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บทคัดย่อ 

วิกฤตการเมืองไทยช่วงทศวรรษ 2550 มีรากเหง้าอยู่ในวัฒนธรรมจารีตซึ่งไม่สามารถ
ผูกยึดสมาชิกของสังคมได้อีกต่อไป ในห้วงเวลานี้ ปัญญาชนนักวิพากษ์ได้เข้าไปท้าถามต่อ 
“ความเป็นไทย” กระแสหลักพร้อมกับน าเสนอภาพอนาคตของสังคมที่ดีกว่า งานวิจัยนี้ศึกษา
มโนทัศน์เรื่อง “เสรีภาพและความเสมอภาค” ของปัญญาชนกลุ่มดังกล่าวท่ามกลางการ
ขยายตัวของบทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” ระหว่างปลายทศวรรษ 2520 ถึงครึ่งแรกของ
ทศวรรษ 2550 ผลการวิจัยพบว่า ความรู้เชิงวิพากษ์ปรากฏขึ้นในห้วงที่สังคมไทยเผชิญกับ
วิกฤตเชิงอัตลักษณ์ มโนทัศน์เรื่องเสรีภาพและความเสมอภาคจึงเป็นทั้งเครื่องมือในการวิพากษ์ 
“ความเป็นไทย” และรากฐานอ้างอิงส าหรับภาพอนาคตของสังคมไทย ซึ่งแสดงออกผ่าน 2 
กระแสความคิด กระแสแรกคือขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จ ให้ความส าคัญกับเสรีภาพของปัจเจกชนที่
จะไม่ถูกแทรกแซงโดยอ านาจรัฐและความเสมอภาคเท่าเทียมภายใต้กฎหมายที่ยุติธรรม ทั้งเน้น
ย้ าถึงสิทธิพลเมืองและสิทธิทางการเมืองในการสร้างความสัมพันธ์ที่เสรีและเท่าเทียมระหว่าง
ปัจเจกกชนด้วยการปกครองตามหลักกฎหมาย กระแสที่สองคือขนบวิพากษ์ภายใน มุ่งส่ งเสริม
ความหลากหลายทางอัตลักษณ์ สังคมเสรีที่ผนวกรวมผู้คนพร้อมด้วยความเสมอภาคด้านโอกาส
ในการเข้าถึงทรัพยากรต่าง ๆ อย่างเป็นธรรม ทั้งมองว่าสิทธิทางสังคมคือสิ่งจ าเป็นในอันที่
พลเมืองจะมีอิสระในการแสวงหาเป้าหมายชีวิตจนกลายเป็นพลังขับเคลื่อนสังคมโดยรวม แม้
ปัญญาชนนักวิพากษ์จะน าเสนอทางเลือกใหม่แก่สังคมไทย แต่การรัฐประหาร พ.ศ. 2557 ก็ท า
ให้ภารกิจดังกล่าวต้องสะดุดหยุดลงชั่วคราว ทิ้งมรดกทางความคิดและข้อจ ากัดบางประการไว้
ให้แก่ปัญญาชนคนรุ่นใหม่สืบทอดต่อไป 

ค าส าคัญ ความเป็นไทย, ปัญญาชนนักวิพากษ์, เสรีภาพและความเสมอภาค, สังคมที่ดีกว่า 

                                                           
1  บทความวิจัยนี้เป็นส่วนหนึ่งของโครงการวิจัยเรื่อง “พรมแดนความรู้: ปริมณฑลวิพากษ์ ‘ความเป็นไทย’ 
กระแสหลักกับมโนทัศน์เรื่อง ‘อิสรเสรีและความเสมอภาค’ ในสังคมไทยร่วมสมัย” ภายใต้ชุดโครงการ  
“เมื่อฟ้าทองผ่องอ าไพ: การศึกษามโนทัศน์เรื่องอิสรเสรีและความเสมอภาคกับการเปลี่ยนแปลงค่านิยมหลัก 
ในสังคมไทย” โดยได้รับการสนับสนุนจากส านักงานกองทุนสนับสนุนการวิจัย (สกว.) ระหว่าง พ.ศ. 2558-
2559 รหัสโครงการเลขท่ี SRI58H0001 
2  สาขาวิชารัฐศาสตร์ มหาวิทยาลัยสุโขทัยธรรมาธิราช จังหวัดนนทบุรี 11120 อีเมล: thitikorn.san@stou.ac.th 
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Abstract 
The political crisis of the 2000s in Thailand was rooted in the inability of the 
traditional culture to restrain its own members.  During this period, critical 
intellectuals challenged the mainstream notion of ‘ Thainess’  and envisioned 
more equitable forms of society. This paper examines their conceptions of liberty 
and equality amid the growing critique of ‘ Thainess’  between the early 1980s 
(the late 2520 B.E.) and the early 2010s (the first half of 2550s B.E.). The findings 
reveal that critical knowledge emerged during the crises of unified identity in 
Thailand.  The conceptions of liberty and equality served both as tools for such 
criticisms and as foundations for envisioning prospective Thai societies.  These 
ideas were articulated through two main approaches.  The first one was the 
tradition of totalizing critique, which gave precedence to individual freedom from 
state interference and to equality before the just laws, emphasizing civil and 
political rights as essential to shaping free and equal relationships among 
individuals under the rule of law. The second approach involved the tradition of 
internal critique that promoted diverse identities, a free and inclusive society with 
equal opportunities and fair access to resources, and regarded social rights as an 
essential element enabling Thai citizens to freely pursue their own lives so that 
they could become the driving force of society. Although critical intellectuals had 
offered alternative visions for Thai society, the 2014 military coup temporarily 
                                                           
3  This research article is part of a research project titled “ State of Knowledge:  The Sphere 
of the Critique of the Mainstream Notion of Thainess and the Conceptions of Liberty and 
Equality in Contemporary Thai Society,” conducted under the research program “When the 
Sky turns to Gold:  Liberty and Equality and the Changing Values in Thailand,”  funded by 
Thailand Research Fund (TRF) during 2015 - 2016. Project code: SRI58H0001 
4  School of Political Science, Sukhothai Thammathirat Open University, Nonthaburi 11120. 
E-mail: thitikorn.san@stou.ac.th 
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halted their activities, leaving behind a legacy of both their ideas and their 
limitations for emerging intellectuals. 

Keywords Thainess, Critical Intellectuals, Liberty and Equality, Better Societies  
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1. บทน า 

การชุมนุมของขบวนการเสื้อเหลืองช่วงปลายรัฐบาลทักษิณ ชินวัตร และช่วงต้น
ทศวรรษ 2550 สลับสับเปลี่ยนกับการเคลื่อนไหวของขบวนการเสื้อแดงหลังรัฐประหาร 19 
กันยายน 2549 ก่อนที่จะขึ้นสู่กระแสสูงในช่วงเดือนเมษายน-พฤษภาคม พ.ศ. 2552-2553 
สะท้อนถึงความขัดแย้ งทางการเมืองที่ แฝงไว้ด้วยวิกฤตทางวัฒนธรรมในสังคมไทย  
การรัฐประหารโดยคณะรักษาความสงบแห่งชาติ (คสช.) เมื่อ 22 พฤษภาคม พ.ศ. 2557 
ตามมาด้วยการประกาศ “ค่านิยม 12 ประการ” ให้เป็นวาระแห่งชาติ ซึ่งปรากฏออกมาในรูป
บทเพลงและเนื้อหาที่บรรจุอยู่ในหลักสูตรการเรียนการสอนของนักเรียนนักศึกษา5 ก็ยิ่งตอกย้ า
ถึงความกังวลของชนชั้นน าที่มีต่อสังคมไทยขณะนั้นว่าก าลังเผชิญกับปมปัญหาความขัดกันของ
ค่านิยมในหมู่ผู้คนแต่ละกลุ่ม อย่างไรก็ตาม แหล่งอ้างอิงหลักที่ชนชั้นน าไทยมักน ามาใช้ยึดโยง
สมาชิกของสังคมเข้าไว้ด้วยกันอันได้แก่ “ความเป็นไทย” กลับยังคงผูกติดอยู่กับอ านาจรัฐและ
สถาบันหลักทางสังคม โดยเฉพาะการปลูกฝังพลเมืองให้เกิดความภักดีต่อสถาบันจารีตและ 
พุทธศาสนา เน้นย้ าคติเรื่อง “รู้ที่ต่ า-ที่สูง” ในสถาบันครอบครัว ก่อนที่จะถูกขัดเกลาให้คุ้นชิน
กับคติเรื่อง “หน้าที่และความรับผิดชอบ” ในสถาบันการศึกษาภาคบังคับ (Bechstedt, 2002)  

สถาบันเหล่านี้เป็นประดิษฐกรรมทางสังคมซึ่งคอยธ ารงรักษาและส่งทอดค่านิยมของ
ระบบสังคมทั้งมวลไว้ได้ในช่วงเวลาหนึ่ง ย่อมต้องปรากฏตัวขึ้นพร้อมกับชุดความรู้บางอย่าง  
ที่คอยก ากับให้ภาคปฏิบัติการเชิงสถาบันท างานได้อย่างชอบธรรมจนชี้น าส านึกคิดและการ
กระท าของผู้คนวงกว้าง กลุ่มคนที่มีบทบาทในการผลิตความรู้และค่านิยมหลักของสังคมไทย
มากที่สุดกลุ่มหนึ่งก็คงหนีไม่พ้นปัญญาชนจารีต/ปัญญาชนกระแสหลัก ผู้จัดวางโครงเรื่องให้กับ 
“ความเป็นไทย” โดยมีสถาบันจารีตเป็นศูนย์กลางและหลักค าสอนพุทธศาสนาเป็นอุดมการณ์
รองรับอีกชั้นหนึ่ง หากย้อนกลับไปพิจารณาในประวัติศาสตร์จะพบว่าบทบาทในการสร้าง 
ปลูกฝัง และสถาปนาความหมายให้แก่ “ชาติไทย/ความเป็นไทย” ของพระมหากษัตริย์และ
บุคคลในราชวงศ์สมัยสมบูรณาญาสิทธิราชย์ โดยเฉพาะพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้า
เจ้าอยู่หัว พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว สมเด็จฯ กรมพระยาด ารงราชานุภาพ และ
สมเด็จพระมหาสมณเจ้า กรมพระวชิรญาณวโรรส (สายชล สัตยานุรักษ์ , 2557ก) ตลอดจน 
การสืบทอดและปรับเปลี่ยนความหมายให้แก่ “ชาติไทย/ความเป็นไทย” โดยปัญญาชนกระแส
หลักหลังปฏิวัติ พ.ศ. 2475 อย่างหลวงวิจิตรวาทการ พระยาอนุมานราชธน พระเจ้าวรวงศ์เธอ 
กรมหมื่นนราธิปพงศ์ประพันธ์ และหม่อมราชวงศ์คึกฤทธิ์ ปราโมช (สายชล สัตยานุรักษ์, 2557

                                                           
5  ทั้งนี้ พลเอกประยุทธ์ จันทร์โอชา หัวหน้า คสช. แถลงผ่านรายการคืนความสุขให้คนในชาติ เมื่อวันที่ 11 
กรกฎาคม 2557 โดยกล่าวว่าสิ่งที่คนไทยยังเป็นปัญหาและจ าเป็นต้องพัฒนาอย่างเร่งด่วนเพื่อให้เกิด 
ความเข้มแข็ง ก็คือค่านิยมหลักของคนไทย ทั้งนี้ หัวหน้า คสช. ได้ระบุถึงค่านิยม 12 ประการ ตามนโยบาย
ของ คสช. ซึ่งประกอบด้วย 1) มีความรักชาติ ศาสนา พระมหากษัตริย์ 2) มีความซื่อสัตย์สุจริต 3) มีความ
รับผิดชอบ 4) มีความเสียสละ 5) มีความอดทน 6) มีความสามัคคี 7) มีความกตัญญู 8) มีความมุ่งมั่นในการ
ท างาน 9) มีความเคารพในสิทธิของผู้อื่น 10) มีความรักความสงบ 11) มีความมีระเบียบวินัย 12) มีความรู้
และความสามารถ (ฐิติกร สังข์แก้ว, สราวุธ ทับทอง และอรรถสิทธิ์ พานแก้ว, 2559, น. 282-293) 
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ข) ได้กลายเป็นเสมือน “เชิงอรรถ” ของ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก เป็นกรอบก าหนดวิธีคิด
วิถีชีวิตของสังคมไทยมานานนับศตวรรษ 

กล่าวได้ว่า “ความเป็นไทย” กระแสหลักซึ่งจรรโลงระบอบการเมืองแบบรวมศูนย์และ
ระบบสังคมที่มีโครงสร้างแบบล าดับชั้น เป็นภาคปฏิบัติการของ “อ านาจ” ที่แสดงออกมาในรูป
ของ “ความรู้” (Power/Knowledge) ดังที่ สายชล สัตยานุรักษ์ (2548, น. 42) เน้นย้ าว่าความ
เป็นไทย “...กลายเป็น ‘ระบอบแห่งสัจจะ’ ที่มีอิทธิพลอย่างสูงต่อวิธีคิดของคนไทย และสร้าง 
‘ความจริง’ อันส าคัญหลายประการขึ้นมาในสังคมการเมืองไทย” งานวิจัยนี้เห็นว่าหาก “ความ
จริง” เกี่ยวกับ “ความเป็นไทย” เป็นภาคปฏิบัติการของ “อ านาจ/ความรู้” แล้ว ความรู้ซึ่งมุ่ง
วิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลักก็ย่อมอุบัติขึ้นในสถานการณ์ท่ีความรู้และค่านิยมจารีตไม่
เพียงพอที่จะให้ค าอธิบายต่อปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นจริงในสังคมไทยได้อย่างสมเหตุสมผลอีก
ต่ อ ไ ป  โ ด ย เ ฉ พ า ะตั้ ง แ ต่ ป ล า ย ท ศ ว ร ร ษ  2 5 2 0  เ ป็ น ต้ น ม า  ที่ ก า ร ศึ ก ษ า เ รื่ อ ง  
“ชาติไทย/ความเป็นไทย” ไม่ใช่ประเด็นทางเศรษฐกิจการเมืองเพียงอย่างเดียว หากขยายไปถึง
ประเด็นการเมืองวัฒนธรรม (Cultural Politics) ที่มีลักษณะเป็นพลวัตของการต่อสู้ช่วงชิง
นิยามความหมาย คุณค่าของค า และแนวคิดในสังคมการเมืองไทย ปัญญาชนนักวิพากษ์  
ในฐานะผู้น าทางความคิด จึงไม่เพียงแต่จะเป็น “นักการเมือง” ในสังเวียนการเมืองวัฒนธรรม 
ที่เข้าไปช่วงชิงการนิยาม “ความเป็นไทย” เท่านั้น หากยังถือเป็น “แนวหน้าท้ารบ” ในสมรภูมิ
ทางภูมิปัญญา มุ่งเปิดพ้ืนที่เพ่ือขยับขยายถ้อยแถลงสาธารณะ (Public Discourse) ท่ามกลาง
ความเปลี่ยนแปลงด้านค่านิยมระหว่างปลายทศวรรษ 2520 ถึงราวครึ่งแรกของทศวรรษ 2550 
เพ่ือเสาะแสวงหาความรู้/ความจริงเกี่ยวกับสังคมที่ดีกว่าซึ่งไม่ต้องอ้างอิงกับ “ความเป็นไทย” 
กระแสหลักแบบเดิมอีกต่อไป 

ภารกิจหลักของปัญญาชนนักวิพากษ์ คือการแสวงหาค าตอบต่อค าถามประเภทที่ว่า 
“ความเป็นไทย” ถูกประดิษฐ์หรือประกอบสร้างความหมายขึ้นมาอย่างไร, ด ารงคงอยู่ ผลิตซ้ า
และส่งทอดไปยังความรับรู้ของผู้คนได้อย่างไร, ส่งผลต่อวิธีคิดวิถีชีวิตประจ าวันของผู้คน 
ในสังคมไทยอย่างไร ปัญญาชนมุ่งตอบค าถามเหล่านี้ด้วยการผลิตความรู้เชิงวิพากษ์ “ความเป็น
ไทย” เพ่ือชี้ให้ถึงข้อจ ากัดน้อยใหญ่ที่กักขังเหนี่ยวรั้งสังคมไทยไว้ พร้อมทั้งน าเสนอทางเลือก
ทางออกให้กับสังคมโดยวางอยู่บนความแตกต่างขั้นมูลฐานซึ่งอาจแบ่งได้เป็น 2 ธรรมเนียมตาม
การจ าแนกของเกษียร เตชะพีระ (2548ข) ก็คือ นักวิพากษ์แบบเบ็ดเสร็จ (Totalizing Critics) 
และนักวิพากษ์จากภายใน (Internal Critics)6 ธรรมเนียมแรก น าเสนอทางออกจากจุดยืน
ภายนอกสังคมไทย จึงมุ่งแทนที่ “ความเป็นไทย” ด้วย “ความจริงแท้สากล” ซึ่งคนทั้งโลก
ยอมรับ ในแง่นี้ชาติไทยที่ไร้ “ความเป็นไทย” ก็คือเป้าหมายของขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จ ตัวอย่าง
ของปัญญาชนขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จมีตั้งแต่ผู้ที่ผลิตงานประวัติศาสตร์ออกมาอย่างต่อเนื่อง 
                                                           
6  เกษียร เตชะพีระ (2548ข, น. 70) อธิบายว่าขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จ “วิจารณ์ ‘ความเป็นไทย’ จากจุดยืน 
ที่อยู่ข้างนอก ‘ความเป็นไทย’ ทั้งเพและเพื่อโละทิ้ง ‘ความเป็นไทย’ ไว้ข้างหลังโดยไม่ต้องเหลียวกลับมาดู 
อีกได้ก็จะดี” ขณะที่ขนบวิพากษ์ภายใน “วิจารณ์เพื่อเลือกรักษา ปรับเปลี่ยน สร้างใหม่ซึ่งองค์ประกอบของ 
‘ความเป็นไทย’, นิยาม ‘ความเป็นไทย’ เสียใหม่ให้กว้างพอที่จะมีพื้นที่รองรับคนทุกคนทุกกลุ่มอย่างเสมอ
ภาคและสมศักดิ์ศรีมนุษย์” 
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ได้แก่ ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ ธงชัย วินิจจะกูล และสมศักดิ์ เจียมธีรสกุล ไปจนถึงนักรัฐศาสตร์
อย่างประจักษ์ ก้องกีรติ เป็นต้น ขณะที่ อีกธรรมเนียมหนึ่งมิได้มีเป้าหมายเพ่ือโละทิ้ง  
“ความเป็นไทย” ไว้ข้างหลัง หากมุ่งแสวงหาทางเลือกที่เป็นไปได้ในสังคมไทย เพ่ือสามารถท า
ความเข้าใจ “ความเป็นไทย” ได้ดียิ่งกว่าค าอธิบายกระแสหลักอย่างที่เคยเป็นมา จนน าไปสู่การ
ขยับขยาย “ความเป็นไทย” ให้ครอบคลุมคนทุกกลุ่มอย่างเสมอภาคเท่าเทียมกัน ปัญญาชน
ขนบวิพากษ์ภายในครอบคลุมกลุ่มนักประวัติศาสตร์ซึ่งมีผลงานโดดเด่นอย่างนิธิ เอียวศรีวงศ์ 
สายชล สัตยานุรักษ์ และอรรถจักร์ สัตยานุรักษ์ รวมถึงนักรัฐศาสตร์ผู้มีข้อคิดงานเขียนที่เปิด
บทสนทนากับสังคมต่อเนื่องอย่างเกษียร เตชะพีระ เป็นต้น ถึงแม้ว่าปัญญาชนทั้งสองธรรม
เนียมอาจมีขนบความคิด วิธีการวิพากษ์ และภาพอนาคตของสังคมไทยแตกต่างกัน แต่ก็มีความ
เชื่อร่วมกันว่าการท้วงถามต่อ “ชาติไทย/ความเป็นไทย” โดยอาศัยมโนทัศน์ “เสรีภาพและ
ความเสมอ” เป็นหลักแหล่งอ้างอิงใหม่จะน าพาสังคมการเมืองไทยไปสู่สภาพที่ดีกว่าเก่าและ
ยังผลให้พลเมืองไทยได้รับการปฏิบัติที่ดีกว่าเดิม 

จริงอยู่ เสรีภาพและความเสมอภาคถือเป็นค่านิยมสากลที่ถูกใช้วัดระดับคุณภาพ
ประชาธิปไตยทั่วโลก จึงมิใช่เรื่องแปลกที่ปัญญาชนจะอาศัยมโนทัศน์ดังกล่าวเป็นจุดอ้างอิง 
ในการวิพากษ์ “ความเป็นไทย” แต่สิ่งที่ต้องยอมรับ ก็คือ เนื้อหาของ “เสรีภาพและความเสมอ
ภาค” ที่น าเสนอโดยปัญญาชนนักวิพากษ์ยังไม่ค่อยแจ่มชัด บางกรณีให้ความหมายคลุมเครือ 
ก ากวม จนยากที่จะเกิดความเข้าใจร่วมกัน งานวิจัยนี้จึงให้ความส าคัญกับการส ารวจพรมแดน
ความรู้ของบทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก พร้อมกับการศึกษาตีความเนื้อหาของ 
“เสรีภาพและความเสมอภาค” ที่ก ากับอยู่เบื้องหลังบทวิพากษ์ดังกล่าว ด้วยเหตุที่เข้าใจว่า 
“ความเป็นไทย” กระแสหลักเป็นมรดกทางวัฒนธรรมที่ตกทอดมาจากอดีต และปรากฏในรูป
โครงสร้างล าดับชั้นความสัมพันธ์เชิงอ านาจ บทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” ดังกล่าวก็น่าจะบรรจุ
ไปด้วยข้อคิด/ความเข้าใจบางอย่างทางทฤษฎีเพื่อแผ้วถางปูทางให้กับข้อเรียกร้องประชาธิปไตย
ที่ตามมา 

 
2. วัตถุประสงค์ในการวิจัย 

(1) เพ่ือส ารวจองค์ความรู้ เชิงวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลักในสังคม 
การเมืองไทย ระหว่างปลายทศวรรษ 2520 ถึงครึ่งแรกของทศวรรษ 2550 

(2) เพ่ือศึกษาเนื้อหาของมโนทัศน์เรื่อง “เสรีภาพและความเสมอภาค” ในงานเขียน
เชิงวิพากษ์ของปัญญาชนฝ่ายก้าวหน้าจ านวนหนึ่ง 

 
3. ขอบเขตและวิธีการวิจัย 

งานวิจัยนี้เป็นงานวิจัยเชิงคุณภาพ (Qualitative Research) อาศัยการเก็บรวบรวม
ข้อมูลเอกสารประเภทงานวิจัย หนังสือ บทความวิชาการ และบทความกึ่งวิชาการที่เผยแพร่  
บนสื่อสิ่งพิมพ์ และสื่ออิเล็กทรอนิกส์ เพ่ือจัดจ าแนก วิเคราะห์ และตีความเนื้อหาบนพ้ืนฐาน
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การบรรยายผลการวิจัยเชิงพรรณนา (Descriptive Analysis) ทั้งนี้ การศึกษาแบ่งออกเป็น  
2 ส่วน ได้แก่ 

(1) ส ารวจงานเขียนเชิงวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก ระหว่างปลายทศวรรษ 
2520 ถึงครึ่งแรกของทศวรรษ 2550 ที่เผยแพร่ต่อสาธารณะ เพ่ือชี้ให้เห็นขอบเขต พัฒนาการ 
วิธีการ และทิศทางการวิพากษ์ อันสัมพันธ์กับเงื่อนไขทางสังคมวัฒนธรรมของไทย 

(2) ศึกษาความรับรู้และการใช้มโนทัศน์เรื่อง “เสรีภาพและความเสมอภาค” ในงาน
เขียนของปัญญาชนนักวิพากษ์ เพ่ือวิเคราะห์เนื้อหาของมโนทัศน์ดังกล่าวซึ่งถูกคาดหวังให้เป็น
หลักแหล่งอ้างอิงใหม่ของสังคมการเมืองไทย 

ควรกล่าวด้วยว่างานวิจัยนี้ยึดถือแนวทางการศึกษาแบบแผนทั่วไปของปัญญาชน 
(General Patterns) ในฐานะกลุ่มบุคคลที่มีอิทธิพลทางความคิดต่อสาธารณะโดยรวม ทั้งยัง
อาศัยแนวพินิจแบบสังคมวิทยาว่าด้วยความรู้ (Sociology of Knowledge) มาเป็นกรอบ 
ในการวิเคราะห์ อันตั้งอยู่บนฐานคติที่ว่าความรู้คือผลผลิตของสังคมและขณะเดียวกันความจริง
ทางสังคมก็ถูกประกอบสร้างขึ้นโดยความรู้ การน าเสนอชุดความรู้/ความจริงแบบใหม่ จึงต้องอิง
อาศัยค่านิยมแบบใหม่ที่อาจจะเป็นผลสืบเนื่องหรือตัดขาดจากค่านิยมจารีต โดยเฉพาะ 
ในสังคมท่ีเก็บแฝงความแตกแยกอย่างร้าวลึกไว้ด้วยแล้ว สนามของความรู้ก็จะปรากฏค าอธิบาย
ใหม ่ๆ หรือความรู้เชิงวิพากษ์ข้ึนมาท้าทายตั้งค าถามต่อความรู้กระแสหลักอยู่เสมอ 

 
4. แนวคิดและวรรณกรรมท่ีเกี่ยวข้อง 

เนื้อหาในส่วนนี้เป็นการทบทวนแนวคิดและวรรณกรรมที่เกี่ยวข้องกับประเด็นต่าง  ๆ 
ได้แก่ คุณลักษณะของปัญญาชนและแนวทางสังคมวิทยาว่าด้วยความรู้ มโนทัศน์เรื่องเสรีภาพ
และความเสมอภาค งานศึกษาปัญญาชนหลัก ๆ ในสังคมไทย ก่อนที่จะกล่าวถึงความแตกต่าง
ระหว่างงานวิจัยชิ้นนี้กับงานศึกษาปัญญาชนที่มีมาก่อนหน้า 

4.1 ปัญญาชนกับสังคมวิทยาว่าด้วยความรู้ 
ความเข้าใจที่ว่า “ปัญญาชน” (Intellectuals) คือกลุ่มคนที่ใช้กิจกรรมทางปัญญา

ในทางสาธารณะเพ่ือจรรโลงหรือท้าทายโครงสร้างอ านาจนั้นเป็นความเข้าใจแบบสมัยใหม่ 
(Simon-Nahum, 2011, p. 1208) ทัศนะที่มีต่อ “ปัญญาชน” อาจมีได้ต่างกันตามสังกัด
อุดมการณ์ หรือแม้แต่ต่างกันในกลุ่มที่สมาทานอุดมการณ์เดียวกัน ตัวอย่างเช่น ปัญญาชนแห่ง
ส านักแฟรงก์เฟิร์ตอย่าง Max Horkheimer and Theodor Adorno (2002, p. 173) ตั้งข้อ
วิจารณ์อย่างรุนแรงว่าในสถานการณ์ที่สุ่มเสี่ยง ปัญญาชนคนฉลาดมักป่าวประกาศข่าวดีต่อ
สาธารณชน ทั้งหลงไปกับข้อมูลและประสบการณ์ของตนอันแน่นเนื่อง จนท าเรื่องต่าง ๆ เข้า
ทางฝ่ายผู้มีอ านาจเสมอ เพราะพวกเขาอาจมีภูมิรู้สูงส่งด้านใดด้านหนึ่งเป็นการเฉพาะแต่กลับ
มืดบอดในด้านอ่ืน ๆ ไป ขณะที่ปัญญาชนมาร์กซิสต์ชาวอิตาเลียนอย่าง Antonio Gramsci 
(1971) กลับให้ทัศนะเชิงบวกมากกว่า โดยแยกปัญญาชนออกเป็น 2 ประเภท ระหว่าง
ปัญญาชนจารีต (Traditional Intellectuals) ซึ่งท าหน้าที่เป็นฟันเฟืองทางสังคมเพ่ือจรรโลง
ระบบโครงสร้างอ านาจกับปัญญาชนชนชั้น (Organic Intellectuals) ซึ่งอาศัยปัญญาความรู้ 
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ในการก าหนดจัดแจงสังคม (Organizer of Society) โดยมุ่งเปลี่ยนแปลงระบบโครงสร้าง
อ านาจเพ่ือผลประโยชน์ของชนชั้นตน ปัญญาชนชนชั้นจึงมีบทบาทในการหนุนน าอุดมการณ์
วัฒนธรรม (Ideological-Culture Role) สร้างอ านาจน า (Hegemony) โดยการขยายโลกทัศน์
แบบชนชั้นตนไปสู่ “ส านึกร่วม” (Collective Consciousness) ของชนชั้นอื่น ๆ ที่เหลือ 

ปัญญาชนเป็นผู้มีบทบาทส าคัญในทางสาธารณะ ทว่าคนกลุ่มนี้จะถูกนับว่าเป็น 
“ปัญญาชน” ก็ต่อเมื่อความรู้และบทเรียนที่พวกเขาเก็บรับมาน าเสนอสู่สังคมนั้นไปไกลเกินกว่า
ความเชี่ยวชาญเฉพาะด้านของตน กิจกรรมของปัญญาชนจึงเกี่ยวเนื่องกับปัญหาทั้งหลายของ
สังคมและอาจรวมถึงปัญหาของมนุษยชาติด้วย (Gourgouris, 2008, p. 68) ทั้งนี้ Thomas 
Sowell (2011, p. 5) ตั้งข้อสังเกตไว้อย่างน่าสนใจว่า ปัญญาชนมีหลายระดับ แต่คุณสมบัติ
หลัก ๆ ที่ทุกคนมีร่วมกัน คือ การท างานกับความคิด (people whose occupations 
primarily deal with ideas) ปัญญาชนแตกต่างจากอาชีพอ่ืน ๆ ไม่ใช่ด้วยผลลัพธ์ของความคิด 
หรือการเป็นผู้น าพาความคิดไปสู่การปฏิบัติให้เกิดผล เพราะส าหรับปัญญาชนในฐานะ
ผู้ประกอบการทางปัญญาแล้ว งานของพวกเขาเริ่มต้นและให้ผลิตผลออกมาในรูปความคิดล้วน 
ๆ จริงอยู่ ปัญญาชนอาจเป็นผู้ท างานทางความคิดเป็นหลัก แต่ผลลัพธ์ทางความคิดของ
ปัญญาชนก็อาจน าไปสู่การเปลี่ยนแปลงทางสังคมการเมืองขนานใหญ่ได้เช่นกัน Edward W. 
Said (1996) ถึงกับลงความเห็นว่าการปฏิวัติใหญ่ทุกครั้งในประวัติศาสตร์สมัยใหม่ล้วนมี
ปัญญาชนเข้าไปเกี่ยวข้องด้วยทั้งนั้น เช่นเดียวกับขบวนการปฏิปักษ์ปฏิวัติใหญ่ทุกหนก็ปรากฏ
บทบาทส าคัญของปัญญาชนด้วยเสมอ จนกล่าวได้ว่า “เหล่าปัญญาชนเป็นบิดามารดรผู้ให้
ก าเนิดขบวนการเคลื่อนไหวต่าง ๆ และแน่นอนว่าปัญญาชนก็เป็นบุตรและธิดา หรือแม้แต่
หลาน ๆ ของขบวนการเหล่านั้นด้วย” (Said, 1996, pp. 10-11) 

ด้วยเหตุที่ปัญญาชนจ านวนมากเป็นผู้มาก่อนกาลสภาวะของการบรรลุถึงความเป็นจริง
เชิงวัตถุ พวกเขาจึงเป็นเสมือนผู้แผ้วถางปูทางหลักการความคิดก่อนที่จะถูกรองรับด้วยสถาบัน
ทางสังคมในภายหลัง การศึกษาภาพอนาคตของสังคมจึงสามารถจับสังเกตได้จากบรรดา
ความคิด ความคาดหวัง และความใฝ่ฝันถึงตัวตนและสังคมอุดมคติซึ่งปรากฏอยู่ในงานเขียน
ของปัญญาชน ทั้งนี้ แนวทางการศึกษาปัญญาชนอาจจ าแนกเป็น 2 ลักษณะ ได้แก่ 

(1) ศึกษาปัญญาชนรายบุคคล เพราะความคิดของผู้คนเหล่านั้นประกอบกันขึ้นเป็น
ระบบเหตุผล ดังนั้น ระบบเหตุผลของปัญญาชนผู้ยิ่งใหญ่จึงควรได้รับการศึกษาอย่างละเอียด
ลึกซึ้ง อย่างไรก็ตาม แม้ความคิดของปัญญาชนจะตกผลึกตรึกตรองจากประสบการณ์และ 
ความจริงแห่งชีวิตที่ประสบพบเจอ แต่บ่อยครั้งถ้อยแถลงที่ปรากฏในงานเขียนประเภทต่าง  ๆ  
ก็ขัดแย้งไม่ลงรอยกับชีวิตจริงของปัญญาชน (Johnson, 1988)  

(2) ศึกษาแบบแผนทั่วไปของปัญญาชน โดยมิได้เน้นย้ าความยิ่งใหญ่ของปัญญาชน 
คนใดเป็นการเฉพาะ หากแต่ให้ความส าคัญกับปัญญาชนในฐานะกลุ่มบุคคลที่มีอิทธิพลต่อ
ความคิดทัศนคติสาธารณะ (Sowell, 2011; Aron, 2001; Carey, 1992; Said, 1996) ในแง่นี้ 
การศึกษา “แบบแผน” ย่อมหมายความว่าผู้ศึกษาต้องพยายามค้นหาลักษณะที่ปรากฏอย่าง
สม่ าเสมออันด ารงอยู่ในหมู่ปัญญาชนท่ามกลางบริบทประวัติศาสตร์ ขณะเดียวกัน การศึกษา
แนวทางนี้ก็มีลักษณะ “ทั่วไป” ในแง่ที่ว่ามิได้มุ่งศึกษาปัญญาชนทุกรายหรือทุกข้อวิพากษ์ของ



วารสารรัฐศาสตร์และรัฐประศาสนศาสตร์ ปีที่ 17 ฉบับที่ 1 (มกราคม-มิถุนายน 2569): 207-250 

215 

พวกเขา แต่สนใจบทสรุปรวบยอดความคิดที่มีแบบแผนแน่นอนเฉพาะตัวของปัญญาชน 
บางกลุ่ม 

การศึกษาแบบแผนทั่วไปของปัญญาชนสอดคล้องกับสมมติฐานข้อหนึ่งของสังคมวิทยา
ว่าด้วยความรู้ กล่าวคือ ธรรมเนียมสังคมวิทยาว่าด้วยความรู้แบบดั้งเดิม มุ่งศึกษาหาจุดก าเนิด
ทางสังคมของความรู้ (Social Origins of Knowledge) เพราะถือว่าความรู้เป็นผลผลิตของ
สังคม สภาพเงื่อนไขทางวัตถุเป็นตัวก าหนดว่าอะไรคือความรู้และอะไรไม่ใช่ความรู้ ดังนั้น  
การจะท าความเข้าใจต่อวิถีแห่งความคิด (Mode of Thought) ใด ๆ จึงต้องค้นหาต าแหน่งแห่ง
ที่ของความรู้ภายใต้สถานการณ์เฉพาะทางสังคมเชิ งประวัติศาสตร์ (Historical-Social 
Situation) และเพราะความรู้ทางสังคมศาสตร์ โดยเฉพาะประวัติศาสตร์ ความคิดเชิง
อุดมการณ์ ความคิดทางการเมือง และสังคมวิทยา เป็นความรู้ที่มุ่งเปลี่ยนแปลงหรือสงวนรักษา
โลกธรรมชาติและโลกทางสังคมอันรายล้อมกลุ่มสังกัดที่เป็นผู้ผลิตความรู้เหล่านั้น ความรู้
ประเภทนี้จึงล้วนแล้วแต่ถูกชักน าโดยแรงปรารถนาที่จะให้การตีความโลกตามกลุ่มเฉพาะของ
ตนกลายเป็นสากล (Mannheim, 1991, pp. 2-3, 1952, pp. 196-197) อย่างไรก็ตาม สังคม
วิทยาว่าด้วยความรู้อีกธรรมเนียมหนึ่ง คือแนวการวิเคราะห์การประกอบสร้างความจริ งทาง
สังคม (Social Construction of Reality) กลับถือว่าความรู้มิได้เป็นเพียงผลผลิตเฉพาะของ
สังคม หากแต่ความจริงทางสังคม (Social Reality) ก็ยังเป็นผลผลิตของความรู้ด้วย ความรู้จึง 
มีความหมายกว้างขวางครอบคลุมทุก ๆ เรื่องที่ผู้คนถือว่า “จริง” ในสังคมนั้น ดังนั้น ความรู้/
ความรับรู้ในเรื่องนั้น ๆ จึงสร้างความเป็นจริงบางอย่างทางสังคมขึ้นมา โดยปัจเจกชนเป็น 
ผู้ผลิตซ้ าและส่งทอดผ่านการปฏิสังสรรค์ด้วยความเข้าใจที่ตนเองมีต่อความเป็นจริง  
จนกลายเป็นแบบฉบับที่ฝังระบบความหมายทางวัฒนธรรมและเป็นสถาบันที่ปรากฏในรูปความ
เป็นจริงเชิงวัตถุ (Berger & Luckmann, 1966) 

นอกจากงานวิจัยนี้จะอาศัยแนวทางการศึกษาแบบแผนทั่วไปของปัญญาชนในฐานะ 
ที่เป็นกลุ่มความคิดเชิงวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก ผ่านการศึกษาผลงานเผยแพร่ต่อ
สาธารณะแล้ว ยังอาศัยแนวทางสังคมวิทยาว่าด้วยความรู้มาช่วยเป็นกรอบในการวิเคราะห์ด้วย 
ถึงแม้สังคมวิทยาว่าด้วยความรู้ทั้งสองธรรมเนียมที่กล่าวถึงก่อนหน้านี้จะมีฐานคติและจุดมุ่งเน้น
แตกต่างกัน (แนวทางแรกสนใจการวิเคราะห์ระดับมหภาค มุ่งเน้นไปที่โครงสร้างทางสังคมและ
กลุ่มทางสังคมในฐานะจุดก าเนิดของความคิด/ความรู้ ส่วนแนวทางที่สอง สนใจการวิเคราะห์
ระดับจุลภาค โดยเฉพาะกิจกรรมและสามัญส านึกของผู้คนในชีวิตประจ าวัน) ทว่างานวิจัยนี้  
วางอยู่บนแนวทางที่พยายามประสานทั้งสองธรรมเนียมเข้าด้วยกัน โดยพิจารณาว่าความรู้  
เป็นรูปแบบหนึ่งของวัฒนธรรม (Knowledge as Culture) ที่ประกอบไปด้วยระบบแห่ง
ความหมายและการสื่อสารระหว่างกันในระบบความสัมพันธ์เชิงวัฒนธรรม (McCarthy, 1996) 
การศึกษาสังคมวิทยาว่าด้วยความรู้ทางการเมืองของปัญญาชนนักวิพากษ์จึงไม่ใช่เพียงการ
ค้นหาก าเนิดทางสังคมของความรู้เท่านั้น หากยังจ าเป็นต้องอาศัยการตี ความวัฒนธรรม 
ภูมิปัญญาเพ่ือส ารวจและท าความเข้าใจขอบข่ายของนัยความหมายที่ความรู้นั้น ๆ สื่อออกมา
ด้วย กล่าวในกรณีของงานวิจัยนี้ก็คือความรู้เชิงวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลักที่สื่อ
ขอบข่ายนัยความหมายของเสรีภาพและความเสมอภาคนั่นเอง 
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4.2 มโนทัศน์ว่าด้วยเสรีภาพและความเสมอภาค 
มโนทัศน์เสรีภาพและความเสมอภาคสมัยใหม่ล้วนมีรากฐานภูมิปัญญามาจากยุค 

แห่งการรู้แจ้ง (Age of Enlightenment) และการปฏิวัติสมัยใหม่ คติพจน์ของยุครู้แจ้งที่ว่า 
“จงกล้าที่จะใช้ความรู้ความเข้าใจของตนเอง!” (Sapere Aude!) ให้ความส าคัญกับวุฒิภาวะ
ทางปัญญาของมนุษย์ (Intellectual Maturity) ในอันที่จะใช้เสรีภาพของเหตุผลอย่างเปิดเผย
ในทุก ๆ เรื่อง (Kant, 1991, p. 54) แต่ข้อจ ากัดต่อการใช้เสรีภาพของมนุษย์อาจมิได้มาจาก
อ านาจภายนอกเพียงฝ่ายเดียว หากตัวปัจเจกชนก็อาจเป็นอุปสรรคขีดขวางเสรีภาพเหนื อ
ตนเองด้วย ดังที่ Isaiah Berlin (2002, pp. 166-217) เสนอว่าความเข้าใจที่มีต่อเสรีภาพแบ่ง
ออกเป็น 2 มโนทัศน์ มโนทัศน์แรก คือ เสรีภาพเชิงลบ (Negative Liberty) ซึ่งเก่ียวข้องกับการ
ตอบค าถามประเภทที่ว่าขอบเขตพ้ืนที่ใดที่บุคคลหรือกลุ่มบุคคลจะสามารถกระท าหรือสามารถ
เป็นในสิ่งซึ่งเขาสามารถกระท าหรือเป็นได้โดยไม่ถูกแทรกแซงจากผู้อ่ืน กล่าวอีกแง่หนึ่งคือ การ
สูญเสียเสรีภาพประเภทนี้มีที่มาจากอ านาจข่มขู่บังคับ (Coercion) หรือการแทรกแซงอย่างจง
ใจจากมนุษย์ผู้อ่ืนในเรื่องที่มนุษย์คนหนึ่งอาจจะกระท าสิ่งนั้นได้หากไม่ถูกผู้อ่ืนแทรกแซง ส่วน
มโนทัศน์ที่สอง คือ เสรีภาพเชิงบวก (Positive Liberty) พยายามตอบค าถามประเภทที่ว่าอะไร
หรือใครเป็นแหล่งที่มาของการควบคุม/แทรกแซง ซึ่งสามารถจะก าหนดชีวิตของใครสักคนให้
ก ร ะ ท า ห รื อ ใ ห้ เ ป็ น ใ น สิ่ ง ห นึ่ ง ม า ก ก ว่ า อี ก สิ่ ง ห นึ่ ง ไ ด้  ใ น แ ง่ นี้ เ ส รี ภ า พ จึ ง เ กิ ด 
จากแรงปรารถนาของปัจเจกชนที่จะเป็นนายตนเอง (Self-Mastery) หรือองค์ประธาน  
(The Subject) ในการกระท าโดยอาศัยเหตุผลและพร้อมรับผิดชอบในตัวเลือกของตน การสูญ
สิ้นเสรีภาพจึงเกิดจากเหตุผล “ภายใน” ตนเอง หรือการไร้ความสามารถของตัวมนุษย์ผู้กระท า
ในการบรรลุเป้าหมายของตนเอง โดยตนเอง และเพ่ือตนเอง 

มโนทัศน์เกี่ยวกับเสรีภาพเชิงลบอาจอยู่ในรูปเสรีภาพตามธรรมชาติของปัจเจกชนอย่าง
สมบูรณ์ (ดังที่ปรากฏในภาพพรรณนา “สภาวะธรรมชาติ” ของ Thomas Hobbes) ไปจนถึง
การสนับสนุนให้สงวนรักษาพ้ืนที่ขั้นต่ าของเสรีภาพส่วนบุคคลที่จะไม่ถูกแทรกแซงหรือละเมิด
โดยอ านาจสาธารณะ และในพ้ืนที่เล็ก ๆ นี้เองที่ปัจเจกชนมีอิสระที่จะพัฒนาศักยภาพตาม
ธรรมชาติของตนและแสวงหาเป้าหมายที่ตนยึดถือเชื่อใช้ว่าถูกว่าดี (ผู้ที่ปกป้องเสรีภาพแนวทาง
นี้ ได้แก่ John Locke, John Stuart Mill, Benjamin Constant และ Alexis de Tocqueville 
เป็นต้น) (Berlin, 2002, p. 171) ขณะที่มโนทัศน์เกี่ยวกับเสรีภาพเชิงบวกอ้างอิงไปถึงตัวตน 
ที่ถูกขับเคลื่อนด้วยเหตุผล หรือ “ธรรมชาติขั้นสูง” ของตนในอันที่จะคาดค านวณและมุ่งเป้าไป
ที่การบรรลุธรรมชาติแท้จริงของตนมากกว่าจะถูกชี้น าก ากับด้วยหลักศีลธรรมดาด ๆ กิเลส
ตัณหาขั้นต่ า หรืออารมณ์รุนแรงไร้เหตุผล (Berlin, 2002, p. 179) อย่างไรก็ตาม ตัวตนของ
เสรีภาพเชิงบวกยังแยกได้เป็น 2 แขนง ด้านหนึ่ง คือ การยอมตน (Self-Abnegation) เพ่ือที่จะ
มีอิสรภาพ ในแง่ที่ว่าเสรีภาพจะบรรลุถึงได้ไม่ใช่ด้วยปัจเจกชนเพียงคนเดียว หากต้องอาศัย 
การกระท าร่วมและลักษณะรวมหมู่ (Collectivity) โดยที่ปัจเจกชนเป็นเพียงองค์ประกอบหนึ่ง
ในนั้น (เช่น Jean-Jacques Rousseau เสนอว่าปัจเจกชนบางคนควรถูกบังคับให้เสรีเพ่ือให้
เป็นไปตาม “เจตจ านงทั่วไป”) อีกด้านหนึ่ง คือ การประจักษ์แจ้งแก่ตนเอง (Self-Realization) 
เพราะในเมื่อไม่สามารถควบคุมปัจจัยภายนอกที่มากระทบต่อตนเองได้ ปัจเจกชนอาจเลือก 
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ที่จะหวนคืนสู่จิตบริสุทธิ์หรืออาตมันที่จะไม่ถูกกระทบจากพลังภายนอกใด ๆ อีกต่อไป (ตัวอย่าง
ของวิธีคิดลักษณะนี้คือ ผู้บ าเพ็ญตบะ ปราชญ์สโตอิก และผู้บ าเพ็ญภาวนาแบบพุทธ) 
นอกจากนั้นแล้ว ปัจเจกชนอาจบรรลุถึงเสรีภาพเชิงบวกได้ด้วยการสนับสนุนจากรัฐเพ่ือก้าว
ข้ามอุปสรรคภายนอก โดยเฉพาะความยากจนและการขาดการศึกษา ในแง่ที่ว่ารัฐสวัสดิการ
อาจเป็นเงื่อนไขจ าเป็นในการจัดหาทรัพยากรและโอกาสให้แก่ปัจเจกชนเพ่ือให้สามารถด าเนิน
ชีวิตและแสวงหาเป้าหมายของตนได้อย่างเสรี (Carter, 2022) 

ความเข้าใจสมัยใหม่ที่มีต่อ “ความเสมอภาค” ก็อาจแบ่งได้เป็น 2 มโนทัศน์
เช่นเดียวกัน Philippe Beneton (2004) ได้ชี้ให้เห็นว่าพัฒนาระยะแรกเรียกว่าความเสมอภาค
เชิงแก่นสาร (Substantive Equality) ซึ่งวางอยู่บนลักษณะอันเป็นสากลในธรรมชาติมนุษย์ 
(Human Nature) และสภาพเงื่อนไขของมนุษย์ (Human Condition) มนุษย์เป็นส่วนหนึ่ง 
ส่วนเดียวกับมนุษยชาติทั้งปวง จึงมองเห็นคุณลักษณะร่วมกันก่อนที่จะมีความแตกต่าง 
กล่าวคือ ทุกคนเกิดมาเป็นชายหรือหญิง ได้รับมอบชีวิต เป็นส่วนหนึ่งของครอบครัว ภาษา 
ประเทศชาติ และช่วงเวลาทางประวัติศาสตร์ มนุษย์ล้วนก าเนิด เติบโต และแตกดับ โดยไม่อาจ
ควบคุมหรือแม้แต่คาดเดาความเป็นไปของโลกได้ มนุษย์จึงเสมอภาคกันในเรื่องหลักและ
แตกต่างเหลื่อมล้ าในเรื่องรอง ๆ ลงมา พัฒนาการระยะต่อมาเรียกว่าความเสมอภาคจากเริ่มต้น 
(Equality By Default) เมื่อสังคมเลิกยึดถือในแก่นทั้งปวงของความเป็นมนุษย์นอกจาก 
“เสรีภาพ” แต่พึงใจกับการมีอิสระเป็นเจ้าชีวิตตนเอง (Sovereign Independence) และ
อัตตาณัติอันทัดเทียมกัน (Equal Autonomy) ความเสมอภาคแบบนี้โละทิ้งความแตกต่าง 
ไม่เท่ากันที่ส าคัญไปหมดไม่ว่าเป็นเหตุผล ความเห็นอกเห็นใจ เสียงเรียกร้องจากภายนอก หรือ
แม้แต่ธรรมชาติ กล่าวได้ว่าแก่นของมนุษย์ถูกลดทอนเหลือเพียงเสรีภาพที่จะแตกต่าง การเลือก
ตามใจตน ไม่ต้องค านึงถึงเหตุผล ปัญหาส าคัญของมนุษย์จึงเป็นเรื่องของความเห็น และทุก ๆ 
ความเห็นก็ล้วนแล้วแต่มีค่าเท่าเทียมกันหมด 

ความคิดเกี่ยวกับ “สิทธิ” ถือเป็นแกนกลางที่เชื่อมโยงเสรีภาพกับความเสมอภาค 
เข้าด้วยกัน บทประมวลสิทธิของมนุษย์ที่เป็นรูปธรรมและครอบคลุมกว้างขวางมากที่สุดน่าจะ
ได้แก่ ปฏิญญาสากลว่าด้วยสิทธิมนุษยชน พ.ศ. 2491 (The Universal Declaration of 
Human Rights) อย่างไรก็ตาม พัฒนาเรื่อง “สิทธิ” นั้นเกี่ยวพันธ์กับความเป็นพลเมือง 
อย่างแยกไม่ออก ดังที่ Marshall (1963, pp. 78-79) ได้จ าแนกสิทธิความเป็นพลเมือง 
ออกเป็น 3 ประเภทตามช่วงเวลาประวัติศาสตร์ ประเภทแรก สิทธิพลเมือง (Civil Rights) 
วิวัฒน์พัฒนามาถึงจุดสูงสุดในคริสต์ศตวรรษที่ 18 อันถือเป็นสิทธิที่จ าเป็นส าหรับเสรีภาพของ
ปัจเจกชน ได้แก่ เสรีภาพส่วนบุคคล เสรีภาพในการแสดงความเห็น ความคิด ความเชื่อและ 
การนับถือศาสนา สิทธิในการถือครองทรัพย์สินและการท าสิทธิสัญญาระหว่างปัจเจกชน รวมถึง
สิทธิที่จะได้รับความเสมอภาคภายใต้กระบวนการทางกฎหมาย ดังนั้น สถาบันส าคัญที่ประกัน
สิทธิประเภทแรกก็คือศาลยุติธรรม ประเภทที่สอง สิทธิทางการเมือง ( Political Rights) 
ขยายตัวในคริสต์ศตวรรษที่ 19 โดยเปิดโอกาสให้ปัจเจกชนมีส่วนร่วมในกิจกรรมทางการเมือง 
ได้แก่ สิทธิในการออกเสียงเลือกตั้ง สิทธิในการลงสมัครรับเลือกตั้ง และการขึ้นสู่ต าแหน่งทาง
การเมือง เป็นต้น สถาบันศูนย์กลางที่ประกันสิทธิประเภทนี้ คือ รัฐสภาและสภาท้องถิ่น และ
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ประเภทที่สาม สิทธิทางสังคม (Social Rights) ถูกเน้นย้ าความส าคัญอย่างสูงในคริสต์ศตวรรษ
ที่ 20 เป็นต้นมา เพ่ือให้หลักประกันสถานภาพขั้นต่ าทางสังคมแก่ปัจเจกชน กลุ่มคน และชุมชน 
ไม่ว่าจะเป็นสวัสดิภาพขั้นพ้ืนฐาน ความมั่นคงปลอดภัยในชีวิต ไปจนกระทั่งสิทธิที่จะร่วม
แบ่งปันมรดกทางวัฒนธรรม และการเติบโตมีชีวิตที่ดีในสังคมแห่งอารยะ ดังนั้น สถาบันที่จะ
ประกันสิทธิประเภทนี้ ก็คือ ระบบการศึกษาและสวัสดิการทางสังคมทั้งหลาย 

อย่างไรก็ตาม เสรีภาพและความเสมอภาคในปัจจุบันอันมีรากฐานมาจากยุครู้แจ้ง  
และเป็นสปิริตให้กับการปฏิวัติสมัยใหม่ ได้ปรับเปลี่ยนความหมายไปจากต้นธารความคิดเป็น
อย่างมาก ทั้งความเป็นจริงของโลกปัจจุบันยังสวนทางกับค ามั่นสัญญาที่ให้ไว้อีกด้วย Richard 
Stivers (2008) ได้เปรียบเทียบอุดมคติกับความเป็นจริงของเสรีภาพและความเสมอภาค  
โดยเผยให้เห็นว่าโลกาภิวัตน์ให้ค ามั่นว่าเสรีภาพจะกลายเป็นอ านาจในการเลือกบริโภคสินค้า
อย่ า ง ไม่ จ ากั ด  ( Consumer Choice and Abundance)  สิ ทธิ ทั้ งหลายของปั จ เจกชน 
( Individual Rights)  และความเป็น ไปได้นานัปการจากเทคโนโลยี  ( Technological 
Possibility) ส่วนความเสมอภาคสัญญาว่าจะเป็นพหุนิยมของกลุ่มอัตลักษณ์ที่ท าให้ผล
ประโยชน์เฉพาะมีคุณค่าเทียบเทียมกันหมด (Plural Equality) จึงตัดขาดจากสายสัมพันธ์ 
แบบจารีตทั้งแนวดิ่งและแนวระนาบ หรือแม้แต่ความเสมอภาคทางวัฒนธรรมและการสื่อสาร 
(Cultural And Communicative Equality) จะน ามาซึ่งการเลิกยึดถือวัฒนธรรมร่วมที่เน้น
ล าดับชั้นต่ าสูงของสุนทรียศาสตร์และคุณค่าเชิงจริยธรรม ทว่าความเป็นจริงในสังคมโลกาภิวัตน์
กลับให้ภาพที่เลวร้ายยิ่งกว่า เพราะเสรีภาพและความเสมอภาคในอารยธรรมเทคโนโลยี 
(Technological Civilization) กลับเน้นย้ าค่านิยมแห่งอ านาจ (ประสิทธิภาพและสัมฤทธิ์ผล) 
จนสังคมมีแนวโน้มรวมหมู่อย่างเข้มข้นแต่น าเสนอปัจเจกชนนิยมบนฉากหน้า (A Façade of 
Individualism) ผลที่สุดก็คือ เสรีภาพถูกหันเหไปสู่ทรราชทั้งในรูปบริโภคนิยมเชิงบังคับ 
(Forced Consumerism) ระบบสังคมท่ีกฎหมายเป็นพระเจ้า ความจ าเป็นและชะตากรรมของ
มนุษย์ที่ต้องขึ้นต่อเทคโนโลยี ส่วนความเสมอภาคแปรสภาพเป็นภาวะกลืนกลายไปกับกลุ่ม
สังกัด (Group Conformity) การขับเคี่ยวแข่งขันอย่างไม่รู้จบ และลักษณะแบบแผนเดียวกัน
หมด (Uniformity) ภายใต้ความแตกต่างหลากหลายเชิงอัตลักษณ์ 

4.3 การศึกษาปัญญาชนในสังคมไทย 
ถึงแม้ว่าปัญญาชนจะมีบทบาทในการสร้างและสถาปนาความหมายให้กับ “ความเป็น

ไทย” มาตั้งแต่สมัยสมบูรณาญาสิทธิราชย์ ทว่าค าเรียก “ปัญญาชน” ในภาษาไทยยังมิได้
ปรากฏอย่างเด่นชัดจนกระทั่งต้นทศวรรษ 2490 และน่าจะถอดศัพท์มาจาก “intellectual” 
และ/หรือ “intelligentsia” ในภาษาอังกฤษ มากพอ ๆ กับค าว่า 知識分子 ในภาษาจีน ภายใต้
บริบทที่การเมืองมวลชนแบบฝ่ายซ้าย คอมมิวนิสต์/สังคมนิยม เริ่มแตกหน่อหลังสงครามโลก
ครั้งที่ 2 ควบคู่ไปกับการเคลื่อนไหวมวลชนในรูปการชุมนุมประท้วงของฝ่ายขวา -ฟาสซิสต์
ต่อต้านคอมมิวนิสต์และสนับสนุนรัฐประหาร กล่าวให้เฉพาะเจาะจง ก็คือ “ปัญญาชน” เป็น
ขนบฝ่ายซ้ายไทยก่อนกลายมาเป็นค าเรียกขานในปัจจุบัน ฉายภาพถึงความเปลี่ยนแปลงทาง
สังคมวิทยาของสังคมไทยมากกว่า 15 ปีหลังการปฏิวัติ พ.ศ. 2475 จากระบบการศึกษา
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สมัยใหม่ ความไม่พอใจรัฐบาลเผด็จการทหาร และแนวคิดปฏิวัติเปลี่ยนแปลงประเทศ ต่อต้าน
จักรวรรดินิยมทุนนิยม ผสมผสานเข้าด้วยกัน (เกษียร เตชะพีระ, 2536) ในระยะต่อมา คือ 
ระหว่าง พ.ศ. 2510-2512 กลุ่มนักคิดนักเขียนไทยจ านวนหนึ่งพยายามอธิบายขยายบทบาท
และความรับผิดชอบที่ “ปัญญาชน” พึงมีต่อสังคมไทย การศึกษาความคิดและแวดวงทางสังคม
ของปัญญาชนจึงปรากฏเด่นชัดตั้งแต่ช่วงก่อนเหตุการณ์ 14 ตุลาคม พ.ศ. 2516 

งานเขียนเกี่ยวกับปัญญาชนในช่วงก่อน 14 ตุลาคม พ.ศ. 2516 มีลักษณะร่วมกันตรงที่
การแสวงหาค านิยามและการบรรยายคุณลักษณะเฉพาะของปัญญาชน ซึ่งมีบทบาททั้งสงวน
รักษาคุณค่าดั้งเดิมหรือมุ่งเปลี่ยนแปลงไปสู่คุณค่าใหม่ เช่น กมล สมวิเชียร (2511, น. 39-41) 
ให้ค าจ ากัดความของ “ปัญญาชน” ว่า “นักคิด ผู้มีปัญญา มีกิจกรรมทางปัญญาที่สังคมเห็นได้ 
และเป็นผู้ใช้ปัญญาและวิจารณญาณอย่างอิสระ” ซึ่งอาจเป็นปัญญาชนหัวเก่า (Tradition-
Oriented) หรือปัญญาชนหัวใหม่ (Change-Oriented) ก็ได้ งานของสุลักษณ์ ศิวรักษ์ (2512, 
น. 75) พิจารณาปัญญาชนในฐานะผู้เป็น “แสงสว่างทางความคิด” ของสังคม ซึ่งสนใจในทาง
ปรับปรุงสังคมและบ้านเมือง รู้จักพิจารณาปัญหาหลัก ปัญหารอง ทั้งเรื่องคุณธรรม ความดี 
ความงาม ความรู้ ศิลปะ วัฒนธรรม และวิทยาการ ส่วนนิธิ เอียวศรีวงศ์ (2512, น. 100-106) 
เห็นว่าปัญญาชนคือผู้ที่สามารถใช้ความคิดความเห็นของตนได้อย่างมีประสิทธิภาพ ในอันที่จะ
ท าให้เกิดการกระท าตามความคิดนั้นอย่างเป็นกลุ่มก้อนหรือท าให้คนกลุ่มใหญ่คล้อยตาม
ความคิดนั้น โดยทั่วไปแล้ว “งานของปัญญาชนคือการถามค าตอบและตอบค าถาม อยู่เสมอไป
...หน้าที่อย่างหนึ่งของปัญญาชนคือคอยตรวจสอบ ทัดทาน ตกแต่งความเจริญของสังคม มิให้
เป็นความเจริญอย่างง่อนแง่น”  

งานระยะหลังที่ศึกษาปัญญาชนมักมุ่งไปในทางความคิดและระบบเหตุผลเป็น 
การเฉพาะ อาจอยู่ในรูปแบบการศึกษาปัญญาชนรายบุคคล กลุ่มก้อนความคิด หรือแม้แต่
เครือข่ายทางภูมิปัญญา เช่น งานของอรรถจักร์ สัตยานุรักษ์ (2538) ได้แสดงให้เห็นถึงการปรับ
ส านึกทางประวัติศาสตร์ของชนชั้นปกครองและปัญญาชนจารีตตั้งแต่สมัยรัชกาลที่ 4 ถึงการ
ปฏิวัติ พ.ศ.2475 อันส่งผลต่อการเปลี่ยนส านึกเรื่องสังคม รัฐ ตัวตน สถาบันพระมหากษัตริย์
และราษฎร งานวิจัยขนาดใหญ่ของสายชล สัตยานุรักษ์ (2557ก, 2557ข) ที่ศึกษาปัญญาชน
จ านวนมากทั้งก่อนและหลังปฏิวัติ พ.ศ. 2475 ซึ่งมีบทบาทสรรสร้าง จรรโลง และสงวนรักษา 
“ความเป็นไทย” กระแสหลัก งานของเกษียร เตชะพีระ (2538) ได้สรุปรวบยอดความคิดและ
ข้อถกเถียงของปัญญาชน อันเป็นปฏิกิริยาต่อโลกาภิวัตน์และลัทธิเสรีนิยมในช่วงปลายทศวรรษ 
2530 นอกจากนั้นแล้ว งานอีกจ านวนหนึ่งหันมาศึกษาปัญญาชนหัวก้าวหน้า เช่น ธิกานต์  
ศรีนารา (2555) ศึกษากระแสธารความคิดและเครือข่ายภูมิปัญญาของขบวนการนักศึกษาและ
ปัญญาชนฝ่ายซ้ายภายหลังวิกฤตศรัทธาต่อพรรคคอมมิวนิสต์แห่งประเทศไทย (พคท.) และ
เหตุการณ์ป่าแตกระหว่าง พ.ศ. 2524-2534 ขณะที่งานของศุภมิตร ปิติพัฒน์ (2555) และ 
ไชยันต์ ไชยพร (2557) ซึ่งอยู่ภายใต้ชุดโครงการวิจัยเดียวกัน ศึกษาปัญญาชน 4 ราย ได้แก่ 
เกษียร เตชะพีระ, ธงชัย วินิจจะกูล, สมศักดิ์ เจียมธีรสกุล และนิธิ เอียวศรีวงศ์ ในฐานะ
ประกาศกผู้ประกาศธรรมวิทยาแห่งพลเมืองใหม่แก่สังคมการเมืองไทย 
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งานวิจัยชิ้นนี้ท าหน้าที่แตกต่างไปจากงานศึกษาที่มีมาก่อน อย่างน้อย 3 ประการ 
ประการแรก งานวิจัยนี้ศึกษาการขยายตัวของพรมแดนความรู้โดยจัดระบบและประเมิน
สถานภาพของงานเขียนเชิงวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก ซึ่งมิได้เป็นความสนใจหลัก
ของงานศึกษาก่อนหน้า เนื่องจากช่วงปลายทศวรรษ 2520 จนกระทั่งถึงครึ่งแรกของทศวรรษ 
2550 ปัญญาชนต่างผลิตงานเขียนและเผยแพร่ความรู้เชิงวิพากษ์ออกมาอย่างต่อเนื่อง ด้วยเหตุ
นั้น ปัญญาชนนักวิพากษ์จึงกลายเป็นตัวแสดงหนึ่งในสังเวียนการเมืองวัฒนธรรมและงานเขียน
ของพวกเขาก็กลายเป็นวัตถุทางวัฒนธรรม หรือตัวบท (Text) ที่สามารถถูกศึกษา วิเคราะห์ 
และตีความได้ ประการที่สอง ถึงแม้ว่างานศึกษาก่อนหน้าอย่างศุภมิตร ปิติพัฒน์ (2555) และ
ไชยันต์ ไชยพร (2557) จะท าการศึกษาปัญญาชนหัวก้าวหน้าที่มุ่งวิพากษ์สังคมการเมืองไทย 
ในเรื่องค่านิยมแบบอนุรักษ์นิยม แต่งานข้างต้นก็มุ่งเน้นศึกษาปัญญาชนรายบุคคล ทั้งยัง 
ให้ความส าคัญเป็นการเฉพาะกับวิธีการและวิธีวิทยาที่ปัญญาชนแต่ละคนเข้าสู่ประเด็นปัญหา
เพ่ือปะทะคะคานกับสังคมไทย จึงแตกต่างจากงานวิจัยของผู้เขียนที่เป็นการศึกษาแบบแผน
โดยทั่วไปของปัญญาชน ประการที่สาม การศึกษานักคิดและความคิดเชิงวิพากษ์อาจถูกผลิต
และเผยแพร่ออกมาเป็นระยะ แต่การศึกษามโนทัศน์ “เสรีภาพและความเสมอภาค” ของ 
กลุ่มความคิดเหล่านั้นยังมีอยู่อย่างจ ากัดและมิได้รับการศึกษาอย่างเป็นระบบมากนัก งานวิจัยนี้
จึงมุ่งศึกษามโนทัศน์ “เสรีภาพและความเสมอภาค” ของกลุ่มความคิดเชิงวิพากษ์ให้ปรากฏเป็น
ค าอธิบายที่เป็นระบบ เพราะหากเสรีภาพและความเสมอภาคจะเป็นหลักอ้างอิงใหม่ในสังคม
การเมืองไทยแล้ว การท าความเข้าใจมโนทัศน์ดังกล่าวอย่างแจ่มชัด ก็จะยิ่งท าให้มองเห็น
ทิศทางความเปลี่ยนแปลงได้ชัดเจนมากขึ้นด้วย กล่าวได้ว่างานวิจัยนี้จะเข้าไปเติมเต็มความ
เข้าใจทั้งในส่วนที่เป็นพรมแดนความรู้ของบทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก แบบแผน/
รูปการณ์ความคิดทั่วไปของปัญญาชนนักวิพากษ์ รวมถึงระบบความคิด ความหมาย เกี่ยวกับ 
“เสรีภาพและความเสมอภาค” ของปัญญาชนนักวิพากษ์แถวหน้าในสังคมไทยร่วมสมัย 

 
5. ผลการวิจัย 

งานวิจัยนี้แบ่งการศึกษาออกเป็น 2 ส่วนที่สัมพันธ์กัน ส่วนแรก คือ การส ารวจ
พรมแดนความรู้ของบทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก โดยมิได้จ ากัดอยู่เพียงปัญญาชน
สองกลุ่ม หากครอบคลุมงานเขียนเชิงวิพากษ์ ระหว่างปลายทศวรรษ 2520 ถึงครึ่งแรก 
ของทศวรรษ 2550 และส่วนที่สอง คือ การตีความและวิเคราะห์มโนทัศน์ว่าด้วยเสรีภาพและ
ความเสมอภาค ที่ปรากฏเป็นแบบแผนความคิดของปัญญาชนสองกลุ่ม คือขนบวิพากษ์
เบ็ดเสร็จและขนบวิพากษ์ภายใน อันเป็นผลมาจากการการขยายขอบเขตของบทวิพากษ์ 
“ความเป็นไทย” กระแสหลัก 

5.1 การขยายตัวของบทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก ระหว่างทศวรรษ 
2520–2550 

ความรู้เชิงวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลักเกิดขึ้นท่ามกลางวิกฤตเชิงอัตลักษณ์
อันส่งผลอย่างส าคัญต่อความเป็นปึกแผ่นของนิยาม “ความเป็นไทย” ในระยะนี้เอง เครือข่าย
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ภูมิปัญญาค่อย ๆ ก่อตัวขึ้น โดยได้รับอิทธิพลจากพลวัตความเปลี่ยนแปลงทั้งภายในและ
ภายนอกประเทศ  

ราวกลางทศวรรษ 2520 เกิดวิกฤตศรัทธาต่ออุดมการณ์สังคมนิยม ปัญญาชนฝ่ายซ้าย
ละทิ้งการโต้แย้งกับอ านาจรัฐไทย โครงสร้างเศรษฐกิจการเมือง และประเด็นเชิงวัตถุนิยม โดย
หันไปมองและแก้ปัญหาเชิงจริยธรรม ภาคส่วนนอกอ านาจรัฐ และจิตนิยมในระดับปัจเจกชน 
(เกษียร เตชะพีระ, 2527, น. 84) พลวัตที่อยู่เบื้องหลังการเปลี่ยนแปลงนี้ ก็คือโครงสร้างระบบ
เศรษฐกิจของไทยที่ก าลังเข้าสู่ประเทศอุตสาหกรรมใหม่ อีกทั้งสภาพการเมืองไทยที่ก าลัง 
หลุดพ้นจากประชาธิปไตยครึ่งใบและเคลื่อนเข้าหาประชาธิปไตยมากขึ้น พร้อม ๆ กับการ
ปรับเปลี่ยนสถานะของสถาบันพระมหากษัตริย์ซึ่งมีความชอบธรรมทางการเมืองสูงขึ้นเรื่อย ๆ 
ที่ส าคัญไปกว่านั้นคือ “ทฤษฎีกึ่งเมืองขึ้นกึ่งศักดินา” ของ พคท. ที่ปัญญาชนเคยยึดถือ 
เป็นแบบฉบับค าอธิบายสังคมไทยก็ไม่มีพลังอีกต่อไป ท่ามกลางบรรยากาศท้อแท้สับสนดังกล่าว 
เครือข่ายภูมิปัญญาใหม่ค่อย ๆ ก่อตัวขึ้นจากบรรดาปัญญาชนรุ่น 14 ตุลาฯ 2516 และ
ปัญญาชนฝ่ายซ้ายที่เพ่ิงแตกหักจาก พคท. (ธิกานต์ ศรีนารา, 2555, น. 32-33) ทั้งนี้ กระแส
แนวคิดพุทธศาสนา วัฒนธรรมชุมชน และประชาธิปไตยแบบรัฐสภา นับว่ามีอิทธิพลสูงสุ ด 
ในหมู่ปัญญาชน อันเป็นรากฐานให้กับการขยายประเด็นวิพากษ์จากเศรษฐกิจการเมืองไปสู่การ
วิพากษ์วัฒนธรรมในระยะต่อมา 

ระหว่างทศวรรษ 2520-2530 เกิดความตึงแย้งระหว่างเอกลักษณ์ไทยกับการปรับตัว
เข้ากับกระแสทุนนิยมระดับโลก ในด้านหนึ่ง สถาบันพระมหากษัตริย์และพุทธศาสนาถูกฉาย
ภาพให้เป็นเสาหลักของเอกลักษณ์ไทย (Connors, 2007, pp. 142-143) แต่อีกด้านหนึ่ง 
“ความเป็นไทย” ก็ถูกน าเสนอให้กลายเป็นสินค้าส าหรับนักท่องเที่ยวต่างชาติ (Reynolds, 
2002, p. 13) ภาครัฐถึงกับจัดตั้งหน่วยงานเฉพาะขึ้นมาเสริมสร้างและส่งเสริมสถาบันหลักของ
ชาติ ตีพมิพ์เผยแพร่สิ่งพิมพ์ประเภทต่าง ๆ ทั้งภาษาไทยและภาษาอังกฤษ โดยมีเนื้อหาแสดงถึง
เทศกาล พระราชพิธี พิธีสงฆ์ พระประวัติของสมาชิกราชวงศ์องค์ส าคัญ ตลอดจนออกอากาศ
รายการวิทยุโทรทัศน์เชิดชูอุดมการณ์แห่งชาติ7 ในช่วงเวลานี้เอง ปัญญาชนถูกคาดหวังให้รับใช้
ผลประโยชน์ของคนชั้นกลางที่ก าลังเติบโตขึ้นมาอย่างก้าวกระโดดและกลายเป็นภูมิทัศน์ใหม่ 
ในสังคมการเมืองไทย ปัญญาชนจึงโอบรับแนวคิดเสรีประชาธิปไตย ต่อต้านรัฐราชการ คัดค้าน
เผด็จการทหาร สนับสนุนการลดอ านาจรัฐ เพ่ิมอ านาจประชาสังคมให้เข้มแข็งขึ้น ก่อนที่
เครือข่ายปัญญาชนในระยะต่อมาจะกลายเป็นพันธมิตรในขบวนการเรียกร้องประชาธิปไตย
เดือนพฤษภาคม พ.ศ. 2535 (เกษียร เตชะพีระ, 2538, น. 111-112) 

                                                           
7 หน่วยงานภาครัฐที่มีบทบาทส าคัญในช่วงเวลานี้ ก็คือ คณะกรรมการเสริมสร้างความมั่นคงแห่งชาติ  
ซึ่งก่อตั้งขึ้นใน พ.ศ. 2521 และพัฒนาต่อมาเป็นคณะกรรมการเสริมสร้างเอกลักษณ์ของชาติ และ
คณะกรรมการเอกลักษณ์ของชาติ ตามล าดับ ครั้นเมื่อถึง พ.ศ. 2523 ได้ตั้งเป็นหน่วยงานระดับกอง สังกัด
ส านักเลขาธิการนายกรัฐมนตรี ภายใต้ช่ือส านักงานเสริมสร้างเอกลักษณ์ของชาติ กระทั่งได้รับการยกฐานะ
เป็นหน่วยงานระดับส านักใน พ.ศ. 2539 และปัจจุบันสังกัดส านักงานปลัดส านักนายกรัฐมนตรี (ส านักงาน
เสริมสร้างเอกลักษณ์ของชาติ, ม.ป.ป.) 
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ตั้งแต่ทศวรรษ 2540 เป็นต้นมา สังคมไทยเผชิญกับวิกฤตเศรษฐกิจต้มย ากุ้งที่ท าให้คน
ชั้นกลางสูญเสียความเชื่อมั่นต่อโลกาภิวัตน์อย่างส าคัญ เพราะพิสูจน์ให้เห็นว่าอ านาจอธิปไตย 
(อย่างน้อยก็ในทางเศรษฐกิจ) ถูกแย่งยึดไปโดยกลุ่มทุนข้ามชาติ บรรษัทข้ามชาติและองค์กร
โลกบาล (Global Organizations) นิยามผลประโยชน์แห่งชาติที่ เคยเป็นข้ออ้างแสวงหา
ความชอบธรรมของผู้น าไทยมาตลอดกลับถูกบ่อนเซาะกระจัดกระจายและกระจุกตัวอยู่กับ 
ชนชั้นน า-นายทุนข้ามชาติน้อยรายลงไปอีก และเพราะการอ้าง “ผลประโยชน์แห่งชาติ”  
ขาดความชอบธรรมลงไป ก็ท าให้ชนชั้นน าไทยในระบบรัฐสภาขาดฉันทานุมัติทางการเมือง
อย่างรุนแรงไปด้วย (เสกสรรค์ ประเสริฐกุล, 2553, น. 104-127) ท่ามกลางสภาวการณ์นี้ 
ทางเลือกของชนชั้นน า-คนชั้นกลางไทยจึงมีอยู่อย่างน้อย 2 แนวทางใหญ่ ก็คือ ถ้าไม่หันไปหา
ชาตินิยมทางเศรษฐกิจซึ่งมีรากฐานอยู่บนแนวคิดเศรษฐกิจพอเพียง ก็จ าต้องยอมรับอ านาจ 
ทางการเมืองที่มีความชอบธรรมระดับสูงเพ่ือมาแก้ปัญหาเศรษฐกิจ (เกษียร เตชะพีระ, 2545, 
น. 9) วิกฤตการเมืองไทยในช่วงปลายทศวรรษ 2540 อันได้แก่ การชุมนุมประท้วงของ 
กลุ่มพันธมิตรฯ เพ่ือขับไล่รัฐบาลทักษิณ ชินวัตร บทบาทของตุลาการภิวัตน์กับการเลือกตั้ง
โมฆะเมื่อ 2 เมษายน พ.ศ. 2549 และการรัฐประหาร 19 กันยายน พ.ศ. 2549 ฯลฯ จึงเป็น
เสมือนการปะทะกันระหว่างกระแสชุมชน-ชาตินิยมที่แอบอิงพิงหลังเข้ากับพระราชอ านาจกับ
กระแสประชาธิปไตยเสียงข้างมากที่มีผู้น าอ านาจนิยม การน าเสนอทางออกที่เพียงแต่แยกเป็น
สองทางในตอนต้น ได้ยกระดับไปสู่ขบวนการเคลื่อนไหวของกลุ่มเสื้อเหลืองและกลุ่มเสื้อแดง
ในช่วงทศวรรษ 2550 กระทั่งปลุกกระแสวิพากษ์ “ความเป็น ไทย” ในหมู่ปัญญาชนขึ้นมา 
อีกครั้งหนึ่ง 

ระหว่างช่วงรอยต่อของวิกฤตแต่ละระลอก ความรู้เชิงวิพากษ์ “ความเป็นไทย”  
ได้ปรากฏตัวขึ้นในสังคมการเมืองไทย ซึ่งปัญญาชนได้สรรสร้างขึ้นผ่านงานเขียนประเภทต่าง ๆ 
ในฐานะการกระท าทางสังคมรูปแบบหนึ่งที่บรรจุไปด้วยความหมายและการสื่อสารตอบโต้
ระหว่างกันจนก่อตัวเป็นวัฒนธรรมภูมิปัญญา ดังนั้น การศึกษาการผลิตสร้างความรู้จึงสามารถ
ด าเนินการได้ผ่านการสืบสอบปฏิสัมพันธ์ระหว่างกันในกระบวนการผลิตงานเขียนซึ่งมีลักษณะ
ของการหยิบยืมถ้อยค าความคิด ถ่ายทอด และส่งต่อความหมายจนกลายเป็นวาทกรรมกระแส
โต้ในสังคมไทย การส ารวจพรมแดนความรู้ของบทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระแสหลัก  
ซึ่งงานวิจัยนี้ด าเนินการโดยประเมินสถานภาพ พัฒนาการ และการขยายตัวของความรู้ระหว่าง
ปลายทศวรรษ 2520 ถึงราวครึ่งแรกของทศวรรษ 2550 ท าให้สามารถจ าแนกงานเขียนของ
ปัญญาชนบนพื้นฐานของ “ประเด็นวิพากษ”์ ได้เป็น 4 กลุ่มใหญ่ ดังปรากฏในตารางที่ 1 
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ตารางท่ี 1 การขยายตัวขององค์ความรู้เชิงวิพากษ์ “ความเป็นไทย” ระหว่างทศวรรษ 
2520–2550 

แนวทางและประเด็นวิพากษ ์ ตัวอย่างงานหลัก 

“ความเป็นไทย” ในฐานะสิ่งสร้างของ
ชนชั้นน าจารีต 

 

 ประวัติศาสตร์นิพนธท์างการ/
อุดมการณ์ชาตินิยม 

ธงชัย วินิจจะกูล (2544, 2556ก) นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2538ข) 
ประจักษ์ ก้องกีรติ (2548) 

 บทบาทของปัญญาชนจารีต สายชล สตัยานรุักษ์ (2557ก, 2557ข) อรรถจักร์  
สัตยานรุักษ์ (2538) 

 วัตถุทางวัฒนธรรม ชนิดา พรหมพยัคฆ์ เผือกสม (2546) ชาตรี  
ประกิตนนทการ (2547, 2549) นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2538ข) 
สายพิน แก้วงามประเสริฐ (2538) 

“ความเป็นไทย” ถูกผลิตซ้ าโดยสถาบัน
ทางสังคม  

 สถาบันพระมหากษัตริย ์ เกษียร เตชะพรีะ (2554) ธงชัย วินิจจะกูล (2554, 2556ค, 
2556ง) สมศักดิ์ เจียมธีรสกุล (2544, 2551ก, 2551ข) สุ
ลักษณ์ ศิวรักษ์ (2548ก) 

 พุทธศาสนา ปฐม ตาคะนานันท์ (2551) สุลักษณ์ ศิวรักษ์ (2547,  
2548ข) 

 สถาบันการศึกษาของรัฐ นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2538ข) วารุณี โอสถารมย์ (2524, 2549) 
“ความเป็นไทย” เป็นวาทกรรมรวมชาติ
เชื้อไทย 

 

 ประวัติศาสตร์ชาตผิูกขาดรวมศูนย์ ธิดา สาระยา (2532, 2537) ศรีศักร วัลลโิภดม (2524, 
2532) สุจิตต์ วงษ์เทศ (2526, 2527) 

 เชื้อชาติ/ชาติพันธ์ุไทย/ชาติพันธ์ุ
นิพนธ์ไทย 

นิติ ภวัครพันธ์ุ (2541, 2547, 2558) ยุกติ มุกดาวิจิตร 
(2547, 2548) 

 วัฒนธรรมชุมชน ฉัตรทิพย์ นาถสภุา (2540, 2543) ฉัตรทิพย์ นาถสุภา และ
พรพิไล เลิศวิชา (2537) 

“ความเป็นไทย” เป็นวัฒนธรรมที่ไม่เป็น
ธรรม 

 

 กลุ่มคนไทยเช้ือสายจีน เกษียร เตชะพรีะ (2537ก, 2537ข) นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2531) 
 คนช้ันกลางเมือง/วัฒนธรรมการ
บริโภค 

เกษียร เตชะพรีะ (2539) นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2536, 2538ก, 
2538ค, 2547) มุกหอม วงษ์เทศ (2549, 2552) 

 วัฒนธรรมย่อย/ชายขอบ เกษียร เตชะพรีะ (2548ก) ธเนศ อาภรณส์ุวรรณ (2555ข, 
2556) นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2545) 

ที่มา: ผู้เขียน 
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งานกลุ่มแรก ถือว่า “ความเป็นไทย” เป็นผลผลิตประดิษฐ์สร้างของชนชั้นน าจารีต 
แนวทางนี้ได้รับอิทธิพลอย่างสูงจากแนวคิดชาตินิยมทางการ (Official Nationalism) ของ 
Benedict Anderson (1983) จึงมุ่งศึกษาการสร้าง “ชาติ/ชาตินิยม” และจินตกรรมความเป็น
ชาติซึ่งก่อรูปส านึกคิดของผู้คนและสังคมไทยส่วนรวม แนวทางนี้พยายามตีแผ่อุดมการณ์
นามธรรมที่อยู่เบื้องหลังการกระท าทางการเมือง เช่น ประวัติศาสตร์แห่งชาติ/ประวัติศาสตร์
นิพนธ์ฉบับทางการ (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2538ข; ธงชัย วินิจจะกูล, 2544, 2556ก) “อุดมการณ์
ราชาชาตินิยม-ราชาชาตินิยมประชาธิปไตย” (ธงชัย วินิจจะกูล, 2544, ประจักษ์ ก้องกีรติ, 
2548) บทบาทของชนชั้นปกครองและปัญญาชนจารีตในการนิยามและให้ความหมายแก่ “ชาติ
ไทย/ความเปน็ไทย” กระแสหลัก (อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์, 2538; สายชล สัตยานุรักษ์, 2557ก, 
2557ข) หรือแม้แต่การศึกษาการเมืองในสิ่งประดิษฐ์ทางวัฒนธรรมที่บรรจุไปด้วยความหมาย
และการตอกย้ าค่านิยมจารีต ได้แก่ พิพิธภัณฑ์ อนุสาวรีย์ ธงชาติ และสถาปัตยกรรมร่วมสมัย 
(นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2538ข; สายพิน แก้วงามประเสริฐ, 2538; ชนิดา พรหมพยัคฆ์ เผือกสม, 
2546; ชาตรี ประกิตนนทการ, 2547, 2549) นอกจากนั้นแล้ว งานกลุ่มนี้ยังมีลักษณะร่วมกัน
อีกอย่างหนึ่ง คือการมองว่า “ความเป็นไทย” กระแสหลักส่งผลให้รัฐไทย/ชาติไทยถือตนว่า
ดีเด่นจนแลเห็นประเทศรอบข้างเป็นศัตรูไปหมด 

งานกลุ่มที่สอง เห็นว่า “ความเป็นไทย” ถูกผลิตซ้ าส่งผ่านโดยสถาบันหลักทางสังคม 
(สถาบันพระมหากษัตริย์ พุทธศาสนาเถรวาท และสถาบันการศึกษาของรัฐ) เพ่ือจรรโลง
โครงสร้างรัฐรวมศูนย์และสังคมที่มีล าดับชั้นต่ าสูง การวิพากษ์สถาบันพระมหากษัตริย์แบ่งได้
เป็น 3 กระแสย่อย คือ 1) การวิพากษ์สถาบันจารีตและเครือข่ายเบื้องหลัง โดยมุ่งหวังให้
สถาบันฯ ตั้งมั่นยั่งยืนในสังคมไทย (สุลักษณ์ ศิวรักษ์ , 2548ก) 2) การวิพากษ์สถานะของ
สถาบันพระมหากษัตริย์ซึ่งเป็นศูนย์กลาง/สร้างอ านาจน าในระบอบการเมืองสมัยใหม่ของไทย 
(ธงชัย วินิจจะกูล, 2554, 2556ค, 2556ง; เกษียร เตชะพีระ, 2554) และ 3) การวิพากษ์อย่าง
ถึงรากถึงโคนโดยตีแผ่ว่า “ใครเป็นใคร” ในอดีตและการตัดสินใจของบุคคลเหล่านั้นน ามาซึ่ง
การพลิกโฉมประวัติศาสตร์การเมืองไทยอย่างไร (สมศักดิ์ เจียมธีรสกุล, 2544, 2551ก, 2551ข) 
กระแสหลังสุดได้รับความนิยมอย่างสูงในแวดวงภูมิปัญญาฝ่ายก้าวหน้าหลังรัฐประหาร 19 
กันยายน พ.ศ. 2549 ทั้งนี้ การขยายพรมแดนความรู้ของบทวิพากษ์สถาบันพระมหากษัตริย์
เกิดขึ้นไปพร้อมกับการขยายประเด็นไปสู่สถาบันสงฆ์และสถาบันการศึกษาของรัฐ กล่าวคือ 
งานวิพากษ์พุทธศาสนามักสนใจอุดมการณ์ความคิด (เช่น ชาตินิยม บุญกรรม บารมี และ 
รู้ที่ต่ าที่สูง) ที่จรรโลงโครงสร้างล าดับชั้นทางสังคม (สุลักษณ์ ศิวรักษ์ , 2547, 2548ข;  
ปฐม ตาคะนานันท์, 2551) ขณะที่งานวิพากษ์การศึกษาภาครัฐมักเน้นย้ าการท าหน้าที่ผลิต
สร้างแนวคิดพลเมืองและตอกย้ าความจงรักภักดีต่อพระมหากษัตริย์ (วารุณี โอสถารมย์, 2524, 
2549; นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2538ข) 

งานกลุ่มที่สาม น าเสนอว่า “ความเป็นไทย” เป็นมากกว่าวาทกรรมรวมเลือดเนื้อชาติ
เชื้อไทย อันเป็นแบบฉบับของประวัติศาสตร์ทางการ งานเขียนกลุ่มนี้อาศัยวิธีการศึกษาทาง
โบราณคดี ภาพถ่ายทางอากาศ คติความเชื่อ เรื่องเล่าขาน ต านาน เพ่ือแสดงให้เห็นถึง 
การตีความข้อมูลหลักฐานที่บิดเบี้ยวของประวัติศาสตร์ทางการและความสับสนปนเประหว่าง
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คติเรื่อง “เชื้อชาติไทย/ไท/ไต” กับ “กลุ่มชาติพันธุ์ไทย/ไท/ไต” (ศรีศักร วัลลิโภดม, 2524;  
สุจิตต์ วงษ์เทศ, 2527) แขนงหนึ่งของแนวทางนี้น าเสนอ “ประวัติศาสตร์ท้องถิ่น” ของแว่น
แคว้นอันกระจายไปทั่วแถบอุษาคเนย์ซึ่งเป็นวัฒนธรรมร่วมของภูมิภาค (Shared Culture) 
(ศรีศักร วัลลิโภดม, 2532; สุจิตต์ วงษ์เทศ, 2526; ธิดา สาระยา, 2532, 2537) อีกแขนงหนึ่ง
อาศัยวิธีการทางมานุษยวิทยาเพ่ือศึกษากลุ่มชาติพันธุ์ต่าง ๆ จนพบว่าเรื่องเล่าต านานมีลักษณะ
ใกล้เคียงกัน (ยุกติ มุกดาวิจิตร, 2547, 2548; นิติ ภวัครพันธุ์, 2541, 2547, 2558) อย่างไร 
ก็ตาม งานวิพากษ์อีกแขนงที่อาจจัดอยู่ ในแนวทางใหญ่นี้  ก็คือ แนววัฒนธรรมชุมชน  
ซึ่งพยายามค้นหาแก่นแกนดั้งเดิมอันบริสุทธิ์ของ “ความเป็นไทย/ไท” จนได้ข้อสรุปว่า “ชุมชน
หมู่บ้าน” มี “ความเป็นไทย” มากกว่าคนเมือง ทั้งยังเป็นรากฐานแท้จริงส าหรับการพัฒนาของ
ทุกสังคม (ฉัตรทิพย์ นาถสุภา และพรพิไล เลิศวิชา, 2537; ฉัตรทิพย์ นาถสุภา, 2540, 2543) 
ทว่างานแขนงนี้เริ่มหมดพลังลงไปเมื่อชุมชนชนบทปรับเปลี่ยนเข้าสู่ความเป็นเมืองมากขึ้น
นับตั้งแต่ต้นทศวรรษ 2540 เป็นต้นมา 

งานกลุ่มที่สี่ เพ่งเล็งไปที่ “ความเป็นไทย” ในฐานะหน่วยทางวัฒนธรรมที่ไม่เป็นธรรม 
แนวทางนี้ให้ความส าคัญกับพลวัตทางวัฒนธรรม จึงเห็นตรงกันข้ามกับ “ความเป็นไทย” 
กระแสหลัก ซึ่งหยุดนิ่ง ตายตัว และคับแคบ ในแง่นี้ “ความเป็นไทย” จึงถูกมองว่าเอ้ือ
ประโยชน์แก่คนบางกลุ่ม แต่กลับทอดทิ้งกลุ่มอ่ืน ๆ ไว้ข้างหลัง การวิพากษ์มุ่งเป้าไปที่การขยับ
โยกย้ายกลุ่มทางสังคมจากสถานะที่ไม่เป็นไทยมาสู่สถานะที่เป็นไทย เช่น “คนไทยเชื้อสายจีน” 
ซึ่งเป็นก าลังส าคัญทางเศรษฐกิจเสมอมา (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2531; เกษียร เตชะพีระ, 2537ก, 
2537ข) วัฒนธรรม/ค่านิยมของ “คนชั้นกลางเมือง” ซึ่งถีบตัวหลุดพ้นจากบ่วงพันธนาการของ
ผู้ปกครองและวิถีการผลิตแบบสังคมเกษตร และการบริโภค “ความเป็นไทย” ของคนชั้นกลาง
ผ่านสื่อสมัยใหม่ (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2536, 2538ก, 2538ค, 2547; เกษียร เตชะพีระ, 2539;  
มุกหอม วงษ์เทศ, 2549, 2552) นอกจากนั้นแล้ว แนวทางนี้ยังสนใจค่านิยมและอัตลักษณ์ของ
ผู้คนที่ก าลังแปรเปลี่ยนไป เช่น ความรักระหว่างเพศ/เพศเดียวกัน กลุ่มวัฒนธรรมย่อย/
วัฒนธรรมชายขอบ ค่านิยมความงาม ศีลธรรมจริยธรรม เป็นต้น (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2545; 
เกษียร เตชะพีระ, 2548ก; ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ, 2555ข, 2556) งานกลุ่มนี้มุ่งหวังให้ส่วน 
ที่มีพลังในสังคมไทย (คนชั้นกลาง) หันกลับมายอมรับกลุ่มอันหลากหลายเพื่อจะให้เป็นส่วนหนึ่ง
ของ “ความเป็นไทย” พร้อมกับสร้างภูมิคุ้มกันทางวัฒนธรรมให้แต่ละกลุ่มด ารงอยู่ร่วมกัน
ท่ามกลางความแตกต่าง 

ทั้งที่ราวกับว่าความรู้เชิงวิพากษ์ได้ขยายพรมแดนของ “ความเป็นไทย” ให้ทอดยาวไปสู่
ปริมณฑลที่ไม่เคยเอ้ือมถึงมาก่อน แต่เพราะงานวิพากษ์ส่วนใหญ่มักมีลักษณะสัมพัทธนิยม 
ทางวัฒนธรรม (Cultural Relativism) และประวัติศาสตร์นิยม (Historicism) ค่อนข้างสูง  
ให้ความส าคัญกับ “ข้อเท็จจริงเฉพาะ” และ “บริบทเฉพาะ” มากกว่าการสืบสาวลักษณะ 
อันเป็นสากลซึ่งอาจจะแฝงเร้นอยู่ท่ามกลางกรณีเฉพาะทั้งหลาย จึงกลายเป็นว่าความรู้เชิงวิพากษ์
ได้น าเสนอ “ความจริงเฉพาะ” ต่อสังคมไทย ซึ่งมีโอกาสชักน าให้ “ความเป็นไทย” กลายเป็น
แหล่งรวมของเรื่องเล่าเฉพาะกลุ่มและความจริงเฉพาะอย่างจ านวนนับไม่ถ้วน ผลสืบเนื่องที่ตามมา
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อย่างเลี่ยงไม่ได้ ก็คือ ไม่มีความจริงเฉพาะใด (แม้แต่จากความรู้เชิงวิพากษ์เอง) มีเหตุผลรองรับ
มากพอที่จะขยายกลายเป็นความจริงให้ยึดถือเชื่อใช้กันในสังคมการเมืองไทยได้อีกต่อไป 

5.2 ปัญญาชนนักวิพากษ์สองขนบกับ “เสรีภาพและความเสมอภาค” ในสังคมไทย
ร่วมสมัย  

การจะเข้าใจมโนทัศน์เรื่อง “เสรีภาพและความเสมอภาค” ของปัญญาชนนักวิพากษ์ 
สามารถกระท าได้โดยการศึกษาความหมายของมโนทัศน์ไปพร้อมกับการพิจารณาข้อจ ากัด  
อันเป็นอุปสรรคขัดขวางไม่ให้เสรีภาพและความเสมอภาคได้วางหลักปักฐานในสังคมไทย ทั้งนี้  
ปัญญาชนเพ่งเล็งขีดจ ากัดเหล่านั้นไปใน 2 ทิศทาง ซึ่งเป็นภาพแทนความคิดขนบวิพากษ์  
2 ธรรมเนียม ได้แก่ ปัญญาชนขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จและปัญญาชนขนบวิพากษ์ภายใน  
ควรกล่าวด้วยว่าการจ าแนกปัญญาชนนักวิพากษ์ออกเป็นสองธรรมเนียมเป็นเพียงการแบ่งแยก
เพ่ือวิเคราะห์ (Analytic Partition) โดยอาศัยการจัดกลุ่มอย่างเป็นนามธรรมมากกว่าที่จะเป็น
กลุ่มก้อนรูปธรรม เพราะตามความเป็นจริงแล้ว ปัญญาชนทั้งสองธรรมเนียมต่างก็มีความเห็น
สอดคล้องต้องตามกันอยู่มาก ทั้งยังมีปฏิสัมพันธ์ระหว่างกันผ่านการแลกรับ ปรับใช้ และ 
ผลิตซ้ าความคิดของกันและกันอยู่เสมอ นี่ย่อมหมายความต่อไปด้วยว่ากรอบความคิดใหญ่ของ
ปัญญาชนกลุ่มหนึ่งไม่จ าเป็นต้องกีดกันหรือแม้แต่ปฏิเสธโต้แย้งกับความคิดของปัญญาชน 
อีกกลุ่มหนึ่งเสมอไป และด้วยวิธีการนี้จึงท าให้สามารถศึกษาท าความเข้าใจรูปการณ์ความคิด 
ที่เด่นชัดของปัญญาชนแต่ละกลุ่มได้ 

5.2.1 ขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จ: เสรีภาพของ “ปัจเจกชน” กับความเสมอภาค
ภายใต้กฎหมาย 

...ในกรณีของไทย การลงลึกและระยะเวลาที่รัฐสมบูรณาญาสิทธิ์แผ่ขยาย
อ านาจนั้น ยังไม่มากพอที่จะผลักดันให้เกิดความเปลี่ยนแปลงอย่างพลิกฟ้าคว่ า
แผ่นดินทางสังคม สิ่งที่เกิดขึ้นแทนก็คือ การกบฏที่เกิดขึ้นบางส่วนและคลุมเครือ
ของระบบราชการอันเป็นจักรกลของรัฐสมบูรณาญาสิทธิ์เอง ซึ่งส่งสัญญาณ 
โดยรัฐประหาร พ.ศ. 2475 ปัญหาทางการเมืองที่แท้จริงของสยามที่เคยเป็น 
และก าลังเป็นอยู่ก็คือไม่มีการแตกหักอย่างเด็ดขาดกับ “รัฐสมบูรณาญาสิทธิ์”  
โดยขบวนการประชาชนที่ขับเคลื่อนด้วยความคิดทางสังคมแบบถอนราก และ 
โดยขบวนการชาตินิยมมวลชนที่แท้จริง (แอนเดอร์สัน, 2546, น. 131) 

ปัญญาชนขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จมีฉันทามติร่วมกันว่าสังคมไทยไม่เคยแตกหักกับ 
“สมบูรณาญาสิทธิราชย์” อย่างเด็ดขาด8 (นี่เป็นประเด็นที่สอดคล้องกับความเห็นของปัญญาชน
ขนบวิพากษ์ภายในหลายคน ซึ่งจะอภิปรายต่อไป) มรดกสมบูรณาญาสิทธิราชย์ทางการเมือง
                                                           
8  อันที่จริงข้อความข้างต้นถูกอ้างถึงอย่างกว้างขวาง จนกล่าวกันว่า Benedict Anderson เป็นคนแรก ๆ  
ที่ ช้ีให้เห็นถึงปัญหานี้ตั้งแต่หลังเหตุการณ์  6 ตุลาฯ 19 ใหม่ ๆ คือเมื่อวันที่  30 มีนาคม พ.ศ. 2521  
ในการประชุมทางวิชาการประจ าปีของสมาคมเอเชียศึกษา ( Association for Asian Studies: AAS)  
ณ สหรัฐอเมริกา ภายหลังจึงรวมพิมพ์ในหนังสือรวมบทความ โปรดดู Anderson (1979) 
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และวัฒนธรรมจึงกลายเป็นอุปสรรคขัดขวางสังคมไทยปัจจุบัน สร้างปัญหาเรื้อรังกักขังไม่ให้
สังคมสามารถปรับตัวสอดรับกับกาลเทศะที่เปลี่ยนไป ในแง่นี้ อุดมการณ์และภาคปฏิบัติของ
คณะราษฎรในเหตุการณ์ปฏิวัติ พ.ศ. 2475 เกี่ยวกับ “รัฐธรรมนูญ” และ “ประชาธิปไตย” จึง
ไม่สามารถเติบใหญ่ขยายตัวและหมดพลังในการให้ความหมายต่อ “ชาติ” “พลเมือง” และ 
“สิทธิเสรีภาพ” ตามไปด้วย9 มรดกดังกล่าวปรากฏออกมาในรูปของรัฐรวมศูนย์อย่างเข้มข้น 
คุณลักษณะเหลื่อมล้ าต่ าสูงแทบทุกมิติ การผูกผู้คนไว้กับ “หน้าที่” และ “ความรับผิดชอบ” 
แทนที่จะเป็นสิทธิของปัจเจกชนที่เสมอภาคเท่าเทียมกัน ท าให้สังคมไทยไม่เคยมี “ประชาชน” 
หรือ “พลเมือง” ตามความหมายที่แท้จริง สังคมเช่นนี้จ ากัดเพดานความคิดไม่ให้ปัจเจกชน 
มีเสรีภาพในการใช้เหตุผลอย่างอิสระ ธงชัย วินิจจะกูล (2554, น. 57) จึงเสนอว่าการปฏิวัติ
ประชาชาติใด ๆ ในโลกจะไม่สามารถเปลี่ยนแปลงอย่างถึงรากถึงโคนได้ในคราวเดียว ดังนั้น 
“ทางออกท่ีสถาวรในระยะยาวก็คือ เลิกพยายามสืบทอดมรดกที่มาจากสมบูรณาญาสิทธิราชย์” 
หรือกล่าวได้ว่าการทลายมรดกสมบูรณาญาสิทธิราชย์อย่างเด็ดขาดน่าจะเป็นเงื่อนไขให้เสรีภาพ
และความเสมอภาคได้เติบโต การต่อสู้ทางวัฒนธรรมเท่าที่เป็นอยู่จึงถือเป็นการประจันหน้ากัน
โดยตรงระหว่างปัญญาชนนักวิพากษ์ในฐานะผู้รับช่วงภารกิจของคณะราษฎรฝ่ายหนึ่งกับ
ทายาทสมบูรณาญาสิทธิราชย์อีกฝ่ายหนึ่ง10 

ขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จให้ความส าคัญกับลักษณะการก่อตัวของรัฐสมัยใหม่ (Formation 
of Modern State) เป็นอย่างยิ่ง ในฐานะที่เป็นหน่วยทางการเมืองที่ถูกสร้างขึ้นในสมัย
พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว ปัญญาชนมีความเห็นที่สอดคล้องกันว่าสยามในเวลา
นั้นไม่เพียงแต่ตอบโต้ลัทธิอาณานิคมด้วยการท าประเทศให้ทันสมัย (Modernization) แต่อีก

                                                           
9  อย่างไรก็ตาม ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ (2549ข, น. 229) ตั้งข้อสังเกตว่าการรับทอดมรดกสมบูรณาญาสิทธิราชย์
หลังการปฏิวัติ 2475 อาจไม่ได้เกิดขึ้นด้วยความจงใจ แต่เพราะความอ่อนแอและขาดตอนในการผ่องถ่ายอ านาจ
ของชนช้ันน ากลุ่มใหม่ จึงส่งผลให้สมบูรณาญาสิทธิราชย์มีความต่อเนื่องและส่งทอดมรดกจากอดีตมายังรัฐใหม่
สูงกว่าการเกิดขึ้นของรัฐใหม่ที่เป็นของประชาชนทั้งมวล 
10 จากการประมวลทัศนะปัญญาชนนักวิพากษ์จ านวนหนึ่ง ท าให้ระบุได้ถึงทายาทผู้รับทอดมรดก
สมบูรณาญาสิทธิราชย์ โดยจ าแนกเป็น 4 กลุ่ม ได้แก่ (1) จอมพล ป. พิบูลสงคราม ผู้สืบทอดรายแรกหลงัการ
ปฏิวัติ 2475 ผ่านนโยบายรัฐนิยมภายใต้ค าขวัญแบบชาตินิยม (ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ, 2555ข, น. 67; ธงชัย 
วินิจจะกูล, 2544, น. 62) (2) กลุ่มกษัตริย์นิยมที่เริ่มฟื้นคืนก าลังก่อนรัฐประหาร 2490 และหลังจากนั้น  
จึงผลิตงานเขียนเชิดชูวัฒนธรรมสมบูรณาญาสิทธิราชย์เพื่อรื้อฟื้นสถานะของสถาบันพระมหากษัตริย์ภายใต้
ระบอบใหม่ (ธงชัย วินิจจะกูล, 2556ข, น. 36-39; ณัฐพล ใจจริง, 2556) (3) กลุ่มนิสิตนักศึกษาปัญญาชน 
14 ตุลาฯ 16 ในฐานะผู้รับเอากรอบโครงความคิดจากกลุ่มกษัตริย์นิยมมาผสานเข้ากับอุดมการณ์ซ้ายเก่า -
ซ้ายใหม่ จนกลายเป็นรากฐานภูมิปัญญาเพื่อต่อสู้กับรัฐบาลจอมพลถนอม กิตติขจร โดยเฉพาะการอ้าง
ข้อความจากเอกสารพระราชหัตถเลขาสละราชย์ของรัชกาลที่ 7 มารณรงค์ทางการเมืองในบริบทและ
ความหมายใหม่ จนสมบูรณาญาสิทธิราชย์ทางการเมืองและวัฒนธรรมกลายเป็นสถาบันตั้งมั่นนับแต่นั้น  
เป็นต้นมา (สมศักดิ์ เจียมธีรสกุล, 2544, น. 9-19; ประจักษ์ ก้องกีรติ, 2548) และ (4) ปัญญาชนนักวิชาการ 
ทั้งเก่า-ใหม่ ซึ่งรับเอาผลรวมของมรดกจากทุกกลุ่มก่อนหน้ามาเป็นกรอบคิด วิธีการมองโลก แล้วเผยแพร่
ความรู้ออกสู่แวดวงวิชาการ ก่อนที่จะขยายไปสู่ความรับรู้ของสาธารณชนวงกว้าง (แอนเดอร์สัน , 2546,  
น. 110) 
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ด้านหนึ่งก็คือการรวมศูนย์อ านาจ (Centralization) จนได้ดินแดนที่เคยเป็นแว่นแคว้นประเทศ
ราชซึ่งไม่เคยตกอยู่ในการควบคุมของรัฐสยามอย่างเด็ดขาดมาก่อนให้เข้ามาอยู่ในเขตแดน
อธิปไตยของรัฐไทยปัจจุบัน (แอนเดอร์สัน, 2546, น. 110; ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ, 2555ข,  
น. 10-14; ธงชัย วินิจจะกูล, 2545, น. 76) เนื่องจากรัฐจารีตสยามเป็นเพียงรัฐราชาธิราชซึ่ง
อาศัยความจงรักภักดีต่อศูนย์อ านาจหนึ่งที่แวดล้อมไปด้วยศูนย์อ านาจอ่ืน ๆ คติเรื่องรัฐอธิปไตย 
(Sovereign State) และรัฐราชการ (Bureaucratic State) เป็นคติใหม่ที่ชนชั้นน าสยามรับเอา
มาจากอาณานิคม (หมู่เกาะอินเดียตะวันออกของดัชต์ เขตปกครองทางอ้อมของอังกฤษ  
อาณานิคมมลายู และอินเดียของอังกฤษ) (แอนเดอร์สัน, 2552, น. 183-185) แม้สยามไม่ได้ตก
เป็นเมืองขึ้นตามความหมายตรงตัวอักษร แต่โดยเนื้อแท้แล้วก็เป็น “อาณานิคมอ าพราง” หรือ 
“กึ่งอาณานิคม” เพราะสภาพเศรษฐกิจ รูปแบบของรัฐ ความปรารถนาของชนชั้นน า มีสภาพ
ดุจเดียวกับรัฐอาณานิคมในช่วงเวลานั้น จึงไม่มีความจ าเป็นที่เจ้าอาณานิคมตะวันตกจะเข้า 
ยึดครองเชิงพ้ืนที่ ขณะเดียวกันชนชั้นน าสยามก็อาศัยช่วงวิกฤตนี้เป็นโอกาสรวบรวมแว่นแคว้น
ต่าง ๆ ซึ่งอยู่ปลายขอบอ านาจอธิราชย์ของตนให้เข้ามาอยู่ในอธิปไตยของสยาม แต่กลับเรี ยก
กระบวนการนี้ว่า “การปฏิรูปการปกครองหัวเมืองของสยาม” แทนที่จะเรียกว่า “การได้
ดินแดน” (ธงชัย วินิจจะกูล, 2544, น. 59, 2545, น. 76) 

การไม่เคยแตกหักกับสมบูรณาญาสิทธิราชย์ย่อมส่งผลให้สังคมไทยสงวนรักษา
คุณลักษณะเหลื่อมล้ าต่ าสูงแทบทุกด้าน เพราะความสัมพันธ์แบบศักดินาของสังคมจารีตนั้น 
วางอยู่บนการที่ผู้มีสถานะต่ ากว่าต้องพ่ึงพาผู้มีสถานะสูงกว่า จึงให้ความส าคัญกับ “หน้าที่” 
“ความรับผิดชอบ” และ “ความสามัคคี” เป็นฐานคติที่คอยค้ าจุนสังคมอินทรียภาพ (Organic 
Society) อันมีองคาพยพต่าง ๆ มาประกอบกันและมีความส าคัญลดหลั่นกันไป (ประจักษ์  
ก้องกีรติ, 2558, น. 7) ความสามัคคีปรองดองและการแบ่งชั้นทางสังคมอันเป็นคติค าสอน 
ของสังคมไทยถูกผลิตซ้ าโดยปัญญาชนจารีตเพ่ือปลูกฝังให้คนไทยยอมรับความไม่เสมอภาค 
“จนยอมจัดวางตัวเองอย่างเชื่อง ๆ สงบเสงี่ยมเจียมตัวอยู่ในโครงสร้างสังคมที่ไม่เสมอภาค และ
พร้อมที่จะสามัคคีกับคนอ่ืนที่อยู่ในสถานะที่เหนือกว่า” เหล่านี้ ก่อตัวเป็นวาทกรรมครอบง า 
วิธีคิดของสังคมไทย ไม่ว่าจะเป็นวาทกรรม “คุณธรรมของผู้ปกครอง” “บุญบารมี” “ผู้ดี” 
“ชาติก าเนิด” และ “กฎแห่งกรรม” (ประจักษ์ ก้องกีรติ, 2558, น. 9) 

ความไม่เท่าเทียมกันถูกมองเป็นเรื่องธรรมชาติก าหนด ซึ่งผูกไว้กับกรอบคิดแบบ 
พุทธศาสนาและประเพณีอย่างแยกไม่ออก แต่ความสัมพันธ์ลักษณะนี้ก็เป็นบ่อเกิดของ “สิทธิ” 
ที่ผูกพันเจ้านายและไพร่ทาสเข้าด้วยกัน เจ้านายมีหน้าที่ให้ความคุ้มครองชีวิตไพร่ทาส ขณะที่
ไพร่ทาสต้องฝากชีวิตรับใช้นาย ศูนย์กลางของจักรวาลนี้อยู่ที่พระมหากษัตริย์อันมีสถานภาพ
เป็นทั้ง “เจ้าชีวิต” และ “เจ้าแผ่นดิน” ดังนั้น ขุนนางซึ่งเรียกกันว่า “ข้าแผ่นดิน” หรือหากเป็น
ผู้รับใช้ใกล้ชิดก็เรียก “ข้าราชบริพาร” จะได้รับสิทธิบางอย่าง อาทิ การถือครองแรงงานไพร่
ทาสและการถือครองที่ดิน ฯลฯ ขณะที่บรรดาไพร่ทาสกลับไม่มีสิทธิอ้างอิงเองได้ เพราะสิทธิ
ของไพร่ทาสมาจากการเข้าสู่โครงสร้างสังกัดมูลนาย ดังนั้น “สิทธิ” ที่ได้รับจึงมาจาก
ความสัมพันธ์เชิงอุปถัมภ์ และเพราะสภาพสังคมแบบอุปถัมภ์ให้ความปลอดภัยแก่ชีวิตไพร่ทาส 
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ก็ย่อมส่งผลให้ราษฎรไม่ปรารถนาออกจากโครงสร้างความสัมพันธ์นี้ แม้แต่ไม่มีแนวคิดต่อต้าน
อ านาจรัฐหรือการปฏิวัติที่รุนแรง (ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ, 2555ก, น. 55-56, 63) 

การเน้นย้ าความส าคัญอย่างสูงต่อ “หน้าที่” และ “ความรับผิดชอบ” ซึ่งเป็นคุณสมบัติ
ของบุคคลที่ต้องสังกัดขึ้นกับผู้ อ่ืนมากกว่าการให้ความส าคัญกับสิทธิและเสรีภาพซึ่งเป็ น
คุณสมบัติอันจ าเป็นของปัจเจกภาพ11 ย่อมส่งผลให้มโนทัศน์เรื่องเสรีภาพในสังคมการเมืองไทย
ไม่ได้ถูกพัฒนาขึ้นมาอย่างเป็นระบบ ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ (2555ก, น. 51) เห็นว่าการรับเอา
คติค าสอนพุทธศาสนาและศาสนาพราหมณ์มาเป็นอุดมการณ์พ้ืนฐานเพ่ือรองรับอ านาจการ
ปกครองจารีตของไทยโบราณ ท าให้ “เสรีภาพ” มีความหมายไม่ได้มากไปกว่า “การปลดปล่อย
ตัวตนออกมาจากกิเลสตัณหาและพันธนาการของอ านาจใฝ่ต่ าทั้งหลาย” เสรีภาพจึงยังไม่มี
เป้าหมาย/ความหมายที่จะปลดปล่อยตนเองจากการครอบง าของผู้อ่ืน ส่วนค าที่คล้ายคลึงกัน
อย่าง “อิสรภาพ” ก็ยังห่างไกลจากเสรีภาพของปัจเจกชนเพราะค า ๆ นี้มาจากพระอิศวร  
ผู้มีอ านาจและความเป็นธรรมสูงสุดในรัศมีของตนเอง นัยนี้สื่อความถึง “สิทธิและเสรีภาพของ 
ผู้มีอภิสิทธิ์ในการปฏิบัติหน้าที่อันจ าเป็นต่อความสงบเรียบร้อยของชุมชนหรือส่วนรวม” (ธเนศ 
อาภรณ์สุวรรณ, 2555ก, น. 90) และเพราะระบบศักดินาในสังคมจารีตได้ก าหนดสถานภาพ
ของบุคคลทุกระดับนับแต่ชั้นเจ้าฟ้าไล่ลงมาถึงไพร่ทาส ยกเว้นพระมหากษัตริย์ที่ไม่มีศักดินา 
ดังนั้น ปัจเจกชนเพียงคนเดียวที่มีเสรีภาพในสังคมจารีตก็คือพระมหากษัตริย์นั่นเอง (ธเนศ 
อาภรณ์สุวรรณ, 2555ก, น. 54) 

ค าว่า “อิศรภาพ” เริ่มเข้าใกล้นัยความหมายแบบสมัยใหม่ของ “เสรีภาพ” หรือ 
liberty มากขึ้นเมื่อชนชั้นน าสยามเผชิญหน้ากับภัยคุกคามจากชาติอาณานิคม เพราะ “อิศร
ภาพ” ในที่นี้อยู่ตรงกันข้ามกับการตกเป็นทาสผู้อ่ืน แต่เพราะความหมายเดิมของ “อิศรภาพ” 
หมายถึงอ านาจของผู้เป็นใหญ่ ดังนั้น การที่ชนชั้นน าสยามสามารถรักษา “อิศรภาพ” ไว้ได ้
ก็ย่อมหมายถึงผู้เป็นใหญ่ (พระมหากษัตริย์) มีสิทธิเสรีภาพไม่ตกเป็นทาสของชาติอาณานิคม 
(ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ, 2555ก, น. 92) แนวคิดและความหมายของ “เสรีภาพ” แบบตะวันตก
ถูกแปลครั้งแรกโดยพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว เพ่ือสื่อความไปในทางที่ว่า 
การเป็นอิสระจากอ านาจครอบง าของผู้เป็นใหญ่ กล่าวอีกนัยหนึ่ง ก็คือ การเป็นอิสระแก่ตนเอง 
หรือการพ่ึงตนเองเป็นใหญ่ อย่างไรก็ตาม การปรากฏขึ้นของค าและความหมาย “เสรีภาพ” 
แบบสมัยใหม่ก็เป็นเพียงในระดับความคิดนามธรรม หรืออย่างมากที่สุดก็เป็นเพียงส านึกคิด 
ของปัจเจกชนกลุ่มเล็ก ๆ โดยไม่ได้ขยายไปสู่ความคิดหรือความจริงทางสังคมของราษฎร 
วงกว้าง (ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ, 2555ก, น. 124-128)  

                                                           
11 กล่าวได้ว่าสังคมไทยทุกระดับเต็มไปด้วยหน่วยย่อยที่มีบุญบารมีแตกต่างไม่เท่ากัน ตั้งแต่ระดับครอบครัว
ไปจนถึงระดับชาติ ส าหรับธงชัย วินิจจะกูล (2554, น. 51) แล้ว ผลที่ตามมาก็คือสังคมไทยเรียกร้องและ 
เน้น “ความสามัคคี” และ “หน้าที่” เป็นอย่างยิ่ง ก็เพราะกลัวความขัดแย้งและจัดการความขัดแย้งไม่ค่อย
เป็น อย่างไรก็ตาม นี่ดูจะเป็นประเด็นที่ปัญญาชนขนบวิพากษ์ภายในเห็นต่างออกไป เพราะมองว่า  
“ความปรองดอง” เป็นสิ่งจ าเป็นภายใต้เง่ือนไขเฉพาะบางอย่าง นั่นคือสถานการณ์สุดโต่งที่ขัดแย้งแบ่งขั้ว
รุนแรง ซึ่งจะอภิปรายประเด็นนี้ต่อไป 
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จากนัยของเสรีภาพดังกล่าว โจทย์ใหญ่ท้าทายของปัญญาชนนักวิพากษ์จึงหนีไม่พ้น
การสร้างปัจเจกชนอันเป็นอิสระจากการครอบง าของค่านิยมจารีต อันเป็นค่านิยมที่ผูกสิทธิ 
และเสรีภาพของปัจเจกชนไว้กับผู้เป็นใหญ่ซึ่งมีอ านาจอย่างไม่จ ากัดเหนือคนอ่ืน ๆ และจะเป็น
เช่นนั้นได้ก็ด้วยการท้าทายต่อประวัติศาสตร์นิพนธ์/ความทรงจ าในอดีตที่ถูกสร้างขึ้นโดย 
ชนชั้นน าจารีต หรือที่ ธงชัย วินิจจะกูล (2544, น. 65) กล่าวว่า 

“การศึกษาประวัติศาสตร์ตามจารีตของไทยไม่ได้มีไว้เพ่ือยกระดับการคิด
การใช้สมองของประชากร ไม่ได้มุ่งหมายผลิตปัจเจกชนที่อิสระ หัวแข็ง ไม่ยอม
เชื่ออะไรง่าย ๆ ความรู้อดีตตามจารีตเดิมมีไว้เพ่ือสถาปนาระเบียบ ไม่ใช่เวทีของ
การโต้แย้ง 

การสร้างปัจเจกชนที่คิดวิพากษ์วิจารณ์ย่อมหมายถึงการก้าวข้ามพ้น
วัฒนธรรมทางประวัติศาสตร์แบบไทย ๆ ที่เป็นมาแต่เดิม และย่อมต้องท้าทาย
ประวัติศาสตร์แบบราชาชาตินิยม” 

ความต่อเนื่องของระบบค่านิยมจารีตมีผลในแง่กรอบวิธีคิดที่มีต่อสถานภาพของปัจเจก
ชน หรือประชาชนอันเป็นสมาชิกของสังคมการเมือง กล่าวคือ “ประชากรไทยไม่เคยเป็น
พลเมือง (Citizen) ที่เท่าเทียมกันและมีความสัมพันธ์กันตามแนวนอน สังคมไทยสมัยใหม่ 
ไม่เคยเป็นที่รวมของปัจเจกชน (Individual) ที่นับเป็นหน่วยทางสังคมในตัวเอง” (ธงชัย วินิจจะ
กูล, 2554, น. 51) ตามทัศนะเช่นนี้ ประชาชนคนไทยจึงเป็นเพียง “ไพร่ฟ้าข้าแผ่นดิน” ที่ต้อง
สังกัดกลุ่มฝ่ายของอ านาจคุ้มหัวตัวเอง นี่ถือเป็นมติอย่างหนึ่งของขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จที่ใช้เป็น
รากฐานการอธิบายว่าเหตุใดคนไทยจึงไม่อาจตระหนักรู้ถึงความสัมพันธ์ที่เป็นจริงระหว่าง 
“มนุษย์กับมนุษย์” ในระบบสังคมการเมืองเดียวกัน เนื่องจากมีอุดมการณ์บางอย่างเคลือบ 
ฉาบไว้ ผู้คนในสังคมจึงไม่เคยมองเห็นว่ารัฐและกลไกต่าง ๆ ของรัฐ ก าลังคุกคามการด ารงอยู่
ของตนเอง สมศักดิ์ เจียมธีรสกุล เน้นย้ าความส าคัญของประเด็นนี้ไว้อย่างหนักแน่นว่า 
“‘ประชาชน’ ไม่ใช่สิ่งส าเร็จรูปที่มีอยู่ทุกแห่งที่มี ‘คน’ ประชาชนไม่ใช่ point of departure 
(จุดตั้งต้น) แต่เป็น point of arrival (จุดหมายปลายทาง) เป็นสิ่งที่คุณต้องสร้างขึ้นมา...
ประชาชนเกิดจากความสัมพันธ์ 2 ด้าน ด้านหนึ่งคือความสัมพันธ์แนวขวางระหว่างคนกับ 
คนด้วยกันในสังคม อีกด้านหนึ่งคือความสัมพันธ์ระหว่างคนกับรัฐ ซึ่งสถาบันกษัตริย์เป็นส่วน
หนึ่งของรัฐ” (กองบรรณาธิการวารสารฟ้าเดียวกัน, 2553, น. 206) ดังนั้น การจัดการปัญหานี้
ให้ตลอดรอดฝั่ง (Think Through) จึงต้องถือสถาบันพระมหากษัตริย์เป็นปมหลักในการคิดและ
แก้ปมนั้นให้ได้เสียก่อน จึงจะสามารถก้าวข้ามข้อจ ากัดของสังคมไทยที่เป็นอยู่เดิมเพ่ือเปลี่ยน
ผ่านไปสู่สังคมประชาธิปไตย อันหมายถึงสังคมที่มีความเสมอภาคทางการเมือง เสรีภาพในการ
แสดงออก และผู้ถืออ านาจสาธารณะถูกตรวจสอบเอาผิดได้ 

วิกฤตทางวัฒนธรรมในสังคมไทยระหว่างทศวรรษ 2550 ถือเป็นส่วนหนึ่งของการต่อสู้
ช่วงชิงเอาชนะกันยาวนานระหว่างความคิดเรื่องความเสมอภาค 2 กระแส กระแสหนึ่ง ถือว่า 
“คนไทยเกิดมาไม่เท่ากัน มีความไม่เสมอภาคกัน” จึงไม่ควรได้รับสิทธิและอ านาจเท่าเทียมกัน 
ส่วนอีกกระแสหนึ่ง “เชิดชูความเสมอภาค เท่าเทียมระหว่างคนในสังคม” โดยไม่ถือชาติก าเนิด 
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พ้ืนฐานทางเศรษฐกิจสังคม และระดับการศึกษาเป็นเกณฑ์ (ประจักษ์ ก้องกีรติ , 2558, น. 6) 
กล่าวได้ว่า กรณีแรก “ธรรมชาติ” และ “ชั้นบุญบารมี” เป็นตัวก าหนดเงื่อนไขความไม่เสมอ
ภาคแต่เริ่มแรกของคนไทย ขณะที่กรณีหลัง “ธรรมชาติสมมติของมนุษย์” (Fictitious Nature 
of Human Beings) เป็นตัวก าหนดเงื่อนไขความเสมอภาคเท่าเทียมของประชาชนคนไทย  
โดยมีกฎหมายให้การคุ้มครองรับรองสิทธิต่าง ๆ นับตั้งแต่เกิดจนกระทั่งตายจากโลกนี้ไป  
ขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จมีแนวโน้มที่จะสนับสนุนความคิดกระแสหลัง โดยพยายามแสวงหาความ
เสมอภาคของปัจเจกชนเพ่ือเข้าแทนที่อภิสิทธิ์ของอภิชน ด้วยเหตุที่คณะราษฎรหลังการปฏิวัติ 
พ.ศ. 2475 ไม่สามารถสถาปนาความเสมอภาคระหว่าง “มนุษย์กับมนุษย์” ให้ตั้งมั่น จึงเป็น
ภารกิจของเหล่าปัญญาชนนักวิพากษ์ที่จะต้องปรับระนาบความสัมพันธ์ของผู้คนให้เท่าเทียมกัน
อันจะเป็นหน่อเนื้อเชื้อมูลให้กับอ านาจอธิปไตยของปวงชนที่จะเติบใหญ่ต่อไปในอนาคต 

การวิพากษ์ประเด็นเรื่องสิทธิ เสรีภาพ และความเสมอภาคในสังคมการเมือง ไทย 
ผ่านการเผยให้เห็นสภาพเงื่อนไขที่เป็นจริง ไม่ว่าจะเป็นคติเรื่องอธิปไตยของปวงชนที่ไม่เคย  
หยั่งรากสถาปนาจนกลายเป็นหลักการสมัยใหม่ที่ถูกยอมรับทั่วไป รวมทั้งการไม่มี “ประชาชน” 
หรือ “พลเมือง” ด ารงอยู่ในสังคมไทย ต่างก่อร่างสร้างรูปให้ขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จมีจินตภาพว่า 
“เสรีภาพ” และ “ความเสมอภาค” ไม่เคยถูกท าให้กลายเป็นความจริงทางสังคม ถึงแม้ว่า
สังคมไทยจะมีลักษณะเป็นพิเศษ (Diferencia Specifica) ซึ่งให้ก าเนิดวิกฤตการณ์เฉพาะ
แตกต่างไปจากสังคมอ่ืน ทว่าเส้นทางพัฒนาการของทุกสังคมก็ควรมุ่งสู่ล าดับขั้นตอนที่เป็น
สากล ทั้งนี้ ก็เพราะการใช้เหตุผลของมนุษย์ที่มีวิจารณญาณเป็นของตนจะผลักดันให้มนุษย์
ตระหนักถึง “สิทธิมนุษยชน” หรือกระบวนการที่ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ (2549ก, น. 262) 
อธิบายว่า “ปฏิบัติการที่เหตุผลตอกย้ าในศักดิ์ศรีของความเป็นมนุษย์ให้เราอยู่ตลอดเวลานั่นเอง 
เราได้รับมอบสิทธิมนุษยชน ก็เพราะเราเกิดมาพร้อมกับศักดิ์ศรี แต่ที่มากกว่านั้นคือ การที่เรามี
ความสามารถในทางเหตุผลที่จะน าไปสู่การตอกย้ าศักดิ์ศรีแห่งความเป็นมนุษย์ได้ ” สิทธิ
มนุษยชนจึงวางอยู่บนความเป็นมนุษย์อันเป็นสิ่งที่มีมาก่อนปัจจัยองค์ประกอบทางสังคมและ
การเมืองอ่ืน ๆ สิทธิมนุษยชนต้องมีลักษณะทั่วไปและเป็นสากล ไม่ได้เป็นสิ่งเฉพาะหรือถูก
จ ากัดด้วยเงื่อนไขทางสังคมใด ๆ  

ในแง่นี้ ประชาธิปไตยอันเป็นเป้าหมายปลายทางของขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จ นอกจาก
จะต้องวางอยู่บนการปกครองตามหลักกฎหมายที่เป็นธรรม (Rule of Law) บนพ้ืนฐานของ
ความเสมอภาค เสรีภาพ และความเป็นมนุษย์แล้ว12 ยังต้องเน้นย้ าเสรีภาพที่ปราศจากการ
แทรกแซงโดยจงใจไม่ว่าจะเป็นไปเพ่ือเหตุผลที่ดีเพียงใดก็ตาม ดังที่สมศักดิ์ เจียมธีรสกุล (2552, 

                                                           
12 อันที่จริง ข้อเสนอนี้สอดคล้องกับความคิดของนักวิชาการกลุ่มนิติราษฎร์เป็นอย่างยิ่ง (วรเจตน์ ภาคีรัตน์ , 
2552) จนอาจกล่าวได้ว่าข้อเสนอปฏิรูปประมวลกฎหมายอาญามาตรา 112 ของกลุ่มนิติราษฎร์เป็นบทสรุป
รวบยอดที่สะท้อนให้เห็นถึงความเคลื่อนไหวทางภูมิปัญญาของสังคมไทยขณะนั้น แต่เนื่องจากกลุ่มนิติราษฎร์
เพิ่งเริ่มมีบทบาทช่วงหลังรัฐประหาร 19 กันยายน พ.ศ. 2549 โดยเฉพาะในห้วงที่การชุมนุมทางการเมือง 
ของกลุ่มคนเสื้อแดงก าลังขึ้นสู่กระแสสูงใน พ.ศ. 2553 นอกจากนั้นแล้ว กลุ่ มนิติราษฎร์ยังมิได้มุ่งวิพากษ์ 
“ความเป็นไทย” ทางวัฒนธรรมโดยตรง ด้วยเหตุนี้จึงอยู่นอกเหนือขอบเขตการศึกษาของงานวิจัยนี้ 
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น. 89) เสนอว่า “ประชาธิปไตย...ต้องเป็นในเชิงรูปแบบให้มากที่สุด มีเนื้อหาให้น้อยที่สุด คือ
ท าอย่างไรจะสร้างรูปแบบที่ไม่ favor (เอ้ือต่อ) ใครทั้งนั้น...สิ่งที่เราต้องท าคือ ต้องสร้างรูปแบบ
ที่เป็นประชาธิปไตยในความหมายที่แฟร์กับทุกฝ่าย เป็นกรอบที่ทุกฝ่ายแฟร์ด้วยกันได้ ” 
ข้อเสนอต่อมาเพ่ือที่จะให้รัฐบังคับใช้กฎหมายอย่างเสมอหน้า ก็คือ การวางรากฐานให้กับระบบ
กฎหมายที่ยุติธรรมโดยสร้าง “สปิริตของกฎหมาย-การเมือง” ซึ่งต้องเข้าไปแก้ปัญหาพ้ืนฐาน
ของประวัติศาสตร์ที่เป็นจริงของสังคมไทย โดยการท าให้รัฐธรรมนูญบรรจุไปด้วยหลักการกว้าง 
ๆ อย่างน้อย 3 ประการ ได้แก่ 1) การก าหนดสถานภาพของประชาชน และความสัมพันธ์
ระหว่างประชาชนกับสมาชิกของสถาบันจารีต ในฐานะที่เป็น “มนุษย์” เหมือน ๆ กัน ดังนั้น 
ความแตกต่างของสถานะจึงเป็นแต่เพียงในเชิงหน้าที่ 2) การระบุให้เสรีภาพในการแสดง 
ความคิดเห็นประเด็นสาธารณะ (Freedom of Speech) เป็นเรื่องที่ไม่ถูกจ ากัดด้วยข้ออ้าง 
อ่ืน ๆ และ 3) การแยกรัฐกับศาสนาออกจากกัน เพ่ือให้ศาสนาเป็นเรื่องความเชื่อส่วนบุคคล 
การด าเนินการทางศาสนาเป็นในเชิงเอกชนโดยไม่มีรัฐเข้าไปสนับสนุนและเกี่ยวข้องด้วยทั้งสิ้น 
(สมศักดิ์ เจียมธีรสกุล, 2552, น. 90) 

รูปการณ์ความคิดของขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จมีลักษณะโดดเด่นไปในทาง “เสรีภาพเชิง
ลบ” โดยเน้นย้ าความส าคัญของปัจเจกชนในอันที่จะแสดงความคิดเห็นอย่างอิสระ ไม่ถูกจ ากัด
ควบคุมจากรัฐหรือค่านิยมจารีต ทั้งปล่อยให้ศาสนาเป็นเรื่องความศรัทธาส่วนตน หรือแม้แต่
รณรงค์ให้สังคมมีอ านาจก ากับกลไกของรัฐและราชการผ่านการตรวจสอบเอาผิดได้ ฯลฯ13 
นอกจากนั้นแล้ว ขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จยังมองเห็นว่าข้อได้เปรียบของอภิสิทธิ์ชนจ านวนน้อย  
ได้ก่อให้เกิดความเหลื่อมล้ าต่ าสูงในสถานภาพของบุคคลจนเป็นอุปสรรคกีดขวางประชาธิปไตย 
ในแง่นี้ การทบทวนบทบาทหน้าที่ที่รัฐสมัยใหม่พึงจะเป็นในต าแหน่งแห่งที่ซึ่งประชาสังคมหรือ
ประชาชนมีอ านาจก ากับเหนือรัฐ ก็คือ การเพ่ิมอ านาจให้กับประชาชนหรือปัจเจกชนในฐานะ
องค์อธิปัตย์ผู้เป็นเจ้าของอ านาจอธิปไตย ความเสมอภาคจะปรากฏเป็นจริงด้วยการปฏิรูป
กฎหมาย (ท่ามกลางการปฏิรูปด้านอ่ืน ๆ อีกมากมาย) และการบังคับใช้กฎหมายที่เป็นธรรม
ถ้วนหน้าโดยไม่ถือความเหนือกว่าและ/หรือต่ ากว่าด้านต่าง ๆ เป็นเกณฑ์ เพ่ือให้หลักประกันต่อ
สิทธิเสรีภาพของปัจเจกชน ด้วยเหตุนี้ การสร้างสังคมประชาธิปไตยจะเป็นไปได้ก็ต่อเมื่อ
สามารถแปรสภาพ “เสรีภาพและความเสมอภาค” ให้เป็นสถาบันทางกฎหมายและสถาบัน 
ทางการเมืองแบบเสรีประชาธิปไตย ขณะเดียวกันก็เป็นการสลายอภิสิทธิ์ของอภิชน ตลอดจน
ระบบอุดมการณ์ทั้งหลายที่จรรโลงโครงสร้างอ านาจ ไม่ว่าจะเป็นอุดมการณ์ราชาชาตินิยม -

                                                           
13 อย่างไรก็ตาม งานของวันพัฒน์ ยังมีวิทยา (2565) ได้ให้ข้อสรุปที่ต่างออกไปว่าสมศักดิ์ เจียมธีรสกุล น่าจะ
เป็นผู้สนับสนุนความคิดเสรีภาพแบบสาธารณรัฐ (Republican Freedom) กล่าวคือนอกจากประชาชน
จะต้องมีเสรีภาพจากการถูกครอบง าก ากับ (Freedom from Domination) ของทุกสถาบันการเมืองที่ 
ไม่ชอบธรรมแล้ว วิถีชีวิตของพลเมืองยังต้องเป็นเรื่องส่วนบุคคลที่อยู่ภายใต้โครงสร้างของรัฐที่มีความ  
เป็นกลาง ในแง่นี้ รัฐไทยตามข้อเสนอของสมศักดิ์ เจียมธีรสกุล จึงต้องมีองค์ประกอบ 3 ส่วน ได้แก่  
รัฐฆราวาส ประชาธิปไตย และสาธารณรัฐ (ท่ีมิได้เสนอออกมาตรง ๆ ให้ยกเลิกสถาบันพระมหากษัตริย์) 
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กษัตริย์นิยม พุทธเถรวาท ที่ส่งเสริมอ านาจของชนชั้นปกครอง หรือแม้แต่ความสัมพันธ์ระหว่าง
กษัตริย์-ไพร่ฟ้าข้าแผ่นดิน และคนดี-คนเลว ฯลฯ 

5.2.2 ขนบวิพากษ์ภายใน: เสรีภาพของ “ผู้คน” กับความเสมอภาคใน “ความ
เป็นไทย” 

“...ในชาติไทยของเราหรือสังคมไทยของเรามันมีความหลากหลายมากมาย 
ในขณะที่จินตนาการที่ใช้อธิบายความเป็นชาติของเรามันไม่เหลือพ้ืนที่ให้แก่ 
ความแตกต่างหลากหลายอย่างเพียงพอ ในขณะเดียวกันจินตนาการแบบนี้แหละ
ที่จะสร้างความเหลื่อมล้ าเกิดขึ้นแก่คนไทยอีกมากมายหลายอย่างเหลือเกิน
ระหว่างคนที่สามารถพิสูจน์ความเป็นไทยได้ร้อยเปอร์เซ็นต์ อีกคนเก้าสิบ อีกคน
แปดสิบ, เจ็ดสิบ, ห้าสิบ จนกระทั่งติดลบไปเลย มันก็จะมีสิทธิและอ านาจในชาติ
ของเราไม่เท่ากัน เรามีวิธีการกีดกันคนอ่ืนไม่ให้เข้ามาสู่เวทีแห่งอ านาจ เวทีแห่ง
สิทธิ โดยการกันเขาออกไปจากความเป็นไทย โดยอาศัยจินตนาการที่มันคับแคบ
เกินไปไม่รับรองความเป็นจริง และที่ส าคัญที่สุดท าให้ชาติที่แท้จริงเกิดขึ้นไม่ได้ ” 
(นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2549, น. 79) 

หลายทศวรรษหลังการปฏิวัติ พ.ศ. 2475 วัฒนธรรมหลักในนาม “ความเป็นไทย” 
ยังคงมีพลังในการก าหนดวิถีชีวิต วัตรปฏิบัติ โลกทัศน์ และชีวทัศน์ของสังคมการเมืองไทย 
เพราะเป็นบทสรุปความคิดรวบยอด หรือ “วาทกรรมชั้นยอด” ที่ใช้เป็นกรอบก าหนด “ว่านี่คือ
คนไทย และนั่นไม่ใช่” (อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์, 2544, น. 159) แต่เพราะ “ชาติไทย/ความเป็น
ไทย” กระแสหลักเป็นอุดมการณ์จรรโลงโครงสร้างสังคมที่ไม่เป็นธรรม ยึดถือชาติแบบ
เฉพาะเจาะจงไม่เป็นสากลและไม่ต้องสัมพันธ์กับใคร การที่คนไทยและสังคมไทยน าตัวเอง 
ไปขึ้นกับ “ความเป็นไทย” จึงน ามาซึ่งโลกทัศน์และชีวทัศน์อัน “คับแคบ” จนมองไม่เห็น
ทางเลือกอ่ืน ๆ ในสังคม ถึงแม้ว่าปัญญาชนขนบวิพากษ์ภายในจะมองเห็นถึงความต่อเนื่อง 
และอิทธิพลทางวัฒนธรรมของมรดกสมบูรณาญาสิทธิราชย์เช่นเดียวกับขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จ14 
ทว่าประเด็นใหญ่ส าหรับขนบวิพากษ์ภายในกลับเป็นเรื่องการเปลี่ยนแปลงและพลวัตของมรดก
ตกทอดอย่างเช่นส านึกเกี่ยวกับ “ชาติไทย/ความเป็นไทย” ที่นับวันอัตลักษณ์ร่วมจากอดีต 
จะยิ่งก่อสิทธิที่ไม่เสมอภาคและจัดความสัมพันธ์อันแตกต่างเหลื่อมล้ ามากขึ้นเรื่อย ๆ ทั้งนี้  

                                                           
14  ตัวอย่างของความคิดดังกล่าวปรากฏในงานของนิธิ เอียวศรีวงศ์ (2548, น. 14-15) ที่กล่าวว่า “การเกิด 
‘ประชารัฐ’ ของไทยมีความแตกหัก (Discontinuity) จากยุคก่อนหน้าน้อยเกินไป โดยเฉพาะในแง่ของ
ประวัติศาสตร์ หรือความทรงจ าร่วมกัน ผมคิดว่าความแตกหักด้านส านึกประวัติศาสตร์ระหว่างยุคราชาธิราช
กับยุคสมบูรณาญาสิทธิ์มากเสียกว่าระหว่างยุคสมบูรณาญาสิทธิ์กับยุค ‘ประชารัฐ’ เสียอีก” หรือแม้แต่
บทความตีพิมพ์ ในวารสารฟ้า เดียวกันฉบับเดียวกับธงชัย วินิจจะกูล ( 2554)  ที่ กล่ าวถึ งมรดก
สมบูรณาญาสิทธิราชย์นั้น นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2554) ก็กล่าวว่า “เห็นด้วยกับอาจารย์ธงชัยทุกประการ”  
แต่ทดลองน าเสนอมุมมองที่มีต่อมรดกสมบูรณาญาสิทธิ์อั นแตกต่างออกไป กล่าวคือความต่อเนื่อง 
ของสมบูรณาญาสิทธิ์ไม่ใช่ลักษณะพิเศษจ าเพาะของไทย แต่อาจจัดได้ว่าเป็นมรดกของจักรวรรดินิยมและ
การล่าเมืองขึ้นอันเป็นปรากฏการณ์ร่วมของอาณานิคมในยุคสมัยเดียวกันเสียมากกว่า 
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นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2542, น. 83-84) อธิบายว่าการนิยามตัวตนของเราเพ่ือก าหนดอัตลักษณ์ 
เป็นกระบวนการเดียวกันกับการนิยามคนอ่ืนขึ้นมาพร้อมกัน เป็นปฏิสัมพันธ์ระหว่างกลุ่มต่าง ๆ 
ที่เข้าไปช่วงชิงความหมายให้เกิดการยอมรับอย่างเป็นพลวัตไม่หยุดนิ่ง จึง “ต้องปรับ  
ต้องเปลี่ยน ต้องรุก ต้องถอยไปเรื่อย ๆ” การนิยามตนโดยอ้างอิงกับ “ความเป็นไทย” จึงสร้าง 
“คนอ่ืน” ขึ้นมาอย่างเลี่ยงไม่ได้ ก่อสิทธิและอ านาจบางประการให้กับเรา พร้อม ๆ กับเบียดแย่ง
สิทธิและอ านาจจากคนอื่นที่ขัดแย้งกับเราจนเกิดเป็นความได้เปรียบเสียเปรียบอยู่ตลอดเวลา 

ถ้านี่คือขีดจ ากัดของสังคมไทยตามทัศนะของขนบวิพากษ์ภายใน ยุทธศาสตร์หลักของ
ปัญญาชนกลุ่มนี้ก็น่าจะได้แก่การขยายนิยาม “ชาติไทย/ความเป็นไทย” ให้กว้างขวางเพียงพอ
เพ่ือให้ก าเนิดเสรีภาพและความเสมอภาคที่แท้จริง ส าหรับปัญญาชนอย่างนิธิ เอียวศรีวงศ์ 
(2548, น. 14) แล้ว “มันมีปัญหาในแนวคิดเกี่ยวกับ ‘ชาติ’ ของเราเอง คือเราไม่ได้มองรัฐเรา
เป็น ‘ประชารัฐ’ หรือรัฐที่เป็นของประชาชนอันเป็นที่ซึ่งทุกฝ่ายทุกกลุ่มควรมีอ านาจเท่าเทียม
กันจริง เวลาเราปลุกใจให้รักชาติ เราคิดถึงแต่อะไรก็เป็นเพียงสัญลักษณ์ แต่เราคิดถึงเนื้อหา
ของชาติน้อยเกินไป เนื้อหาของชาติคือประชาชนครับ” และเพ่ือที่จะให้ “ชาติ” ที่แท้จริง
เกิดข้ึนได ้

“ผมคิดว่าเป็นภารกิจของพวกเราคนไทย...เป็นภารกิจของเราที่ต้องสร้างชาติ 
แต่ไม่ใช่ชาติที่คับแคบที่สร้างความเหลื่อมล้ า เราต้องสร้างชาติของเราขึ้นมาจาก
ความยุติธรรม, สร้างชาติของเราขึ้นมาจากความเข้าใจถึงความหลากหลายของผู้คน
ในชาติของเราเอง เพ่ือจะสร้างประชาชาติไทยที่แท้จริงนั้นต้องท าอย่างไร ผมคิดว่า
สิ่งส าคัญท่ีสุดต้องท าความเข้าใจเรื่องนี้ให้ดี ๆ 

…สิ่งที่เรามองว่าเป็นอัตลักษณ์ของเรานั้น มันควรจะกว้างขวางกว่านี้ ไม่ใช่
เฉพาะอัตลักษณ์ของกลุ่มคนไทยในภาคกลาง แต่ว่ามันเป็นอัตลักษณ์ที่กว้างขวาง
เพ่ือที่เราจะสามารถมีพลังต่อรองในโลกข้างนอกได้มากขึ้น เพราะฉะนั้นถามว่า  
คนไทยคืออะไร คนไทยคือกลุ่มชาติพันธุ์ที่มีความหลากหลาย มีความสามารถที่จะ
เปลี่ยนแปลงได้ ไม่หยุดนิ่งตายตัว 

ผมเรียกร้องว่าในการคิดถึงความเป็นชาติของไทย เราต้องสร้างจินตนาการ
ใหม่ให้แก่ชาติไทย ไม่ใช่ยึดจินตนาการที่สืบทอดมาเมื่อ 100 ปีที่แล้ว เพราะเป็น
จินตนาการที่แคบเกินไปและอาจก่อให้เกิดความบาดหมาง ความเหลื่อมล้ า 
ในสังคมไทยเป็นอย่างสูง” (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2549, น. 79-81) 

 
ข้อความข้างต้นของนิธิ เอียวศรีวงศ์ สะท้อนแบบฉบับที่โดดเด่นของขนบวิพากษ์

ภายใน กล่าวคือขณะที่โต้แย้งถกเถียงกับ “ชาติไทย/ความเป็นไทย” กระแสหลักว่าก าลังสิ้น
ประสิทธิภาพ ไร้ความหมาย ไร้พลังในอันที่จะเป็นแหล่งยึดเหนี่ยวสังคมไทยเสมือนหนึ่งว่า
ต้องการรื้อล้างให้สิ้นไป แต่พร้อมกันนั้นก็น าเสนอ “ชาติไทย/ความเป็นไทย” อีกแบบ 
จินตนาการแบบใหม่ อัตลักษณ์ใหม่ที่ให้พลังแก่สังคมไทยไปสู่อนาคต กล่าวได้ว่าขนบวิพากษ์
ภายในพิจารณาไปที่ “ชาติไทย/ความเป็นไทย” กระแสหลักอันเป็นหน่วยทางวัฒนธรรมซึ่งมิได้
ให้สิทธิร่วมส่วนแก่พลเมืองผู้เป็นเจ้าของ “ชาติ” อย่างเสมอภาคเท่าเทียม เพราะจินตนาการ 
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“ชาติไทย” สร้างข้ึนจากวัฒนธรรมศูนย์กลางและธรรมเนียมประเพณีราชส านัก จึงแย่งยึดพ้ืนที่
ที่เป็นจริงและพ้ืนที่จินตนาการของคนกลุ่มอ่ืนในสังคมไป 

ในกระบวนการนี้เอง อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์ (2542, น. 71-73) ตั้งข้อสังเกตว่ารัฐ
ราชการที่มีพลังและขยายกลไกอ านาจอย่างเข้มข้นในช่วงต้นทศวรรษ 2500 ได้สร้างสภาพของ 
“คนชายขอบ” (Marginalization) ขึ้นมาผ่าน 2 กลไกลที่ส าคัญ คือ 1) การขยายตัวของรัฐ
ออกไปริบสิทธิการใช้และจัดการทรัพยากรตามประเพณีต่าง ๆ ของชาวบ้าน น ามาซึ่งการ
ก าหนดขอบเขต “พ้ืนที่สาธารณะที่รัฐเป็นเจ้าของ” ซ่ึงรัฐท าหน้าที่จัดการทรัพยากรและจัดท า
บริการแก่ประชาชนแทบทุกด้านกับ “พ้ืนที่ที่เอกชนเป็นเจ้าของ” ซึ่งปัจเจกชนเพียงท าหน้าที่
ทางเศรษฐกิจสังคมตามก าลังให้ดีที่สุดในพ้ืนที่เล็ก ๆ ของตน เพราะส่วนที่เหลือเป็นหน้าที่ของ
รัฐ และ 2) กระบวนการการสร้าง “ภาพลักษณ์” ของคนชายขอบจนเกิดการยอมรับสถานภาพ
คนชายขอบเพ่ือก ากับความชอบธรรมในการกระท าของรัฐต่อคนกลุ่มนี้ ให้เป็น “ภาพของกลุ่ม
คนที่เร่อร่า ล้าสมัย โง่และพัฒนาได้ยาก มักจะจมอยู่กับการด ารงชีวิตแบบเดิม ๆ” ปัญหาของ 
“คนชายขอบ” จึงถูกอธิบายว่าเป็นผลมาจากปัจจัยส่วนบุคคลมากกว่าปัญหาเชิ งโครงสร้าง
เศรษฐกิจการเมือง ดังนั้น “คนชายขอบจะไม่สามารถรื้อฟ้ืนความเป็นคนที่เท่าเทียมกันคืนมา 
ได้เลย หากปราศจากความร่วมมือจากคนชั้นกลาง และความร่วมมือของคนชั้นกลางก็คงจะ
เกิดขึ้นไม่ได้หากคนชั้นกลางไม่ช่วยกันพังทลายกรอบจินตนาการที่เกิดจากกระบวนการท าลาย
ความเป็นคนของคนชายขอบลงอย่างถึงท่ีสุดโดยรัฐ” (อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์, 2542, น. 75  

ภารกิจรื้อฟ้ืนคืนความเป็นคนให้แก่ “คนชายขอบ” ต้องประสบกับความล้มเหลว 
มาโดยตลอด เพราะด้านหนึ่งการเคลื่อนไหวเรียกร้องประเด็นสิทธิพลเมืองและสิทธิมนุษยชน 
ในสังคมไทยต้องเผชิญกับการรับรู้ที่ผิดพลาดเกี่ยวกับ “ภาพลักษณ์” ดังกล่าว และอีกด้านหนึ่ง
มาจากความอ่อนแอของคนชั้นกลางด้วย ทั้งนี้ ความเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจ สังคม การเมือง 
และวัฒนธรรมที่มาจากภายนอกและพลวัตของสังคมไทยเองล้วนส่งผลให้เนื้อหาของ  
“ชาติไทย/ความเป็นไทย” แผ่วเบาและกลวงเปล่ามากขึ้นทุกที (เกษียร เตชะพีระ, 2539,  
น. 112) สถานะอันไม่มั่นคงทางจิตใจของผู้คนจึงปรากฏเด่นชัดที่สุดในกรณีของคนชั้นกลาง  
ซึ่งรับเอาส านึกร่วมว่าด้วย “ชาติไทย/ความเป็นไทย” ทางวัฒนธรรมอันคับแคบมาไว้กับตน  
คนชั้นกลางกีดกันผู้มีสถานะ “ความเป็นไทย” น้อยกว่าออกไปจากการเข้าถึงสิทธิและ
ทรัพยากร ขณะเดียวกันก็มองขึ้นไปยังสถานภาพที่สูงขึ้นตลอดเวลา พยายามเข้าถึงและ 
ลอกเลียนวัฒนธรรมที่สูงกว่ามาเป็นของตน คนชั้นกลางจึงสับสนเป็นกังวลกับอัตลักษณ์ 
และสถานภาพของตนมากที่สุด (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2536, น. 40)15 ความหมายของ “ชาติไทย” 
ไม่เพียงคับแคบ หากยังก่อเก็บความขัดแย้งเชิงผลประโยชน์ของกลุ่มต่าง  ๆ ไม่ให้แสดงตน
ออกมา ก่อความรุนแรงเชิงโครงสร้างทั้งต่อคนรุ่นปัจจุบันและปิดโอกาสการเจริญงอกงาม 
                                                           
15 มุกหอม วงษ์เทศ (2549, น. 48) ตั้งข้อสังเกตว่ากลุ่มชนช้ันน าไทยได้คัดสรรและน าเข้าวัฒนธรรมตะวันตก
มาสู่สังคมนานนับศตวรรษ ดังนั้น ความพยายามที่จะเป็นตะวันตก ก็คือความเป็นไทยของ “ผู้ดีไทย” และ 
“กระฎุมพีไทย” อันแตกต่างจากความเป็นพื้นถิ่นของคนช้ันล่าง ซึ่งก็คือความเป็นไทยที่ “ดั้งเดิม” มากกว่า 
จึงเห็นได้ว่าคนช้ันล่างไม่จ าเป็นต้องเป็นกังวลกับ “ความเป็นไทย” ที่พวกเขาคุ้นชินเป็นพื้นถิ่นที่คุ้นเคย 
มากเท่ากับความรู้สึกท่ีชนช้ันน าและคนชั้นกลางมีต่อ “ความเป็นไทย” 
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ของอนุชนคนรุ่นหลัง จึงมิใช่เรื่องแปลกแต่อย่างใดที่ขนบวิพากษ์ภายในจะถือเอาคนชั้นกลาง
เมืองเป็นเป้าแห่งการวิพากษ์เพ่ือพยายามปลุกส านึกคนกลุ่มนี้ให้ตื่นขึ้นในฐานะที่เป็นพลัง 
ทางเศรษฐกิจสังคมของระบอบการเมืองเสรีประชาธิปไตย พร้อมทั้งแสดงความเห็นอกเห็นใจ
คนชั้นกลางระดับล่าง คนรากหญ้า คนด้อยอ านาจ ซึ่งเป็นประชากรส่วนใหญ่ของประเทศ 

รากฐานทางวัฒนธรรมประการหนึ่งที่สร้างความอ่อนแอให้แก่คนชั้นกลางเป็นการ
เฉพาะและสังคมไทยเป็นการทั่วไปมาจากการที่สังคมไทยมีลักษณะอ านาจนิยมในตัวเองสูงมาก
เสียจนกระทั่งผู้คนเชื่อมั่นในผู้น าที่มีอ านาจเด็ดขาดใช้อ านาจอย่างมีประสิทธิภาพ ส านึกของ  
คนไทยที่มีต่อผู้น าทุกระดับนับแต่ผู้น าครอบครัว ผู้น าชุมชน-ท้องถิ่น ไปจนถึงผู้น าระดับชาติ 
ล้วนคาดหวังที่จะเห็นผู้น าที่เป็นนักบริหารมืออาชีพ ประกอบด้วยอ านาจเบ็ดเสร็จ และ 
ใช้อ านาจอย่างมีประสิทธิภาพด้วยกันทั้งสิ้น หากผู้น าไม่อาจท าหน้าที่ได้ตามความคาดหวังของ
สังคม โดยใช้อ านาจหย่อนยานและไร้ประสิทธิภาพก็มักถือกันว่าผู้น าคนนั้น “หน่อมแน๋ม” 
“เหยาะแหยะ” “ไร้น้ ายา” “มะเขือเผา” (กองบรรณาธิการวารสารฟ้าเดียวกัน, 2548, น. 52; 
นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2552, น. 97-104) แก่นแท้ของความอิหลักอิเหลื่อนี้ถือเป็นโรคทางวัฒนธรรม
อย่างหนึ่งซึ่งเรื้อรังมานานในสังคมไทย ระหว่างความปรารถนา “คนดีมีความสามารถ” ที่พร้อม
จะสร้าง “เผด็จการโดยธรรม” ขึ้นมากับผู้น าจากการเลือกตั้งตามระบอบประชาธิปไตย ซึ่งเป็น
นักการเมืองหน้าเดิมที่เคยต้องคดีทุจริตมาเป็นรัฐมนตรี (เกษียร เตชะพีระ, 2537ค, น. 35-39) 

นอกจากนั้นแล้ว ความสัมพันธ์ทางอ านาจระหว่างรัฐกับราษฎรในวัฒนธรรม 
การเมืองไทย ก็เป็นอีกหนึ่งสาเหตุของความอ่อนแอทางสังคม เพราะความสัมพันธ์ดังกล่าวได้
ผนึกแน่นหนาจนกลายเป็นสิ่งที่นิธิ เอียวศรีวงศ์ (2534, น. 274-281) เรียกว่า “รัฐธรรมนูญ
ฉบับวัฒนธรรมไทย” ทั้งนี้ อ านาจรัฐที่มีกฎหมายและประเพณีรองรับ (เช่น อ านาจของกษัตริย์
โบราณและอ านาจข้าราชการสมัยใหม่) มักกระท าความเดือดร้อนแก่ราษฎรอยู่เสมอ อาทิ  
การเรียกเก็บภาษี การข่มเหงรังแกโดยขุนนางและข้าราชการสมัยใหม่ การสักเลกเข้ากรม 
กองในสังคมศักดินา และการเกณฑ์ทหารในระบบกองทัพประจ าการสมัยใหม่ ประชาชนซึ่ง  
ถ้าไม่รอรับการสงเคราะห์จากรัฐ ก็ได้รับความเดือดร้อนจากรัฐเสมอมา จึงหลีกหนีจากอ านาจ
รัฐไปพึ่งพา “อิทธิพล” หรืออ านาจที่ไม่เป็นทางการจากกองทัพ ส.ส. และเจ้าพ่อท้องถิ่นเพ่ือมา
คาน “อ านาจ” ที่เป็นทางการแทน ระบบอิทธิพลนี้เองเป็นรากฐานให้กับสังคมอุปถัมภ์ของไทย 
ซึ่งเป็นระบบแลกเปลี่ยนระหว่างกันบนความสัมพันธ์ที่ไม่เท่าเทียม อันมีอุดมการณ์ที่ช่วย
จรรโลงความสัมพันธ์นี้ไม่ว่าจะเป็น “แนวคิดเรื่องพระเดช-พระคุณ บุญคุณความกตัญญู  
วาสนา บารมี ข้าสองเจ้า บ่าวสองนาย ไม้ซีก -ไม้ซุง เป็นผู้น้อยค่อยก้มประณมกร ฯลฯ”  
(นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2539, น. 171-172) 

เนื่องจากคนชั้นกลางดูดซับรับเอา “ความเป็นไทย” กระแสหลักมาปรับใช้ให้
ความหมายใหม่เมื่อเผชิญหน้ากับสถานการณ์ที่เป็นจริงในชีวิตประจ าวัน โดยวางตนในสังคม 
บนความสัมพันธ์ส่วนบุคคลตามค่านิยมจารีต (นิธิ เอียวศรีวงศ์ , 2536, น. 41) ปัญหาใหญ่ 
ที่ตามมา ก็คือ ความสัมพันธ์ส่วนตัวภายใต้โครงสร้างแบบอุปถัมภ์ไปจ ากัดศักยภาพของเสรีภาพ
และความเสมอภาค สายชล สัตยานุรักษ์ (2546) อธิบายว่าทัศนะของคนชั้นกลางไทยที่มีต่อ 
“ความยุติธรรม” มีรากฐานมาจากการยอมรับความสัมพันธ์เชิงอุปถัมภ์ “ท าให้ไม่รังเกียจ 
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การ ‘ต่อมือให้ยาวขึ้น’ หรือไม่รังเกียจการใช้เส้นสาย ดังนั้น การสร้างระบบผูกขาด การใช้
อ านาจทางการเมืองเพ่ือค้ าจุนธุรกิจ ตลอดจนการคอร์รัปชันจึงมีวัฒนธรรมทางความคิดเรื่อง 
‘ความยุติธรรม’ (ที่ไม่เสมอภาค—ผู้วิจัย) เป็นฐานรองรับอยู่มากทีเดียว” ดังนั้น แทนที่จะเป็น
พลังสร้างสรรค์สังคมที่วางอยู่บนพ้ืนฐานของ “ความยุติธรรมที่เสมอภาค” คนชั้นกลางไทย 
กลับมีอารมณ์ผูกพันต่อประชาธิปไตยที่เปราะบางอย่างยิ่ง มักหันไปหาอุดมการณ์ชาตินิยม 
เป็นพลังเคลื่อนไหวทางการเมืองที่แท้จริง จนกระท่ังอุดมการณ์เสรีประชาธิปไตยและสังคมนิยม
ไม่อาจหยั่งรากลงได้ในสังคมไทย ตัวอย่างเช่น คนชั้นกลางช่วง 14 ตุลาฯ 16 อาศัยอุดมการณ์
ชาตินิยม “ราชประชาสมาสัย” เพ่ือต่อสู้กับผู้น ากองทัพ เมื่อถึงทศวรรษ 2530 คนชั้นกลางไทย
ก็รับเอาชาตินิยม “พ่อแห่งชาติ” มาเป็นกรอบก าหนดวัฒนธรรมเพ่ือสู้กับผู้น าทหาร ทั้งยัง
กลายเป็นวาทกรรมหลักขับไล่นายทุนใหญ่ที่เข้ามาผูกขาดอ านาจการเมืองช่วงปลายทศวรรษ 
2540 ครั้นภายหลังรัฐประหาร 19 กันยายน พ.ศ. 2549 ชาตินิยม “ราชประชาสมาสัย”  
ก็ถูกน ากลับมาใช้โดยคนชั้นกลางทุกกลุ่มฝ่าย (ทั้ง “คนเสื้อเหลือง” และ “คนเสื้อแดง”) แต่ให้
ความหมายแตกต่างกันไป (สายชล สัตยานุรักษ์, 2557ค) 

ความขัดแย้งรุนแรงจนก่อวิกฤตการเมืองช่วงครึ่งแรกของทศวรรษ 2550 เป็นเพียง 
ผลสะท้อนของรอยแตกร้าวทางวัฒนธรรม หรือที่เกษียร เตชะพีระ (2553ก, น. 79) วิเคราะห์
สถานการณ์ในช่วงเวลานั้นว่าเป็นความขัดแย้งซึ่งมิได้อิงพรรค อิงพวก ผลประโยชน์ส่วนตัว 
หรือเจตจ านงทางอัตวิสัยของใครเป็นการเฉพาะ หากเป็นความขัดแย้งเชิงโครงสร้างทางภววิสัย
ซึ่งวางตัวอยู่ในฐานะผลประโยชน์และความสัมพันธ์ของแต่ละกลุ่ม ระหว่างฝ่ายหนึ่ง คือ ชนชั้น
นายทุนใหญ่รุ่นใหม่ ชนชั้นเกษตรกร และแรงงานนอกระบบภาคเมือง กับอีกฝ่ายหนึ่ง คือ  
ชนชั้นน าดั้งเดิม และคนชั้นกลาง ที่ส าคัญก็คือ ภายใต้ความขัดแย้งเชิงโครงสร้างนี้ ได้เกิด
กระแสการปลุกเร้าแต่ละกลุ่ม แต่ละฝ่าย ให้ตื่นตัวทางการเมืองเกินขนาด ( Over-
Politicization) จนตระหนักส านึกหันมาสนใจปัญหาการเมือง ปรับเปลี่ยนทัศนะ อัตลักษณ์ 
หรือตัวตนให้กลายเป็นผู้กระท าทางการเมือง พร้อมกันนั้นก็หลอมละลาย ลืมตน กลืนตัว 
เข้าร่วมอัตลักษณ์รวมหมู่กับฝูงชนจนกระทั่งมุมมองทางการเมืองหดแคบลงไปเรื่อย ๆ การถูก
ปลุกเร้าให้ตื่นตัวทางการเมืองเกินขนาดจึงมาพร้อมกับการแบ่งขั้วเลือกข้างเป็น “พวกเรา” กับ 
“พวกมัน” (เกษียร เตชะพีระ, 2553ก, น. 144-148) ทัศนะดังกล่าวน าไปสู่สังคมที่แบ่งขั้ว 
เลือกข้าง มองเห็นฝ่ายที่ผิดแผกแตกต่างจาก “พวกเรา” เป็น “ศัตรู” “ต่ าช้า” “สามานย์” 
หรือ “อธรรม” ที่ต้องถูกฝ่าย “ธรรมะ” ของ “พวกเรา” เอาชนะท าลายให้ราบคาบ 

ความขัดแย้งเชิงโครงสร้างส่งผลให้สายสัมพันธ์ทางสังคมเปราะบางยิ่งขึ้น ไปอีก  
จนท้ายที่สุดจะชักน าไปสู่การแตกสลายของสังคมไทยโดยรวม โดยเฉพาะสังคมทุนนิยมบริโภค
นิยมโลกาภิวัตน์ที่ก าหนดกรอบความสัมพันธ์ของผู้คนในเชิงพาณิชย์ ค านึงถึงเพียง “ก าไร-
ขาดทุน” เป็นเงื่อนไขของการกระท าตัดสินใจต่าง ๆ กอปรกับการไม่มีวัฒนธรรมความคิดเรื่อง 
“สิทธิเสรีภาพ” “ความยุติธรรมที่เสมอภาค” “ความเป็นธรรมทางสังคม” ในอันที่จะผูกพัน
ผู้คนให้ซาบซึ้งถึงความหมายของการเคารพผู้อ่ืนในฐานะ “เพ่ือนมนุษย์” หรือ “พลเมือง 
เพ่ือนร่วมชาติไทย” ด้วยแล้ว ความขัดแย้งเชิงโครงสร้างก็ย่อมเป็นสภาพที่สังคมไทยจะมิอาจ
หลีกเลี่ยงไปได้หากปราศจากการปรับเปลี่ยนความสัมพันธ์ทางสังคมที่ด ารงอยู่จริง หนทาง 
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ที่เป็นไปได้มิใช่อะไรอ่ืนนอกจากการตระหนักส านึกถึงความหลากหลายของผู้คนที่แตกต่างจาก
ตนและเรียนรู้ที่จะอยู่ร่วมกันกับความแตกต่างโดยสร้างกรอบกติกาอันยอมรับร่วมกันระดับหนึ่ง 
“ที่ท าให้เราจัดวางความสัมพันธ์กับคนที่แตกต่างจากเราได้อย่างไม่กระทบกระเทือนความรู้สึก 
และสามารถสร้าง ‘งาน’ ร่วมกันได้” (อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์, 2553, น. 21) หรืออย่างน้อย 
ก็ด้วยการลดเป้าหมายให้ต่ าสุดเหลือเพียง “การทะเลาะกันอย่างสันติ...เปิดพ้ืนที่กว้างและ
เอ้ืออ านวยให้ผู้คนต่างชนชั้นต่างความคิดความเชื่อต่างเอกลักษณ์ทางการเมือง สามารถมา
ขัดแย้งทะเลาะเบาะแว้งแย่งอ านาจกันต่อไปได้อย่างสันติ เสรีและเป็นธรรม แทนที่จะไล่ฆ่าฟัน
จนลงนรกตกเหวไปด้วยกันทั้งหมด” (เกษียร เตชะพีระ, 2553ข, น. 57) กล่าวอีกอย่างหนึ่ง 
ก็คือ ปัญญาชนขนบวิพากษ์ภายในพยายามแสวงหาหนทางประนีประนอมไม่ให้สังคมการเมือง
ไทยเดินไปสู่การเมืองสุดโต่ง หรือยึดถือเชื่อใช้ความคิด อุดมการณ์นามธรรม และเป้าหมาย
ทางการเมืองของฝ่ายตนเป็นสรณะจนมองไม่เห็นหนทางในอนาคตที่พอจะใช้ชีวิตอยู่ร่วมกัน
ได1้6  

การสร้างสังคมที่มีกรอบกติกาอันยอมรับร่วมกันท่ามกลางความแตกต่างหลากหลาย
เชิงคุณค่า อัตลักษณ์และกลุ่มสังกัด จ าเป็นต้องวางอยู่บนเงื่อนไขบางประการ ตัวอย่างของ
เงื่อนไขเหล่านั้น ได้แก่ ประการแรก ส านึกร่วมกันอย่างแรงกล้าระหว่างคู่ขัดแย้งถึง
ความสัมพันธ์ทางสังคม ละเลี่ยงประเด็นที่เป็นเพียงอาการของการเมืองสุดโต่ง เพราะจะส่ง 
ผลกระทบต่อการด ารงอยู่ของปัจเจกชนเป็นล าดับแรกและน าไปสู่การพังทลายของทั้งสังคม 
เป็นล าดับต่อมา (นิธิ เอียวศรีวงศ์ , 2552, น. 131) ประการที่สอง การตระหนักส านึกถึง  
“ความเสมอภาคเชิงสัมพัทธ์” ซึ่งหมายถึง “ทุกคนย่อมไม่ได้เสมอภาคกันในทุกเวลา หากแต่ 
ในยามวิกฤตหรือในยามที่จะต้องแก้ไขความขัดแย้งให้เกิดการ ‘ปรองดอง’ จะต้องท าให้เกิด 
การพูดคุย/เจรจา/จัดการแก้ปัญหา ต้องท าให้เกิดความรู้สึกเสมอภาคขึ้นมาในระดับที่คู่  
ความขัดแย้งนั้น สามารถยอมรับได้” (อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์, 2553, น. 170) ประการที่สาม 
การพิทักษ์รักษาและขยับขยายพ้ืนที่สิทธิเสรีภาพ (สิทธิเสรีภาพเหนือร่างกาย ชีวิตและทรัพย์สิน
ของพลเมือง และหลักนิติธรรม) และพ้ืนที่ประชาธิปไตย (ความเสมอภาคและอ านาจอธิปไตย
ของปวงชน) ให้กว้างขวางมั่นคงจนกลายเป็น “สมบัติร่วม” ทางการเมืองของประชาชน  
(เกษียร เตชะพีระ, 2553ก, น. 83-84) กล่าวให้ถึงที่สุด ก็คือ การเมืองสุดโต่งและอุดมการณ์ 
สุดขั้วไม่ได้เป็นผลดีกับใคร เพราะ “ไม่มีเป้าหมายใด ไม่ว่าดีงามสูงส่งแค่ไหน จะมิถูกท าลายลง
หากเลือกใช้วิธีการอันชั่วร้าย และดังนั้น จึงไม่มีหลักการนามธรรมใดในโลกที่คู่ควรแก่การ  
                                                           
16  ขอให้พิจารณาข้อความต่อไปนี้ของเกษียร เตชะพีระ (2553ก, น. 148) ที่ว่า “...ช่วยกันเหนี่ยวรั้งให้ผู้คน
สองฝ่ายที่ขัดแย้งกันยับยั้งช่ังใจ หัดมองหัดฟังคนอื่น เกิดสงสัยความปักใจเช่ือของตัว สงสัยความถูกต้อง  
ชอบธรรมดีงามอย่างไม่มีเง่ือนไขของฝ่ายตัวเองและผู้น าของตัวขึ้นมาบ้าง และมองเห็นความเป็นคนไทย 
ความเป็นเพื่อนมนุษย์ร่วมทุกข์ร่วมโลกของฝ่ายตรงข้ามบ้างเช่นกัน” ขณะเดียวกัน อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์ 
(2553, น. 170) ก็มีทัศนะสอดคล้องต้องกันว่า “...หากเรามองการ ‘ปรองดอง’ ว่าเป็นผลลัพธ์จาก
กระบวนการแก้ไขหรือระบบการแก้ไขความขัดแย้งเช่นนี้ เราก็ต้องมองหาและ/หรือต้องสร้างเง่ือนไข 
ทางสังคมในวันนี้ เพื่อท่ีจะเป็นพ้ืนฐานในการแก้ไขความขัดแย้งในทุกระดับ และหวังว่าจะน าไปสู่ผลลัพธ์ คือ 
การปรองดองกันของคนในชาติ”  
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เอาชีวิตผู้อ่ืนมาสังเวย” (เกษียร เตชะพีระ, 2553ข, น. 135) ยิ่งไปกว่านั้น อาการสุดโต่งก็อาจ
ส่งผลท าลายสายสัมพันธ์ทางสังคมและสติปัญญาของสังคมไทยโดยรวมไปอย่างสิ้นเชิง 

การใช้สิทธิเสรีภาพทางการเมืองจึงต้องตกอยู่ในเงื่อนไขของสังคม มิใช่การใช้เสรีภาพ
ของเหตุผลอย่างสุดโต่งและไม่อิงกับเงื่อนไขใด ๆ ดังที่เกษียร เตชะพีระ (2553ข, น. 130)  
กล่าวว่า “ของดี ๆ ความคิดดี ๆ อย่างเช่น รักชาติ รักประชาธิปไตย รักความเป็นธรรม รัก
ประชาชน รักสิทธิเสรีภาพ รักความเสมอภาค ฯลฯ ถ้าผลักไปไม่บันยะบันยังจนสุดขั้วสุดโต่ง 
จนเห็นมันทรงคุณค่าเลิศล้ าสูงสุด โด่เด่อยู่อันหนึ่งอันเดียว โดยไม่เกี่ยวพันเชื่อมโยงกับคุณค่าอ่ืน 
จนพร้อมจะสละทิ้งคุณค่าอ่ืน ๆ ทั้งหมดเพ่ือรักษาเทิดทูนมันไว้เพียงโดดเดี่ยวเดียวดายก็ล้วน
อาจเป็นอันตรายทั้งนั้น” จากข้อความดังกล่าวจึงพออนุมานได้ว่าสิทธิ เสรีภาพ ความเสมอภาค 
และความเป็นธรรมทางสังคมจะเติบโตขยายใหญ่และผลิดอกออกผลบานสะพรั่งขึ้นมาได้ใน
สังคมไทยมิใช่ด้วยการยึดมั่นถือมั่นเป็นความจริงแท้หนึ่งเดียวโดยปราศจากความเกี่ยวพันกับ
คุณค่าอ่ืน หากด้วยการมุ่งปรับแปลงรากฐานทางวัฒนธรรมให้เหมาะสมต่อการเจริญเติบโตของ
เมล็ดพันธุ์เหล่านั้น และการปรับแปลงดินทางวัฒนธรรมก็ไม่จ าเป็นต้องเป็นอริหรือรื้อล้างถาง
ท าลายมรดกทางวัฒนธรรมอันดีงามบางประการจากอดีตไปเสียทั้งหมด เพราะนั่นอาจเท่ากับ
ได้ท าลายรากเหง้าอันอ านวยประโยชน์แก่มโนทัศน์สากลลงไปด้วย การหว่านเพาะหลักการ
สากลให้ยืนยงคงมั่นในสังคมไทยจึงต้องอาศัยการประนีประนอมระหว่างการคัดสรรเชื้อมูลจาก 
“ภายใน” วัฒนธรรมของไทยเองกับการเลือกรับปรับใช้มโนทัศน์ที่มาจาก “ภายนอก” ที่จะ 
ไม่เป็นปฏิปักษ์ขัดแย้งกับต้นทุนทางวัฒนธรรมของคนส่วนใหญ่ในสังคมไทย (นิธิ เอียวศรีวงศ์ , 
2539, น. 190)17 

ถึงแม้ปัญญาชนขนบวิพากษ์ภายในจะสนับสนุนประชาธิปไตยที่วางอยู่บนการปกครอง
ตามหลักกฎหมายที่เป็นธรรมบนพ้ืนฐานของความเสมอภาค เสรีภาพ และความเป็นมนุษย์
เช่นเดียวกับขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จ แต่ขณะเดียวกันก็ยอมรับในการด ารงอยู่ของ “เงื่อนไขทาง
สังคม” รวมทั้ง “อ านาจทางวัฒนธรรม” และสนับสนุนการปรับตัวเข้าสู่ระบอบประชาธิปไตย 
ที่มิใช่การเปลี่ยนแปลงอย่างถอนรากถอนโคนหรืออย่างสุดโต่งที่อาจน าไปสู่การสูญเสียเลือดเนื้อ 
หากต้องปรับเปลี่ยนสภาพแวดล้อมหรือเงื่อนไขทางสังคมให้เอ้ือต่อการเจริญงอกงามของ 
ชีวิตสมาชิกในสังคม โดยเฉพาะอย่างยิ่ง “ถ้าเราสร้างปัจจุบันของชาติให้เป็นเครื่องมือที่มี
ประสิทธิภาพที่สุดในการแสวงหาโอกาสที่เปิดกว้างแก่ทุกคน  ความเป็นธรรม เสรีภาพ  
ความยุติธรรมที่มีประสิทธิภาพ ชีวิตที่มีคุณภาพ ฯลฯ แม้เราจะมีความแตกต่างกันทั้งในอดีต
และปัจจุบัน แต่เราทุกคนก็จะเห็นคุณค่าที่จะผดุงชาติของเราให้ยั่งยืนสืบไป” (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 
2548, น. 81-82) ดังนั้น เพ่ือตอบสนองต่อความคาดหวังของประชากรส่วนใหญ่ของประเทศ 
ในระยะยาวแล้วประเทศไทยจึงควรท าให้ชีวิตที่ดีขึ้นกลายเป็น “สิทธิ” (ไม่ใช่ เพียง  
                                                           
17  อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์ ทดลองน าเสนอยุทธวิธีดังกล่าวด้วยการสร้างลักษณะเฉพาะของ “ชาติไทย”  
โดยไม่จ าเป็นต้องขัดแย้งกับหลักการที่สากลยอมรับ หากแต่สามารถไปด้วยกันได้โดยหันกลับมาศึกษา 
และท าความเข้าใจว่าอะไรเป็นพลังส าคัญของความเปลี่ยนแปลงทางสังคมที่ผ่านมา แล้วจึงเสริมสร้างให้  
เป็นพลังขับเคลื่อนสังคมไทยปัจจุบัน ตลอดจนสร้างสรรค์อนาคตร่วมกันแก่ “ชาติ” และ “สังคม” ไป 
พร้อม ๆ กัน (อรรถจักร์ สัตยานุรักษ์, 2553, น. 27) 
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“การสงเคราะห์”) ที่เป็นจริงแก่คนจนและคนชั้นกลางระดับล่างอย่างกว้างขวางด้วย โดยการ
เปลี่ยนเข้าสู่รัฐสวัสดิการระดับใดระดับหนึ่ง ซึ่งครอบคลุมสวัสดิการด้านต่าง ๆ ของประชาชน
คนรากหญ้า ไม่ว่าจะเป็นความต่อเนื่องของระบบประกันสุขภาพถ้วนหน้า สวัสดิการด้าน
การศึกษา โครงการประกันสังคมส าหรับแรงงานภาคอุตสาหกรรม มาตรการรองรับพืชผล
การเกษตร เป็นต้น (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2552, น. 184-185) 

ปัญญาชนขนบวิพากษ์ภายในมีภารกิจช่วงชิง “ความเป็นไทย” เพ่ือฟ้ืนคืน “ชาติ”  
คืน “วัฒนธรรม” คืน “คน” แก่สังคมการเมืองไทย โดยปรับเปลี่ยนความสัมพันธ์ทางสังคม 
และรากฐานวัฒนธรรมที่ด ารงอยู่ให้เอ้ือต่อการเจริญเติบโตของสังคมเสรี และความเป็นธรรม
ทางสังคม ปัญญาชนกลุ่มนี้มีรูปการณ์ความคิดที่โดดเด่นไปในทาง “เสรีภาพเชิงบวก” กล่าวคือ 
การพยายามเรียกร้องให้กลุ่มคนและชุมชนถูกปลดปล่อยจากการรวมศูนย์ผูกขาดอ านาจ  
การผูกขาดทรัพยากรทางวัตถุ และแหล่งสดมภ์ทางวัฒนธรรมโดยรัฐ ได้รับการประกันสิทธิ  
ที่สมาชิกของชาติพึงถือครอง มีเสรีภาพในการเลือกด าเนินชีวิตตามครรลองอันเป็นแบบฉบับ
ของตนเอง เสรีภาพที่จะยึดถือความเชื่อ อุดมการณ์ ศาสนาที่แตกต่างขัดแย้งกันบนกฎกติกา 
ที่สันติและเป็นธรรม ฯลฯ ขณะที่ “ความเสมอภาค” จะเข้าไปเจือจางความแตกต่างเหลื่อมล้ า 
ที่ด ารงอยู่ในโครงสร้างความสัมพันธ์ทางสังคมแบบอุปถัมภ์ หรือเข้าปรับระนาบจุดเริ่มต้นแห่ง
การด ารงชีวิตของกลุ่มคนให้ผันแปรไปสู่สังเวียนแห่งการประชัดขันแข่งของผู้คนที่เท่าเทียมกัน 
ปรับความสัมพันธ์แบบเดิมที่ยึดถือค่านิยมเรื่องผู้ใหญ่-ผู้น้อย คนรวย-คนจน คนเมือง-บ้านนอก 
หรือศูนย์กลาง-ชายขอบ ไปสู่การด ารงอยู่ของหน่วยพ้ืนฐานที่สามารถพ่ึงตนเองได้ระดับหนึ่ง  
ผลก็คือ การได้มาซึ่งปุถุชน กลุ่มคน ผลประโยชน์ และชุมชนเชิงอัตลักษณ์ที่ เสมอภาค 
บนพ้ืนฐานสิทธิ (โอกาส) ในการเข้าถึงทรัพยากรที่เท่าเทียมกัน แม้กลุ่มคนจะมีสถานภาพ
และอัตลักษณ์แตกต่างกันอย่างสุดขั้ว แต่ก็พึงเคารพซึ่งกันและกันในฐานะพลเมืองร่วม  
“ชาติไทย” ผู้เป็นเจ้าของ/แบ่งปันอ านาจร่วมกัน ก่อร่างสร้างชุมชนนานาชนิดที่เป็นอิสระ 
จากรัฐและทุนที่สามารถพ่ึงตนเองในทางทรัพยากรด้านต่าง ๆ ได้ระดับหนึ่งจนกระทั่งบรรดา
ความแตกต่างทั้งหลายจะไม่มีผลแบ่งแยกกีดกันศักดิ์ศรีที่พึงได้รับในสังคมการเมือง 

 
6. บทสรุปและอภิปรายผล 

งานวิจัยนี้เริ่มต้นด้วยการส ารวจพรมแดนความรู้ของบทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” 
กระแสหลักซึ่งถูกผลิตออกมาอย่างแพร่หลายระหว่างปลายทศวรรษ 2520 ถึงครึ่งแรกของ
ทศวรรษ 2550 ท่ามกลางสภาพที่สังคมการเมืองไทยก าลังเผชิญกับวิกฤตทางอัตลักษณ์ 
บรรยากาศทางภูมิปัญญาได้ส่งผลทั้งทางตรงและทางอ้อมต่อปัญญาชนนักวิพากษ์ให้ยังคงยืน
หยัดในภารกิจแสวงหาสังคมที่ดีกว่า โดยขยายประเด็นวิพากษ์จากที่เคยจ ากัดอยู่เฉพาะรัฐ -
เศรษฐกิจ-การเมืองให้ครอบคลุมไปถึงประเด็นวัฒนธรรมจนแสดงให้เห็นถึงความสลับซับซ้อน
ของปมปัญหาในประชาชาติไทยมากยิ่งขึ้น ปฏิสัมพันธ์ระหว่างงานเขียนซึ่งก่อตัวเป็นเครือข่าย
ภูมิปัญญานี้ได้ขยายพรมแดนและเส้นขอบฟ้าที่ก่อนหน้านี้ความรู้ว่าด้วย “ความเป็นไทย” 
กระแสหลักไม่เคยเอ้ือมถึงมาก่อน งานวิพากษ์ตั้งประเด็นปัญหา ( Problematization)  
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ต่อ “ความเป็นไทย” กระแสหลักในฐานะที่เป็นระบบส านึกที่ครอบง าสังคมไทยโดยทั่วไป ไม่ว่า
จะเป็นประวัติศาสตร์นิพนธ์ฉบับทางการ สถาบันหลักของสังคมไทย วาทกรรมรวมเลือดเนื้อ
ชาติเชื้อไทย และระบบวัฒนธรรมที่มองเห็นผู้คนไม่เท่ากันและกีดกันพวกเขาอย่างไม่เป็นธรรม 

มโนทัศน์ “เสรีภาพและความเสมอภาค” จึงเป็นทั้งเครื่องมือในการวิพากษ์ “ความเป็น
ไทย” และรากฐานอ้างอิงส าหรับภาพอนาคตของสังคมการเมืองไทย เหล่าปัญญาชนนักวิพากษ์
เพ่งเล็งขีดจ ากัดของเสรีภาพและความเสมอภาคไปใน 2 ทิศทาง ซึ่งเป็นภาพแทนความคิด
วิพากษ์ 2 ธรรมเนียม ก็คือ ขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จเห็นว่ามรดกสมบูรณาญาสิทธิราชย์  
สร้างขีดจ ากัดขวางกั้นการถือก าเนิดของเสรีภาพและความเสมอภาคในสังคมไทย ปัญญาชน 
มีรูปการณ์ความคิดโดดเด่นไปในทางที่ Berlin (2002) เรียกว่า “เสรีภาพเชิงลบ” เพ่ือให้ปัจเจก
ชนสามารถแสดงความเห็น รวมตัว มีความคิดความเชื่อที่เป็นอิสระปราศจากการเหนี่ยวรั้ง  
กีดขวางจากอิทธิพลและอ านาจที่ไม่ชอบธรรม เสรีภาพตามส านวนนี้จะปรากฏเป็นจริงได้ก็ด้วย
อาศัยข้อก าหนดกฎหมายที่คุ้มครองเสรีภาพอย่างเป็นสถาบันและการปกครองตามหลักนิติ
ธรรมสมัยใหม่ ขณะที่ขนบวิพากษ์ภายในกลับเน้นหนักไปที่วัฒนธรรม และ/หรือ “ความเป็น
ไทย” ว่าสร้างขีดจ ากัดอัน “คับแคบ” แก่การถือก าเนิดของเสรีภาพและความเสมอภาค 
ที่แท้จริง ปัญญาชนมีรูปการณ์ความคิดโดดเด่นไปในทาง “เสรีภาพเชิงบวก” ที่ปัจเจกชน
ประกอบด้วยศักยภาพอันเต็มเปี่ยมที่จะกระท าการหนึ่งใดให้บรรลุผล เป็นขีดความสามารถของ
บุคคลที่จะบรรลุเป้าหมายแห่งตน แต่การที่จะมีเสรีภาพเช่นนี้ก็จ าเป็นที่สังคมไทยจะต้องเอ้ือ 
ให้เกิดบรรยากาศแห่งโอกาสเช่นนั้นด้วย ดังนั้นรัฐและสังคมจึงต้องให้ความส าคัญกับสวัสดิภาพ
ขั้นพ้ืนฐานแก่ผู้คนเสียก่อน และประกอบไปด้วยทางเลือกที่แตกต่างหลากหลายเอ้ืออ านวย
ให้กับประชาชนคนไทย 

การมองเห็นประเด็นเรื่อง “ความเสมอภาค” แตกต่างกันย่อมส่งผลต่อการเรียกร้อง 
“สิทธิ” ให้กับประชาชนต่างกันด้วย ปัญญาชนขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จมองเห็นอภิสิทธิ์ของอภิชน
ว่าก่อให้เกิดสถานภาพเหลื่อมล้ าต่ าสูงของบุคคล เพราะอภิชนมักฉวยใช้อ านาจตามใจชอบ  
ทั้งกฎหมายยังคุ้มครองรองรับอย่างเป็นสถาบันจนปราศจากการปฏิบัติต่อกันอย่างที่ “มนุษย์
กับมนุษย”์ พึงกระท า การรณรงค์เรียกร้อง “สิทธิพลเมือง” และ “สิทธิทางการเมือง” อันสอด
รับกับค าอธิบายของ Marshall (1963) จะเข้าปรับระนาบความสัมพันธ์แบบไพร่ทาสให้เกิด 
“ประชาชน” ผู้เป็นเจ้าของอ านาจอธิปไตยโดยแท้จริง ความเสมอภาคจะปรากฏเป็นจริงก็ด้วย
การปฏิรูปกฎหมายและบังคับใช้กฎหมายที่ยุติธรรมอย่างเท่าเทียม ด้วยเหตุดังนั้นจึงไม่ควร 
มีใครอยู่ “นอก” หรือ “เหนือ” กฎหมายทั้งสิ้น เพราะกฎหมายและรัฐที่ยุติธรรมจะคุ้มครอง
สมาชิกด้วยมาตรฐานเดียวกันอันเป็นสากล ขณะที่ปัญญาชนขนบวิพากษ์ภายในไม่ได้รังเกียจ
เดียดฉันท์อภิชน ทว่ามุ่งตรงไปที่ความไม่เป็นธรรมทางสังคมอันก่อให้เกิดการเข้าถึงทรัพยากร
ทุกด้านอย่างไม่เท่าเทียม ความไม่เสมอภาคจึงเกิดจากประชาชนพลเมืองที่มี “ความเป็นไทย” 
ไม่ เท่ากัน การสร้างวัฒนธรรมที่ เปิดกว้าง -หลากหลาย-เป็นธรรมจะท าให้ประชาชน 
ทุกคนมี “สิทธิทางสังคม” เป็นเจ้าของ “ชาติไทย” อย่างเสมอภาคเท่าเทียม และมีสถานะใน 
“ความเป็นไทย” เท่า ๆ กัน เพราะชาติที่แท้จริงย่อมเป็นสมบัติของสมาชิกทุกคนทั้งอภิชน  
คนชั้นกลาง คนรากหญ้า และ “คนชายขอบ” 
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จริงอยู่ ภารกิจของปัญญาชนนักวิพากษ์ คือ การต่อสู้ทางความคิดเพ่ือให้ได้มาซึ่งสังคม
ที่ดีกว่า โดยมี “เสรีภาพและความเสมอภาค” เป็นแรงพลังขับเคลื่อนอยู่เบื้องหลัง แต่การ 
จัดระเบียบสังคมทุกประเภท การออกแบบสถาบันการเมืองทุกชนิด ก็ล้วนแล้วแต่วางอยู่บน
เงื่อนไขและความเสี่ยงที่จะก่อให้เกิดผลลัพธ์ที่ไม่คาดคิด (unexpected outcomes) ด้วยกัน
ทั้งนั้น ตัวตนของปัจเจกชนที่มีความสมบูรณ์ในตัวเองประหนึ่งองค์อธิปัตย์ตามความมุ่งหวังของ
ขนบวิพากษ์เบ็ดเสร็จ อาจโดดเดี่ยวกระจัดกระจายจนหันมาสดับรับฟังเพียงเสียงในใจของตน 
แต่เพราะตนเท่าเทียมกับพลเมืองคนอ่ืน ปัจเจกชนจึงไม่อาจเชื่อได้ว่าความเห็นของตนจะสูงส่ง
กว่าใคร ผลที่สุดก็คือปัจเจกชนอาจไม่เชื่อถือแม้แต่ตนเองจนกว่าจะยอมตนเอาตัวไปขึ้นกับ 
มติมหาชน (Manent, 1996, p. 110) หรือการท าให้ความเสมอภาคภายใต้กฎหมายของปัจเจก
ชนปรากฏเป็นจริงขึ้นมา สังคมการเมืองก็จ าเป็นต้องประกอบด้วยสถาบันกฎหมาย-การเมือง  
ซึ่งท าหน้าที่ประกันสิทธิและป้องกันการละเมิดสิทธิของกันและกันอย่างแข็งขัน อย่างไรก็ตาม 
Stivers (2008, p. 43) ย้ าเตือนว่าสังคมลักษณะนี้มีแนวโน้มที่จะน าไปสู่นิติวัฒนธรรม (Legal 
Culture) เพราะวิถีชีวิตของผู้คนด าเนินไปและต้องขึ้นต่อกระบวนการทางกฎหมายแทบทุกด้าน 
มนุษย์สายพันธุ์นี้จึงถูกบีบรัดให้ต้องเลือกระหว่างการบูชากฎหมายประดุจเทพเจ้าจนปัจเจกชน
สูญเสียเสรีภาพของทางเลือกในชีวิตไป หรือไม่ก็หันไปใช้อ านาจกับผู้น้อยด้อยสถานะจนเสพติด
การใช้อ านาจสอดส่องสมาชิกที่แวดล้อมตนเอง ครั้นเมื่อฝ่ายหลังถูกกระท าสม่ าเสมอก็ย่อม
สูญเสียความเป็นส่วนตัวและตัวตนในที่สุด 

ตัวตนของมนุษย์ตามทัศนะขนบวิพากษ์ภายในฉายภาพบุคคลผู้มีสิทธิร่วมส่วนเป็น
สมาชิกของชุมชนนานาชนิด ซึ่งอยู่ท่ามกลางการเคารพความแตกต่างหลากหลายและขันติธรรม
อดกลั้นต่อวัฒนธรรมของกันและกัน แต่มนุษย์สายพันธุ์นี้ก็อาจสูญเสียเสรีภาพในการแสดง
ความคิดเห็นได้เช่นกัน เพราะหวาดเกรงว่าการแสดงความเห็นอย่างตรงไปตรงมาจะกระทบ
สิทธิกระเทือนศักดิ์ศรีความภาคภูมิใจของผู้ อ่ืน ทั้งอาจถูกมติทางสังคมแทรกแซงในนาม 
ความเป็นธรรม สังคมท่ีประกอบด้วยมนุษย์สายพันธุ์นี้จึงเข้าลักษณะ “อบอุ่นแต่อึดอัด” เพราะ
ถูกร้อยรัดไว้ด้วยสายสัมพันธ์ทางสังคมหลากชนิด แม้แต่การนิย ามตนผ่านกลุ่มสังกัด 
เพ่ือเรียกร้องให้ได้มาซึ่งสิทธิประเภทต่าง ๆ อันเป็น “อ านาจ” ที่จะกระท าการตามเจตจ านง
ของผู้ถือสิทธิ Stivers (2008, p. 84) ได้ให้ความเห็นต่อประเด็นนี้ไว้เช่นกันว่าด้านกลับของ 
การถือสิทธิผูกติดกับอ านาจ ก็คือ การประชันขันแข่งอย่างไม่หยุดหย่อนซึ่งอาจส่งผลให้ทั้งสังคม
ตื่นตัวทางการเมืองอยู่ตลอดเวลา (Politicized Society) ข้อสังเกตดังกล่าวจึงชวนให้หัน
กลับมาตั้งค าถามกับสังคมการเมืองไทยว่าหาก “ความเสมอภาคของการมีอ านาจ” เกิดขึ้น
ภายใต้สภาพเงื่อนไขที่ไม่มีหลักประกันอันใดรับรองว่าการประชันขันแข่งเพ่ืออ านาจจะไม่
น าไปสู่สภาพของผู้แพ้ผู้ชนะอย่างถาวร ดังนั้น จะมีอะไรรับประกันได้ว่าความเสมอภาครูปแบบ
นี้จะไม่ถูกแทนที่ด้วยเสรีภาพของคนบางกลุ่มท่ีจะมีอ านาจเหนือกลุ่มอ่ืน ๆ ตลอดไป 

ความรู้ที่ปัญญาชนนักวิพากษ์ผลิตขึ้นระหว่างปลายทศวรรษ 2520 ถึงครึ่งแรกของ
ทศวรรษ 2550 ได้กลายเป็น “ความจริงทางสังคม” ในหลายวาระ ไม่ว่าจะเป็นขบวนการ
เคลื่อนไหวของกลุ่มคนเสื้อแดง ซึ่งน าเสนอวาทกรรม “ไพร่-อ ามาตย์” (ฟ้ารุ่ง ศรีขาว, 2554,  
น. 141) ข้อเสนอลบล้างผลพวงรัฐประหาร 19 กันยายน พ.ศ. 2549 และรณรงค์แก้ไขประมวล
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กฎหมายอาญา มาตรา 112 ของนักวิชาการกลุ่มนิติราษฎร์และแนวร่วมจ านวนมาก (มติชนสุด
สัปดาห์, 2566) การผนึกก าลังเคลื่อนไหวของกลุ่มปัญญาชนนักวิชาการแถวหน้า นักเคลื่อนไหว
ทางสังคม และสื่อมวลชนหลากหลายสาขา ในชื่อกลุ่มสมัชชาปกป้องประชาธิปไตย (สปป.)  
ซึ่งรณรงค์ด้วยค าขวัญ “คนเท่ากัน เดินหน้าเลือกตั้ง ร่วมกันปฏิรูป” เพ่ือคัดค้านแนวทาง
เคลื่อนไหวของกลุ่มคณะกรรมการประชาชนเพ่ือการเปลี่ยนแปลงประเทศไทยให้เป็น
ประชาธิปไตยที่สมบูรณ์อันมีพระมหากษัตริย์ทรงเป็นประมุข (กปปส.) ก่อนการรัฐประหาร 22 
พฤษภาคม พ.ศ. 2557 (ประชาไท, 2556) เป็นต้น ถึงแม้สมรภูมิทางภูมิปัญญาในทศวรรษ 
2550 ที่มีปัญญาชนนักวิพากษ์เป็นแนวหน้าท้ารบต้องสะดุดหยุดลงด้วยการรัฐประหารของ 
คสช. โดยที่ประชาชนคนไทยยังไม่ทันมีโอกาสได้เห็น “สังคมที่ดีกว่า” ตามความมุ่งหวังของ
ปัญญาชนเหล่านั้น ทว่าโครงการแห่งความก้าวหน้าย่อมทิ้งร่องรอยและปมปริศนานานัปการ 
ที่มีต่อตัวตนของมนุษย์อันวางอยู่บนมโนทัศน์เรื่อง “เสรีภาพและความเสมอภาค” ในฐานะ
แหล่งอ้างอิงใหม่ของสังคมไทย 

ทั้งที่ความเปลี่ยนแปลงของสังคมการเมืองไทยอย่างเป็นรูปธรรมมิได้อุบัติขึ้นทันใด
ระหว่างที่บทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” ยังคงตื่นตัวและขึ้นสู่กระแสสูง แต่เพราะพรมแดน
ความรู้ของบทวิพากษ์ “ความเป็นไทย” กระสหลักได้ขยับขยายออกไปกว้างขวางอย่างที่ไม่เคย
เป็นมาก่อน ความรู้กระแสวิพากษ์จึงเริ่มเข้าแทนที่และกัดกร่อนฐานความรู้/ความรับรู้กระแส
หลักมากขึ้นเรื่อย ๆ จนส่งทอดกลายเป็น “ความเป็นจริงเชิงวัตถุ” ที่ปรากฏออกมาในรูป
ขบวนการเคลื่อนไหวเยาวชนและคนรุ่นใหม่ใน พ.ศ. 2563 ซึ่งใช้ภาษา ความคิด และงานเขียน
ของปัญญาชนนักวิพากษ์เป็นแหล่งอ้างอิงในการต่อสู้กับระบบสถาปนาและค่านิยมหลักของ
สังคมไทย (กนกรัตน์ เลิศชูสกุล, 2564) สมรภูมิทางภูมิปัญญาในทศวรรษ 2560 จึงอยู่  
ในลักษณะที่ปัญญาชนนักวิพากษ์กลายเป็นฝ่ายตั้งรับปฏิกิริยาตอบโต้จากปัญญาชนนักวิชาการ
ที่สมาทานความรู้กระแสหลัก และดังนั้นจึงนับว่าถูกวิพากษ์จาก “จุดยืนภายนอก” ของขนบ
วิพากษ์มากขึ้นเรื่อย ๆ อย่างไรก็ตาม เป็นที่น่าสังเกตว่ายังไม่ค่อยปรากฏการตอบโต้ท้วงถาม
จาก “จุดยืนภายใน” ความรู้เชิงวิพากษ์มากนัก ภารกิจของปัญญาชนนักวิพากษ์รุ่นหลัง 
จึงน่าจะได้แก่การถามค าตอบที่ให้ไว้โดยความรู้เชิงวิพากษ์ เพ่ือเลือกรับ ปรับเปลี่ยน แสวงหา
องค์ประกอบ และนิยามของ “เสรีภาพและความเสมอภาค” เสียใหม่จาก “จุดยืนภายใน” ของ
ความรู้เชิงวิพากษ์เอง ทั้งนี้  เพ่ือหวังให้มโนทัศน์ดังกล่าวหลุดพ้นจากข้อจ ากัดน้อยใหญ่ 
จนสามารถเจริญงอกงามบนผืนดินของสังคมการเมืองไทยในอนาคต 
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