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ครอบครวัชาวออตโตมนัทีม่ัง่คัง่ เป็นชาวตรุกชีนชัน้กลางระดับสงูซึง่มโีอกาส

ทางสังคมมากกว่าชาวเคิร์ดหรือชาวอาร์เมเนียน แต่เขากลับเห็นถึงความ

ทุกข์ยากของชาวเคิร์ดและชาวอาร์เมเนียนที่ถูกกดขี่ข่มเหงในสถานะของ

ชนกลุ่มน้อยตลอดเวลา เขาถ่ายทอดมุมมองเหล่านั้นออกมาในงานเขียน

หลายเรื่อง รวมถึงนวนิยายเล่มดังท่ีได้รับการแปลเป็นภาษาอังกฤษอย่าง 

My Name is Red , The Other Colors รวมถึง Snow (หิมะ) ซึ่งว่าด้วยการ

ปะทะกันระหว่างความเชือ่ของเป็นรฐัฆราวาสและการยดึถอืกฎหมายอสิลาม

ในแบบรัฐอิสลามซึ่งเป็นปัญหาทางการเมืองภายในของตุรกี ที่ ส�ำนักพิมพ์

บทจรเพิ่งจะพิมพ์ออกมาหมาดๆ ด้วย 

วถิคีดิและการท�ำงานแบบนี ้แม้ว่าจะท�ำให้ปามกุมปัีญหากบัรฐับาลตรุกี

อย่างสม�ำ่เสมอ และถกูต่อต้านจากกลุม่อนรุกัษ์นยิมในตรุกีทีม่องว่าส่ิงทีป่ามกุ

ท�ำคือการท�ำลายวิถีชีวิตตามจารีตประเพณีท่ีสืบต่อกันมา และการขุดคุ้ย

เรื่องราวในอดีตเก่ียวกับฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ชาวเคิร์ดและชาวอาร์เมเนียนของ

ปามุกนั้น ก็เป็นรอยแผลที่หลายคนไม่อยากให้เปิดปากแผล อย่างไรก็ตาม

ในปี 2006 ซึ่งปามุกได้รับรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมนั้น นิตยสารไทม์

ก็ได้จัดให้เขาเป็นหนึ่งในร้อย “บุคคลผู้ขับเคลื่อนโลก”

ส�ำหรับ The Museum of Innocence ซึ่งปามุกใช้เวลาเขียนถึง 4 ปี 

โดยตพีมิพ์ครัง้แรกเป็นภาษาตรุกีเมือ่ปี 2010 และ ส�ำนักพิมพ์มตชินเพิง่ซือ้

ลขิสทิธิม์าแปลโดย “นพมาศ แววหงส์” เมื่อต้นปีนี้นั้น แม้ว่าจะถูกประกาศ

ออกมาว่านี่คือ “นวนิยายรัก” แต่หากมองลึกเข้าไปในโครงสร้างต่างๆ ของ

เรื่องเล่าแล้ว ยังคงเห็นได้ถึง “ความเป็นการเมือง” ที่ซ่อนไว้ในร่องรอยของ

ความทรงจ�ำอนัหวานหอมและขมปร่าแห่งความรกั ท่ีสามารถสร้างความส่ันไหว

ระดับเกิน 8 ริกเตอร์ให้เกิดขึ้นในหัวใจได้  เป็นความสั่นสะเทือนในระดับที่

ท�ำให้เราสามารถอ่านนวนิยายหนา 618 หน้าจนจบได้ภายในคืนเดียว จาก

การผูกเรื่องของปามุกในระดับวางไม่ลง โดยไม่มีการข้ามแม้แต่ค�ำหนึ่งค�ำ

ใดไปเลย 

The Museum of Innocence ว่าด้วยเรือ่งราวความรกัของ “เคมาลเบย์” 
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ชายหนุม่ผูร้�ำ่รวยชาวตรุกี ทีต่กหลมุรกัญาตห่ิางๆ ซึง่มอีายนุ้อยกว่าราว 12 ปี 

อย่าง “ฟซูนุ” และนัน่ไม่ใช่เป็นเพยีงความลุม่หลงในความงดงาม ความอ่อนเยาว์ 

ความสดใสที่เข้ามาจับหัวใจของเคมาลเบย์เท่านั้น แต่คือ “รักแท้” ความรัก

ที่เขาเองก็ไม่เคยคาดคิดว่าจะเกิดขึ้นกับหญิงสาวผู้ยากจนคนนี้  ท่ามกลาง

ความหวานหอมของหัวใจรัก ความขมปร่าได้เร้นอยู่ในความสัมพันธ์ และ

ไม่ได้ท�ำร้ายเพยีงแค่กับเคมาลเบย์และฟซูนุเท่านัน้ แต่ยงัรวมถงึ “สเิบล” คูห่มัน้

คู่หมายของเคมาลเบย์อีกด้วย 

อ่านถงึบรรทัดนี ้อย่าเพิง่คิดว่าเป็นแค่เรือ่งเล่ารกัสามเส้าทัว่ไป เพราะ

ระหว่างการจบัมอืหลวมๆ กับสเิบล มอือกีข้างของเคมาลเบย์หลงัจากทีรู่ว่้า

ฟซูนุได้ตดัสินใจจากไปอย่างเงยีบๆ แล้วหลงัการมาร่วมเป็นแขกในงานหมัน้

ของทัง้คู่นัน้ กค่็อยๆ เพาะเมลด็พนัธ์ของการสะสมข้าวของส่วนตวัของฟซูนุ

ขึ้นในอุ้งมือนั้น เป็นเมล็ดพันธ์ที่ปลูกขึ้นด้วยน�้ำตาและแรงสะอื้นของความ

รวดร้าวและสับสนในหัวใจผู้ชายคนหนึ่ง 

“...กลิ่นของฟูซุนในห้อง เงาที่ทอดตรงมุมห้อง ผังพื้นที่

ในบ้านท่ีฟูซุนเคยอยูม่าทัง้ชวีติ ห้องเหล่านีซ้ึง่ท�ำให้หล่อนเป็น

อย่างทีเ่ป็น ผนงัและสีทีล่อกหลดุ ผมจดจ�ำรายละเอยีดทกุอย่าง

เหล่านีไ้ว้อย่างรกัใคร่ในความทรงจ�ำ ผมฉกีกระดาษปิดผนงั

นี้ส่วนหนึ่งเพื่อเอาติดตัวมา ผมงัดลูกบิดประตูห้องเล็กๆ ท่ี

ผมคดิว่าเป็นห้องหล่อนมาใส่กระเป๋าไว้ ผมจนิตนาการว่ามอื

หล่อนเคยจบัลกูบดินีม้าตลอดสบิแปดปี มอืจบักระเบือ้งของ

สายชักโครกในห้องน�้ำนั้นหลุดออกมาง่ายยิ่งกว่า

ผมเก็บแขนตุ ๊กตาเด็กที่เคยเป็นของฟูซุนจากกอง

กระดาษและขยะท่ีทิง้ไว้ตรงมมุห้องแล้วใส่ในกระเป๋ากางเกง 

พร้อมทั้งลูกแก้วขนาดใหญ่และก๊ิบติดผมสองสามอันท่ีผม

มั่นใจว่าเป็นของหล่อน เมื่อนึกว่าตัวเองจะสบายใจเวลาได้

อยู่กับสิ่งของพวกนี้ตามล�ำพังผมก็สบายใจขึ้น...”
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แม้ว่าวนัหนึง่ความลบัในความรกันัน้ไม่ได้เป็นความลบัอกีต่อไป แม้ว่า

วนัหนึง่ทัง้คู่จะได้กลบัมาพบกนัอกีครัง้ด้วยความพยายามอย่างไม่ทดท้อของ

เคมาลเบย์ แม้ว่าวันหนึ่งทุกสิ่งท่ีเหมือนจะลงเอยด้วยดีจะพลิกผันอย่าง

กระชากใจคนอ่านให้ต้องน�้ำตาริน แต่ทุกความรู้สึกของความรักต้องห้ามที่

ท้าทายทั้งขนบทางธรรมเนียมทางชนชั้นและวัฒนธรรมท่ีแตกต่าง ยังคง

ปรากฏและส่งผ่านข้าวของส่วนตัวของฟูซุนที่เคมาลเบย์สะสมไว้ใน

อพาร์ตเมนต์เมร์ฮาเม็ตซึ่งเป็นรังรักลับๆ ระหว่างทั้งคู่ 

ต่างห ูกระเป๋าถอื ทีเ่ขีย่บหุรี ่ชดุเดรสลายดอก ก้นบหุรีท่ีสู่บแล้ว 4,231 อนั 

ชุดว่ายน�้ำ เข็มกลัด เมนูอาหาร รูปถ่าย เปลือกหอยทาก แผนที่ กลักไม้ขีด 

ถ้วยกาแฟ... แทบทุกสิ่งที่ฟูซุนสัมผัส คือสิ่งที่อยู ่ใน “พิพิธภัณฑ์” ท่ี 

เคมาลเบย์สร้างขึ้น และข้าวของสามัญพวกนี้ก็ยืนยันได้อย่างชัดเจนว่าทุก

ความรูส้กึของทัง้คู ่ไม่ได้เป็นเพยีงความลบัของความรกัทีไ่ร้เดียงสาและควร

จะจบสิ้นความเพ้อฝันลง เมื่อต้องใช้ชีวิตอยู่ในโลกของความจริง 

ทุกบรรทัดใน The Museum of Innocence จึงช่างละเมียดละไม เต็ม

ไปด้วยความอ่อนหวาน อ่อนโยน ปวดร้าว และเศร้าสร้อย ด้วยกลวิธีการ

เล่าเรื่องในลักษณะของ “เรื่องเล่าซ้อนเรื่องเล่า” ที่ผู้เล่าเอาตัวเองเข้าไปไว้

ในเรื่องแห่งจินตนาการราวกับตั้งใจจะหยอกล้อถึงความจริงความลวงใน

วรรณกรรม และชกัชวนผูอ่้านให้เดินร่วมทางไปกับผูเ้ล่า พดูคุยพลางส�ำรวจ

ทุกรอยจ�ำในพิพิธภัณฑ์แห่งความไร้เดียงสาไปด้วยกัน พิพิธภัณฑ์ท่ีเป็น

เสมือนอนุสรณ์ที่เคมาลสร้างขึ้นมาเพื่อระลึกถึงความทรงจ�ำต่อหญิงสาวท่ี

เขารกัสุดหวัใจอย่างฟซูนุ ด้วยกลวธิเีรือ่งเล่าซ้อนเรือ่งเล่าในลกัษณะดังกล่าว 

The Museum of Innocence จึงไม่ใช่นิยายรักสามัญที่เล่าไปเรื่อยๆ อย่าง

ทั่วไป ทว่าคืองานแนวเมตาฟิกชั่น (Metafiction) ซึ่งเป็นกลวิธี “การแต่ง

เรือ่งซ้อนเรือ่ง” ท่ีนกัเขยีนชาวยโุรปช่วงปลาย ศตวรรษที ่20 มกัน�ำมาใช้ใน

ผลงานตนเอง “นพพร ประชากุล” เคยอธบิายไว้ว่า เมตาฟิกชัน่ (Metafiction) 

หรอืการเล่าเรือ่งซ้อนเรือ่งเล่านัน้ เป็นการน�ำเอาขบวนการเขยีนวรรณกรรม

มาเป็นเนื้อหาของงานวรรณกรรม เพื่อให้ผู้อ่านตระหนักอยู่ตลอดเวลาว่า 
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ตวับทวรรณกรรมนัน้ประกอบสร้างด้วยถ้อยค�ำและกลวธีิ ซึง่ใน The Museum 

of Innocence นอกจากปามุกจะท�ำให้ผู้อ่านตระหนักถึงความเป็นนวนิยาย

ด้วยกลวธิดัีงกล่าวแล้ว ผูเ้ล่าเองกม็ส่ีวนในการสือ่สารกบัผูอ่้านโดยตรงอย่างมาก 

ด้วยการหันมาเล่าหรือตั้งค�ำถามกับผู้อ่านอย่างตรงไปตรงมาราวกับก�ำลัง

อยู่ในสถานการณ์นั้นด้วยกัน เพราะผู้เล่าเองก็วางต�ำแหน่งของตัวเองไว้ว่า

เป็นตวัละครตวัหนึง่ในเรือ่งเล่าท่ีก�ำลงัถกูอ่านจากผูอ่้านอยูด้่วยนัน่เอง ผูเ้ล่า

และผู้อ่านจึงอยู่ในสถานะของการรับรู้ที่เท่าเทียมกัน และเป็นกลวิธีทาง

วรรณกรรมที่ท�ำให้นวนิยายเรื่องนี้น่าสนใจมากขึ้น

นอกจากเรื่องราวของความรักที่ครบทุกรสชาติ และกระทบใจได้อย่าง

รนุแรงจากกลวธิกีารเล่าเรือ่งของปามกุท่ีมเีสน่ห์มากๆ ยามหวานก็หวานจน

อมยิ้มตาม ฉากรักก็แทบจะสัมผัสได้ถึงเหงื่อที่ชื้นอยู่บนแผ่นหลัง ยามเศร้า

ก็ท�ำให้ปวดใจจนน�ำ้ตาคลอ เป็นความงดงามของการพรรณนาทีแ่ทบไม่เชือ่

เลยว่าปามกุจะสามารถเขยีนถงึทุกความรูส้กึในรกัได้ราวกับก�ำลงัเอามอืมา

เขย่าหวัใจขนาดนีแ้ล้วนัน้ สิง่หนึง่ทีป่ามกุไม่เคยทิง้ แม้เรือ่งนีจ้ะเป็นเรือ่งรกั

ก็ตามคือ “การวพิากษ์สังคมตรุกี” และการวพิากษ์ของปามกุในครัง้นีน้ัน้ แม้

จะไม่ได้ปรากฏมากนักในเรื่องเล่าของนวนิยาย ที่มองเผินๆ จะเห็นเพียง

ฉากหลังของความขัดแย้ง แต่ปามุกได้น�ำความจริงของตุรกีช่วงในปี 1970 

ไปสร้างชวีติของตวัละครเอกขึน้มา ซึง่เป็นส่วนส�ำคัญทีท่�ำให้โศกนาฏกรรม

แห่งรกัต้องเกิดขึน้ โดยเฉพาะตวัละครผูห้ญงิทีอ่ยูใ่นชนชัน้ล่างอย่าง “ฟซูนุ” 

ช่วงทศวรรษ 1970 สังคมตุรกีนอกจากจะมีการเมืองที่ไม่ค่อยมี

เสถียรภาพ โดยมีการเปลี่ยนนายกรัฐมนตรีถึง 11 ครั้งในช่วงทศวรรษนั้น 

เศรษฐกิจกย็�ำ่แย่ มกีารเผชญิหน้ากันระหว่างกลุม่การเมอืงฝ่ายซ้ายและขวา

หลายครั้ง รวมถึงมีการลอบสังหารและมีการสูญเสียทางการเมืองอยู่เสมอ 

ก่อนท่ีจะมีการรัฐประหารโดยทหารเกิดขึ้นในปี 1980 แล้วนั้น อีกความ 

ขดัแย้งทีส่�ำคญักคื็อการเลอืกทีจ่ะให้คุณค่าแบบตะวนัออกหรอืตะวนัตก ซึง่

การให้คณุค่าดังกล่าวนัน้เกิดขึน้บนพืน้ฐานของความขดัแย้งระหว่างการเป็น

รัฐสมัยใหม่และรัฐจารีต
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สถานะของเพศหญิงในสังคมท่ีมีค่านิยมแบบสับสนและอิหลักอิเหลื่อ 

ไม่รูว่้าควรจะรกัษาจารตีประเพณด้ัีงเดิมหรอืปรบัตวัให้เข้ากับความเป็นสมยัใหม่

อย่างไรดีนั้น เป็นยิ่งกว่าความไร้เดียงสา ชะตาชีวิตของพวกเธอไม่ได้ถูก

ก�ำหนดด้วยตัวเอง แต่ถูกก�ำหนดด้วยค่านิยมที่สับสนของสังคมในขณะนั้น 

ราวกับชีวิตท่ีเกิดและมีขึ้นมาไม่ได้เป็นของพวกเธออย่างแท้จริง ในยุคที่

พรหมจรรย์ส�ำคัญกว่าหัวใจ ท�ำให้จุดไคลแมกซ์ของเรื่องไม่ได้เป็นเพียง 

ความรูสึ้กท่ีสัน่สะเทอืนเท่านัน้ แต่ยงัสะเทอืนถงึเรือ่งราวของผูห้ญิงตรุกีส่วนใหญ่

ในยุคนั้นที่ไร้ชีวิตของตนเองอย่างแท้จริงเหมือนที่เกิดขึ้นกับฟูซุน และฉาก

ร่วมรกัก่อนการแต่งงานระหว่างเคมาลกับฟซูนุ คือหนึง่ในนยัยะส�ำคญั ทีแ่สดง

ให้เห็นถึงความกล้าหาญทางการเมือง เพราะหากมองจากสายตาปัจจุบัน 

ความสัมพันธ์ดังกล่าวอาจไม่ใช่เรื่องผิดแปลกมากมายนักหากใช้สายตา 

ของปัจจุบันมอง ทว่าถ้าพินิจพิเคราะห์ผ่านสายตาของโลกเก่า ที่คือ “ความ

หาญกล้าของชนชั้นล่าง” ในสถานที่ ในเวลา ในสภาวะที่ไม่เป็นใจของโลก

เก่าในตุรกี และเป็นความหาญกล้าท่ีจะ “ท้าทาย” ขนบระหว่างชนชั้นและ

ธรรมเนยีมทีส่งัคมยดึถอืด้วย “เซก็ส์” ทีม่คีวามหมายมากกว่าความสมัพนัธ์

ลกึซึง้ระหว่างกันแล้วสิน้สดุไป เพราะเซก็ส์เป็นเพยีงไม่ก่ีสิง่ทีช่นชัน้ล่างอย่าง

ฟูซุนสามารถเลือกให้ตัวเอง “ได้รับ” และเลือกที่จะ “ไม่รับ” อีกต่อไป เป็น 

การตัดสินใจด้วยความรู้สึกของตัวเองเท่านั้น โดยไม่ต้องจ�ำเป็นต้องยึดถือ

ตามข้อก�ำหนดทางจารีตประเพณีจากชนชั้นน�ำของสังคมตุรกีในโลกเก่า 

เช่นเดียวกับเรื่องอื่นๆ ในชีวิตของเธอ

งานของออร์ฮาน ปามุก จึงมีความเป็นการเมืองแฝงอยู่เสมอ ไม่ว่าจะ

วางแนวคดิของผลงานทีน่�ำเสนอต่อสาธารณชนไว้ในแง่ใดก็ตาม เขามคีวาม

เป็นนกัการเมอืงพอๆ กับการเป็นนกัเขยีน ผลงานของปามกุคือเครือ่งมอืที่ 

น�ำเสนอความคิดทางการเมอืงในเชงิวพิากษ์ได้อย่างแยบยล แม้จะยนืกราน

อยู่เสมอทุกครั้งท่ีให้สัมภาษณ์ว่า “ไม่มีเสรีภาพในการแสดงออกท่ีตุรกี”  

คนรอบข้างของปามุกมากมายทั้งนักข่าว นักหนังสือพิมพ์ และส�ำนักพิมพ์

ถกูจบัขงัคกุด้วยข้อหา “หมิน่ประมาทประธานาธบิดี” อาทิ แอสล ีแอร์โดอาน 
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นกัเขยีนและนกัเคลือ่นไหวทางมนษุยชนคนส�ำคญัของตรุก ีแม้ว่าปามกุเอง

จะยงัใช้ชวีติได้อย่างมเีสรภีาพนอกคกุ แต่หลงัจากท่ีให้สมัภาณ์แสดงความเหน็

เรื่องการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ชาวอาร์เมเนีย ปามุกก็ถูกกล่าวหาว่าเขาดูหมิ่น

ความเป็นตุรกี และชื่อของเขาอยู่ในล�ำดับต้นๆ ของบัญชีลอบสังหารโดย

กลุ่ม “ชาตินิยมสุดโต่ง” ซึ่งเคยลอบฆ่ารานต์ ดิงค์ เมื่อปี 2007 ในเมือง 

อิสตันบูล 

นวนยิายของปามกุจงึสร้างพืน้ทีซ้่อนทบัระหว่างโลกจรงิและโลกเสมอืนจรงิ

ได้อย่างกลมกลนื ซึง่ในการท�ำงานของเขานัน้สิง่ท่ีปามกุให้ความส�ำคญัอย่างมาก

คอืการค้นคว้าข้อเท็จจรงิของวฒันธรรมตรุกีและวฒันธรรมออตโตมาน เขาพดู

ถงึสงครามกับชาวเคร์ิด การคอร์รปัชัน่ การต่อสูท้างการเมอืง การเส่ือมสลาย

และการเกิดใหม่ทางวฒันธรรม การเปลีย่นแปลงของชมุชนเมอืงและชนบท 

ควบคู่ไปกับการพูดถึงความรัก การลาจาก ความเศร้า ความทรงจ�ำ และ

ความสุข

The Museum of Innocence จงึเป็นเรือ่งราวของรอยทรงจ�ำอนัหวานหอม

และขมปร่าท่ีสะเทือนหวัใจ มากกว่าเรือ่งรกัธรรมดา เพราะคือความท้าทาย

ต่อสิ่งท่ีสังคมก�ำหนดอย่างอหังการ์ พิพิธภัณฑ์ท่ีเคมาลสร้างขึ้นจึงไม่ใช่

สถานท่ีทีใ่ช้เก็บวตัถส่ิุงของเท่านัน้ แต่ยงัยดึโยงกับความทรงจ�ำ ท่ีเลอืกแล้ว

ว่าจะจ�ำหรือจะลืมสิ่งใด ให้ระลึกถึงเรื่องราวที่ผ่านเลยไปในชีวิต นอกจากนี้

ปามกุยงัสร้างพพิธิภณัฑ์ในนยิายเรือ่งนีข้ึน้มาจรงิๆ ในชือ่เดียวกับนยิายคอื 

The Museum of Innocence ทีเ่มอืงอสิตนับลู ประเทศตรุก ี ซึง่ได้รบัรางวลั 

European Museum of the Year Award (EMYA) ในปี 2014  ทั้งกลวิธีการ

เล่าอย่างที่กล่าวไปข้างต้นและการสร้างพิพิธภัณฑ์ขึ้นมา จึงท�ำให้หลายคน

เข้าใจผิดคิดว่าเรื่องราวที่ปามุกเขียนใน The Museum of Innocence คือ

เรื่องจริง ท้ังท่ีความทรงจ�ำและตัวละครเหล่านั้นคือเรื่องแต่งท่ีถูกเล่าผ่าน 

ตัวอักษร

ตอกย�ำ้เรือ่งเล่าทีซ้่อนเรือ่งเล่าของเรือ่งเล่าได้อย่างมชีัน้เชงิ และกลายเป็น

ความทรงจ�ำที่ไม่เคยหล่นหายไปไหนอีกเลย




