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Abstract
The essay, “The Performing Arts and Their 

Scholarly Companion”, puts special emphasis on the 
concept of “experience”. The performing arts 
transform human experience creatively into works of 
art, while scholarly activities should be based on the 
primary experience of original artistic works that, 
through an analytical and synthetical process, lay a 
solid foundation for a systematic body of knowledge, 
constituting such disciplines as Theatre Studies and 
Dramaturgy. The aforementioned principle is 
substantiated by a study of concrete examples drawn 
from both Thai and foreign sources which, in turn, 
demonstrate how academic work can be both 
productive and counter-productive. Criticism has an 
important function to fulfil in supporting scholarly 
activities that will propel the performing arts to the 
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status of an intellectual force for society. In the present 
world in which multifarious media are incarcerating 
human life, the performing arts can perform a special 
role in preserving the warmth of real human contact.

Keywords: academic discipline, body of knowledge, 
	 creativity, Experience, human contact,  
	 intellectual force, original work, performing  
	 arts, scholarship, society 
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บทคัดย่อ

บทความนี้ให้ความส�ำคัญต่อมโนทัศน์เรื่อง 
“ประสบการณ์” ท้ังนี้ศิลปะการแสดงถ่ายกรอง
ประสบการณ์มนุษย์ออกมาในรูปของงานสร้างสรรค์  
ในขณะท่ีวชิาการจะต้องตัง้อยูบ่นรากฐานอนัมัน่คงของ
ประสบการณ์ปฐมภมูจิากการได้สมัผสักับงานต้นแบบ  
แล้ววเิคราะห์และสังเคราะห์ออกมาเป็นองค์ความรูอ้นั
เป็นระบบ  ผู้เขียนยืนยันหลักการดังกล่าวด้วยการ
พจิารณาตวัอย่างท่ีเป็นรปูธรรม ทัง้ไทยและเทศ ทีช่ีใ้ห้
เห็นได้ว่าวิชาการเป็นได้ทั้งคุณและโทษอย่างไร  การ
วจิารณ์มบีทบาททีส่�ำคัญยิง่ในการสร้างวชิาการทีห่นนุ
เนื่องให้ศิลปะการแสดงสร้างพลังปัญญาให้แก่สังคม  
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ในโลกท่ีส่ือนานาชนดิเข้ามาครอบง�ำชวีติมนษุย์  ศลิปะ
การแสดงย่อมมีสถานะพิเศษในการรักษาไว้ซึ่งไออุ่น
ของระบบ “มนุษย์สัมผัสมนุษย์”

ค�ำส�ำคญั:  การสร้างสรรค์, งานต้นแบบ, ประสบการณ์,  
	 พลังปัญญา, มนุษย์สัมผัสมนุษย์, ละคร 
	 ศึกษา, ละครวิทยา, ศิลปะการแสดง,  
	 วชิาการ, สงัคม, องค์ความรู้
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บทน�ำ

มโนทัศน์ทีว่่าด้วย “วชิาการ” อาจจ�ำกัดความได้ยาก เพราะมคีวามกว้างขวาง 

ซับซ้อนเกินกว่าที่จะก�ำหนดเกณฑ์กลางอันเป็นท่ียอมรับโดยท่ัวไปได้   

ความมักง่ายของนักวิชาการและผู้บริหารงานวิชาการของไทยในรอบไม่ 

ก่ีปีท่ีผ่านมาได้สร้างความสับสนให้แก่วงวชิาการของไทยเป็นอย่างมาก ท้ังนี้

เพราะขาดความใส่ใจหรอืความสามารถทีจ่ะใคร่ครวญไตร่ตรอง จงึท�ำได้แต่

เพียงลอกแบบ ซึ่งกระบวนการลอกแบบเป็นไปใน 2 ลักษณะ คือ ลอกแบบ 

ขนบวชิาและโดยเฉพาะอย่างยิง่ขนบอดุมศกึษาของประเทศท่ีใช้ภาษาองักฤษ 

(ผูเ้ขยีนจงใจเลีย่งการใช้ค�ำว่า “ตะวนัตก”  เพราะถ้ากูรขูองไทยได้ศกึษาขนบ

วิชาการของตะวันตกได้กว้างขวางและลึกซึ้งกว่านี้ ก็คงจะไม่ตกอยู่ในห้วง

ของความสับสนเช่นในปัจจุบัน) และประการที่สอง ลอกเกณฑ์ทางวิชาการ

ของวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีตะวันตก โดยเฉพาะอย่างยิ่งวิทยาศาสตร์

ธรรมชาต ิโดยเหมาเอาว่าใช้ได้กับวทิยาการทกุประเภท อาทิ เกณฑ์ท่ีว่าด้วย 

การเผยแพร่งานวชิาการด้วยการตพีมิพ์ในวารสาร (โดยมองข้ามการเผยแพร่ 

ในลกัษณะอืน่ ๆ  อกีมากมาย) ซึง่วดักันด้วย impact factor อนัเป็นเพยีงเกณฑ์

ภายนอก (external criteria) วิทยาการด้านมนุษยศาสตร์และศิลปะไม่อาจ

ยึดเกณฑ์ภายนอกเช่นนี้เป็นสรณะได้ เพราะมีปัจจัยอื่นอีกมากหลายที่เป็น

ตวับ่งชีคุ้ณภาพหรอืคณุค่าของงาน อาท ิปัจจยัทีว่่าด้วยวฒุภิาวะ  ซึง่ผูเ้ขยีน 

ได้อภิปรายไว้แล้วโดยพิสดารพอสมควรในบทความชื่อ “ข้อคิดเบื้องต้นว่า 

ด้วยวฒุภิาวะในศลิปะและการวจิารณ์” (2562)1 โดยชีใ้ห้เหน็ว่า วชิาการทีจ่ะ 

น�ำมาใช้ในกรณนีีจ้ะต้องทะลกุรอบของแนวคิดท่ีเชือ่กันว่าเป็น “วทิยาศาสตร์”  

บทความนี้พยายามชี้ให้เห็นถึงความจ�ำเป็นที่จะต้องแสวงหาวิธีการพัฒนา 

“ศาสตร์ที่ว่าด้วยมนุษย์และผลงานของมนุษย์” ท่ีผูกอยู่กับความเท่ียงตรง

และความเที่ยงธรรมของมนุษย์เอง ผู้ซึ่งต้องท�ำหน้าท่ีเป็นเครื่องมือในการ

ประเมินคุณภาพและคุณค่า โดยไม่มีกลไก เครื่องมือ หรือสูตรส�ำเร็จใด ๆ

มาแทนท่ีได้ การแสดงเป็นกิจกรรมท่ีท้าทายวิชาการในหลายด้าน เป็นกิจ

ของมนุษย์ที่มีความหลากหลาย และในขณะเดียวกันก็เป็นการแสดงออก
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เชงิสร้างสรรค์ของมนษุย์ทีใ่ห้ท้ังความหฤหรรษ์และเป็นประโยชน์ทางใจและ 

สตปัิญญา การแสดงเป็นศิลปะทีส่ร้างความสมัพนัธ์กบัศิลปะอืน่ ๆ  การทีจ่ะหา 

 “ศาสตร์” มาอธิบาย “ศิลปะ” แห่งการแสดงเป็นกิจทางวิชาการที่ยากยิ่ง

ผูเ้ขยีนจะขอใช้วธิกีารน�ำเสนอด้วยการอภปิรายประเด็นท่ัวไปแล้วปรบั 

เข้าหาศลิปะการแสดง โดยจะเป็นการวเิคราะห์ทัง้หลกัวชิาและทัง้งานต้นแบบ 

ทีพ่จิารณาแล้วว่าน่าสนใจเป็นพเิศษ ตวัอย่างส่วนหนึง่มาจากประสบการณ์

ของผูเ้ขยีนเอง ในฐานะทีเ่ป็นครสูอนภาษา วรรณคดี และวฒันธรรมเยอรมนั 

อนัรวมถงึประสบการณ์ล่าสดุ โดยเฉพาะในรอบหนึง่ทศวรรษทีผ่่านมา ซึง่ผู้

เขียนได้รับเชิญไปเป็น Research Fellow ณ สถาบันวิจัยนานาชาติ “ถักทอ 

วัฒนธรรมการแสดง” (“Interweaving Performance Cultures”) ของ 

มหาวทิยาลยัเบอร์ลนิเสร ี(Free University Berlin) ระหว่างปี ค.ศ. 2008 ถงึ 

2017 อนัเป็นโอกาสให้ผูเ้ขยีนได้สมัผสักับงานแสดงสาขาต่าง ๆ  ในเยอรมนี 

โดยเฉพาะ ละคร ดนตรี และอุปรากร

อนึง่ประเดน็ส่วนใหญ่ทีผู่เ้ขยีนน�ำมาอภปิรายในบทความนีเ้ป็นประเด็น

ทีผู่เ้ขยีนได้เคยศกึษาวจิยัมาก่อนแล้ว เพือ่มใิห้เป็นการท�ำงานซ�ำ้ ผูเ้ขยีนจงึ

ใคร่ขออนุญาตอ้างงานวิชาการของตนเองซึ่งได้เผยแพร่ไปแล้ว มา ณ ที่นี้ 

ในกรณทีีท่่านผูอ่้านทีต้่องการศกึษาประเด็นดังกล่าวในทางลกึ  อาจมคีวาม

จ�ำเป็นท่ีจะต้องย้อนกลบัไปอ่านต้นเรือ่งเหล่านัน้ด้วยตนเองเพือ่ให้ได้ความ

กระจ่างเพิ่มขึ้น บทความนี้ในบางลักษณะจึงอาจกลายเป็น “บรรณานุกรม

เชิงวิจารณ์” (critical bibliography) ผลงานของผู้เขียนเอง การที่วงวิชาการ

ของไทยยึดขนบที่เหมาเอาว่าการอ้างงานตัวเอง (self-quotation) เป็นการ

หยุดอยู่กับท่ีในเชิงวิชาการ อันเป็นส่ิงท่ีไม่พึงประสงค์นั้น อาจจะน�ำมาใช้

ไม่ได้ในกรณีนี้  

ประสบการณ์

ในบทความเรื่อง “พื้นฐานการวิจัยทางมนุษยศาสตร์”  ซึ่งผู้เขียนเขียน

ไว้ตั้งแต่ปี พ.ศ. 2520 ผู้เขียนได้เปรียบเทียบการวิจัยทางมนุษยศาสตร์  
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สงัคมศาสตร์ และวทิยาศาสตร์เอาไว้ ท้ังในรปูของแผนภมูแิละการอภปิราย

เป็นความเรยีง (ซึง่ผูเ้ขยีนยงัเชือ่ว่าเป็นหลกัคิดกลาง ๆ  ทีม่ไิด้ผกูอยูก่บัเงือ่นไข 

ของยคุสมยัใด และกไ็ด้น�ำมาใช้ในงานเขยีนรุน่ต่อ ๆ  มาอกีหลายครัง้) ในส่วน 

ที่เกี่ยวกับ “ข้อมูล” ของมนุษยศาสตร์นั้น ผู้เขียนเสนอไว้เป็น 3 ประเภทคือ 

มนษุย์ ประสบการณ์มนษุย์ และงานสร้างสรรค์2 หมายความว่า มนษุยศาสตร์  

คือศาสตร์ทีศึ่กษา “มนษุย์” มใิช่ในแง่กายภาพ แต่ในแง่ของความรูส้กึนกึคดิ 

อันรวมถึงพฤติกรรม (แต่เดิมการคิดแนวสังคมศาสตร์ยังมิได้แยกออกจาก

มนุษยศาสตร์) ส่วน “ประสบการณ์” เป็นกระบวนการของการท่ีมนุษย์ได้ 

สมัผสักับโลกและสิง่ท่ีด�ำรงอยูใ่นโลก และเป็นฐานของวชิาการด้านมนษุยศาสตร์ 

โดยทีกิ่จของมนษุยศาสตร์คือ “การตคีวามและวนิจิฉยัประสบการณ์”  ส�ำหรบั

งานสร้างสรรค์นั้นเป็นผลลัพธ์อันเป็นรูปธรรมของสัญชาตญาณใฝ่ดีในตัว

มนษุย์ทีน่�ำไปสู่ “ความหมาย” และ “คุณค่า” ซึง่วชิาการด้านมนษุยศาสตร์ให้

ความสนใจเป็นพิเศษ ในบทความนี้ ผู้เขียนใคร่ขอเริ่มต้นด้วยการอภิปราย

บทบาทของ “ประสบการณ์” ในการก่อตัวของวิชาการ

มโนทัศน์ท่ีว่าด้วย “ประสบการณ์” ในความหมายทัว่ไปมนียัทีเ่อือ้ต่อการ 

ก่อตัวของวิชาการอยู่แล้ว พจนานุกรมฉบับราชบัณฑิตยสถาน พ.ศ. 2542  

อาจจะกระโดดข้ามขัน้ของความเข้าใจในระดับสามญัธรรมดาไปบ้าง  เพราะ 

ให้นยิามว่า “ความจดัเจนทีเ่กดิจากการกระท�ำหรอืได้พบเหน็มา” ค�ำว่า “ความ

จัดเจน” ท�ำให้เราคิดถึงผู้ท่ีมีความรู้หรือมีความสันทัดเหนือระดับบุคคล 

ทั่วไป ผู้เขียนจึงจ�ำต้องหันไปพึ่งงานอ้างอิงภาษาอังกฤษ คือ The Oxford 

Dictionary of Philosophy ซึ่งให้ค�ำจ�ำกัดความของค�ำ “experience” ว่า  

“Direct, observational knowledge of the world” สิ่งที่พึงสังเกตในที่นี้ก็ 

คือ การเชื่อมโยงกันระหว่าง “ประสบการณ์” (experience) กับ “ความรู้”  

(knowledge) และท่ีชัดเจนยิ่งไปกว่าก็คือ การได้สัมผัสกับโลก “โดยตรง” 

(direct) ของผู ้ที่ เราชอบเรียกเป็นภาษาไทยว่า “ช่างสังเกตสังกา”  

(observational) ดังนั้นนัยของการมีประสบการณ์ก็คือ การตื่นรู้ในลักษณะ

ใดลักษณะหนึ่ง ส�ำหรับค�ำว่า “ความรู้” นั้น ความหมายแรกท่ีปรากฏใน 
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พจนานุกรมฉบับราชบัณฑิตยสถาน มีความชัดเจนอยู่ นั่นคือ “ส่ิงที่ส่ังสม

มาจากการศึกษาเล่าเรียน การค้นคว้า หรือประสบการณ์ รวมท้ังความ

สามารถเชิงปฏิบัติและทักษะ” ถ้าจะมีข้อท้วงติงอยู่บ้างก็น่าจะเป็นเรื่อง

การเรียงล�ำดับความส�ำคัญ “ประสบการณ์” น่าจะเป็นแหล่งความรู้ขั้นปฐม 

ตามด้วยการศึกษาเล่าเรียน (learning) และลงท้ายด้วยการค้นคว้า 

(research) ถึงอย่างไรก็คงต้องขอคารวะคณะราชบัณฑิตที่เข้าใจธรรมชาติ

ของวัฒนธรรมไทยดี โดยไม่ละทิ้ง “ความสามารถเชิงปฏิบัติและทักษะ” ไป

จากนยิามของความรู ้เพราะวงการตะวนัตกมกัจะแยกความรูท่ี้เป็นวชิาการ 

(academic) ออกจากความรูเ้ชงิปฏบิตั ิ(practical) และการขดีเส้นพรมแดน

ดังกล่าวในวฒันธรรมตะวนัตกก็ส่งผลไปถงึการจดัองค์กรในลกัษณะสถาบนั 

(institutional structure) ด้วย เช่น ดนตรีภาคปฏิบัติ (music performance) 

เป็นหน้าท่ีของสถาบนัเฉพาะทางทีเ่รยีกว่า academy หรอื conservatory ใน

ขณะที่ภาคทฤษฎีคือดนตรีวิทยา (musicology) เป็นส่วนหนึ่งของหลักสูตร

มหาวิทยาลัย

เมื่อเรากล่าวถึงกระบวนการในการสร้างวิทยาการ เราคงจะต้อง

พิจารณาวิธีการของการปรับประสบการณ์ให้เป็นความรู้ไปด้วย ผู้ที่มีความ

ตื่นรู้จะสัมผัสกับโลกโดยใช้สติปัญญาในการมองโลกไปพร้อมกัน การรับ

ประสบการณ์เป็นไปในรูปของการจดจ�ำ ฝังใจ ครุ่นคิด (ซึ่งผู้เขียนชอบใช้

ส�ำนวน “ครุ่นคิดพินิจนึก” คือเก็บประสบการณ์มาใคร่ครวญไตร่ตรอง) ผู้ที่

มีความรู้ หรือ ผู้รู้ ย่อมเก็บประสบการณ์ สั่งสมประสบการณ์แล้วน�ำมาพินิจ

ด้วยวจิารณญาณ ดังทีผู่เ้ขยีนได้ให้อรรถาธบิายไว้โดยพสิดารในหนงัสอืของ

ผู้เขียนเอง ชื่อ วัฒนธรรมส�ำนึก: รากฐานของอุดมศึกษาไทย (พิมพ์ครั้งที่ 2 

พ.ศ. 2562)3 อันที่จริง กิจทั้งหลายทั้งปวงที่เกี่ยวกับอุดมศึกษาที่ผู้เขียนได้

กล่าวถึงในหนังสือเล่มนั้นสามารถน�ำมาใช้ได้ในบริบทที่กว้างออกไป คอืใน

เรื่องของความรู้ได้เป็นอย่างดี 
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การรับและการซึมซับ

ขัน้ตอนแรกของการเรยีนรูอ้าจจะถอืได้ว่าเป็นลกัษณะของการรบัหรอื

การซึบซับ (ผู้เขียนใช้ศัพท์ภาษาอังกฤษว่า “assimilative”) เป็นการเรียนรู้ 

จากส่ิงแวดล้อมในชีวิตประจ�ำวัน เป็นการซึมซับด้วยกระบวนการท่ีเป็น

ธรรมชาติ สังคมร่วมสมัยอาจจะไม่เอื้อต่อการเรียนรู้ในรูปแบบนี้เสมอไป 

เพราะถ้าเราพูดถึงสิ่งแวดล้อมเป็นพิษ เราคงจะมิได้หมายถึงด้านกายภาพ

เท่านั้น แต่สภาวะทางวัฒนธรรมก็อาจเป็นพิษได้เช่นกัน เพราะสังคมที่เน้น

การบรโิภคเป็นใหญ่ ย่อมมกีารมอมเมาผูบ้รโิภคด้วยปฏกูิลทางวฒันธรรมท่ี

ถูกโหมกระพือได้ง่ายกว่าสมัยก่อน ทั้งนี้ด้วยความจัดเจนในด้านการตลาด

และศกัยภาพอนัมหาศาลของสือ่ท่ีมเีทคโนโลยเีป็นตวัหนนุ ในส่วนท่ีเก่ียวกบั 

ศิลปะการแสดงนั้น ประสบการณ์ที่สมาชิกของสังคมปัจจุบันได้รับอยู่เป็น

ประจ�ำก็คงจะมิใช่สิ่งที่เจริญใจและเสริมปัญญานัก ยิ่งในสังคมร่วมสมัย เรา

มีโอกาสเรียนรู้ซึ่งกันและกันในระบบ “มนุษย์สัมผัสมนุษย์” น้อยลงกว่าเดิม 

เพราะสื่อ โดยเฉพาะสื่อสังคม เข้ามาเป็นตัวกลาง ความรวดเร็วอาจท�ำให้

ความสามารถในการครุ่นคิด ฉุกคิด และยั้งคิดถดถอยลงไป

ภาพ1: หนังสือวัฒนธรรมส�ำนึก : ระบบของการคิดเป็นวิชาการ
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ไม่เป็นการเสียหายอะไรถ้าเราจะหนักลบัไปเรยีนรูจ้ากสังคมไทยแบบ 

ประเพณบ้ีางกค็งจะ เราชอบพดูว่าคนไทย ชอบ ร้อง-ร�ำ-ท�ำเพลง เราเคยท�ำ 

สิ่งเหล่านี้ในชีวิตประจ�ำวัน สิ่งบันเทิงเป็นสิ่งท่ีเราสร้างขึ้นจากความจัดเจน

ที่เราเรียนรู้ด้วยกระบวนการอันเป็นธรรมชาติจากสมาชิกในสังคม ศิลปะ

การแสดงเริ่มต้นในลักษณะนี้ ศิลปะการแสดงมักเริ่มต้นในระดับชุมชน  

เป็นการเรียนรู้จากการปฏิบัติในรูปของการเรียนไปท�ำไป (learning by 

doing) การถ่ายทอดความรูแ้ละความจดัเจนเป็นในระบบของบคุคลต่อบคุคล  

กระบวนการของการซมึซบัความรูท้ีว่่านี ้เราจะเรยีกว่าเป็นการเรยีนวชิา และ 

การถ่ายทอดวิชา (ค�ำว่าวิชาการยังใช้ในขั้นนี้ไม่ได้เต็มที่ เพราะยังมิใช่การ

เรียนรู้ หรือการถ่ายทอดความรู้อย่างมีระบบ) ครอบครัวคือจุดเริ่มต้นของ 

“การศึกษาทีไ่ม่เป็นทางการ” (informal education) จะสังเกตได้ว่า เราจะพดูถงึ 

“บ้านดนตรี” และ “บ้านละคร” ซึ่งมีการถ่ายทอดความรู้ความจัดเจนจากชั่ว 

คนหนึง่ต่อไปอกีชัว่คนหนึง่ (แต่ไม่จ�ำเป็นเสมอไปทีล่กูทกุคนของคนละคร หรอื

นกัดนตรจีะไปแสวงหาอาชพีอืน่ไม่ได้ เพราะความสมคัรใจ และความถนดั 

ในระดับบคุคลเป็นสิง่ท่ีปฏเิสธไม่ได้) ซึง่ “บ้าน” เหล่านีก้พ็ร้อมทีจ่ะเปิดประตู

ออกต้อนรบัผูท่ี้มาจากภายนอกอยูเ่สมอ ลองดูบ้าน “หลวงประดิษฐไพเราะ” 

เป็นตัวอย่าง มิใช่ว่าลูกของท่านทุกคนเป็นนักดนตรี แต่ประตูบ้านของท่าน

เปิดกว้างรับศิษย์จากทั่วทุกถิ่น จนอาจกล่าวได้ว่า “ส�ำนัก” ของท่านอาจจะ

เป็นส�ำนักที่มีลูกศิษย์ลูกหามากที่สุดในประเทศไทย

วธิกีารเรยีนรูแ้บบไทยทีก่ล่าวมาข้างต้น มปีระเด็นพงึสังเกตอยู ่2 ประเด็น 

จะเห็นได้ว่า การรับความรู้จากการลงมือปฏิบัตินั้น ผู้รับมีส่วนร่วมในการ

สร้างงานศลิปะด้วย วงการดนตรไีทยรูจ้กัวธิกีารของการมส่ีวนร่วมนีดี้ว่าเป็น 

การศึกษาท่ีได้ผล ดังจะเหน็ได้ว่าในวงดนตรไีทยนัน้ ผูท้ีป่ระสบการณ์น้อยก็มี 

โอกาสได้ร่วมบรรเลงกับผูท้ีม่ากด้วยประสบการณ์ หรอืกับบรมครเูลยทีเดียว4 

การเรียนรู้จากการสอนของครูได้รับแรงเสริมจากการร่วมปฏิบัติ วิธีการดัง

กล่าวเทียบได้กับมโนทัศน์ตะวนัตกทีเ่รยีกว่า “participatory” นัน่เป็นประเด็น

แรก ส�ำหรับประเด็นที่สองนั้น เราจะสังเกตได้ว่าเส้นแบ่งพรมแดนระหว่าง  
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“ผูร้กัสมคัรเล่น” (amateurs) กับผูท้ีอ่ยูใ่นระดับของศิลปินอาชพี (professionals) 

ไม่ชดัเจนนกั และส�ำหรบัปรมาจารย์ด้านการแสดงของตะวนัตก เช่น Bertolt 

Brecht (ค.ศ. 1898-1956) นัน่คือสภาวะอนัพงึปรารถนา Brecht ถงึกับตัง้เป็น

ทฤษฎีเอาไว้ว่า วฒันธรรมการแสดงในอดุมคตกิคื็อ วฒันธรรมทีม่ผีูร้กัสมคัรเล่น

เป็นหลกั5 เรือ่งของฝีมอืหรอืเรือ่งของความจดัเจนในศลิปะการแสดงมไิด้เป็น

เอกสทิธขิองศิลปินอาชพีเสมอไป คตีกวแีนวหน้าของตะวนัตก เช่น Ludwig 

van Beethoven (ค.ศ. 1770-1827) สร้างงานท่ีมคุีณค่าให้แก่ศษิย์ท่ีเป็นผูร้กั 

สมัครเล่นอยู่เสมอ พระราชาผู้ทรงเปี่ยมด้วยความสามารถทางศิลปะในระ

ขนบของไทย น่าจะถือได้ว่าเป็น “ผู้รักสมัครเล่น” ที่เป็นผู้จรรโลงศิลปะเอา

ไว้ได้ ทั้งนี้ก็ “เพราะรัก จึงสมัคร เข้ามาเล่น ”

การท่ีผูเ้ขยีนเน้นความส�ำคัญของการปฏบิตัแิละผูป้ฏบิตัใินกระบวนการ

เรียนรู้ มิได้หมายความว่าผู้ปฏิบัติผ่านเลยจากระดับของ “ผู้รับ” ไปแล้ว  

ศิลปินด้านการแสดงมักจะเรียนรู้จากการสัมผัสกับการแสดงของผู้อื่นเสมอ  

ซึง่ไม่จะเป็นต้องเป็นผลงานของศลิปินระดับแนวหน้าเสมอไป จะขอเล่าเกรด็ 

จากชวีติของนกัไวโอลนิทีย่ิง่ใหญ่ของโลก Lord Yehudin Menuhin ผูซ้ึง่เรยีนรู้ 

ศลิปะการแสดงดนตรไีด้อย่างรวดเรว็และเป็นธรรมชาตเิหนอืนกัดนตรอีืน่ ๆ  

เมือ่อายเุพยีง 13 ปีได้ออกแสดงกับวงดนตรรีะดับแนวหน้าของกรงุเบอร์ลนิ 

และนักวิทยาศาสตร์ชั้นน�ำของโลกคือ Albert Einstein (ผู้เป็นนักไวโอลิน

สมคัรเล่นทีม่ฝีีมอื) ได้ไปฟังการแสดงครัง้นัน้ แล้วแสดงความชืน่ชมออกมา 

ด้วยค�ำพดูทีก่ลายเป็นวาทกรรมอนัศกัด์ิสทิธิไ์ปแล้ว คอื การแสดงของเด็กชาย 

เมนูฮินท�ำให้ท่าน “เชื่อว่าพระเจ้าบนสรวงสวรรค์มีจริง” แต่การที่หนูน้อย

มหศัจรรย์ผูน้ีเ้รยีนรูว้ธิกีารเล่นไวโอลนิได้อย่างเป็นธรรมชาตโิดยไม่ต้องผ่าน 

กระบวนการของการฝึกฝนด้วยแบบฝึกหัดนั้น เมื่อเขาเติบใหญ่ขึ้น เขาเกิด 

พบทางตนั โดยทีเ่ขาส�ำนกึเองได้ว่า  เขาไม่อาจไปไกลเท่าทีต้่องการได้ ยิง่ไป

กว่านัน้ การอาสาแสดงออกตามค่ายทหารฝ่ายพนัธมติรในช่วงสงครามโลก

ครัง้ท่ี 2 เป็นการท�ำงานหนกัมาก โดยไม่มเีวลาฝึกซ้อม หรอืฝึกคตีนพินธ์ใหม่  

หนุม่ใหญ่รูใ้นข้อจ�ำกัดของตนดี จงึหาทางออกด้วยการผนัตวัไปเป็นคร ูและ
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ได้ตัง้ส�ำนกัดนตรไีว้ 2 แห่ง ซึง่ยงัเป็นส�ำนกัทีไ่ด้รบัการยกย่องอยูจ่นทกุวนันี้ 

คอื The Menuhin School ส�ำหรบันกัดนตรไีวโอลนิรุน่เยาว์ทีป่ระเทศองักฤษ  

และ The International Menuhin Music Academy (IMMA) ทีส่วติเซอร์แลนด์  

ส�ำหรบันกัดนตรรีุน่หนุม่สาว การท�ำหน้าทีค่รสูอนไวโอลนิ  ท�ำให้เขาได้เรยีนรู้ 

ขัน้ตอนของการเรยีนเครือ่งดนตร ีซึง่เขาสามารถกระโดดข้ามขัน้ไปในวยัเด็ก 

การเป็นครทู�ำให้เขาสามารถฟ้ืนตวักลบัมาเป็นนกัไวโอลนิเอกของโลกผูก้อปร 

ด้วยฝีมอืและวฒุภิาวะได้ อานสิงส์จากการเรยีนรูจ้ากศษิย์ ช่วยชวีติของเขา 

ไว้ในฐานะนักดนตรี และต�ำราไวโอลินที่เขาเขียนขึ้นก็ได้รับการยอมรับใน 

วงกว้างมาก6 ประสบการณ์ของ Lord Yehudi Menuhin คงจะพ้องกับประสบการณ์ 

ของศิลปินด้านการแสดงในวัฒนธรรมอื่น ๆ ด้วย นักดนตรีที่ยิ่งใหญ่ มักจะ 

เป็นครูที่ประเสริฐผู้ที่พร้อมจะเรียนรู้จากผู้อื่น อันรวมถึงศิษย์ของตัวเอง

อาจจะไม่เป็นการเกินเลยไปท่ีจะสรปุว่า ศลิปินท่ียิง่ใหญ่ทีไ่ม่เรยีนรูจ้าก 

ผูอ้ืน่คงจะไม่ยิง่ใหญ่จรงิ คงไม่มคีีตกวท่ีีไม่ฟังเพลงของผูอ้ืน่ คงไม่มนีกัแสดงที่ 

ไม่ดูการแสดงของผูอ้ืน่ และกค็งไม่มนีกัประพนัธ์ท่ีไม่อ่านวรรณกรรมของผูอ้ืน่

การวิเคราะห์ วิจารณ์ และประเมินคุณค่า

กระบวนการวเิคราะห์ (analysis) วจิารณ์ (criticism) และประเมนิคุณค่า 

(evaluation) เป็นขัน้ตอนทีส่�ำคัญของการสร้างวชิาการจากฐานของประสบการณ์ 

นักวิชาการย่อมจะไม่รับประสบการณ์ในลักษณะนิ่งเฉย (passive) แต่จะมี 

ปฏกิิรยิาตอบโต้ในเชงิไตร่ตรองใคร่ครวญ โดยแยกแยะประสบการณ์ดังกล่าว 

ให้เกิดความชัดเจน ในกรณีของศิลปะการแสดง การวิเคราะห์ที่เป็นการคิด 

เชิงวิชาการน่าจะเป็นกระบวนการของการทบทวนประสบการณ์อย่างเป็น

เหตเุป็นผลว่า ประสบการณ์ดังกล่าวสร้างความประทบัใจ หรอืไม่ประทับใจ 

ให้แก่ผูดู้ผูช้มด้วยองค์ประกอบอนัใด ไม่ว่าจะเป็นเรือ่งของนกัแสดง การด�ำเนนิ 

เรื่อง หรือ ในการสื่อสารมายังผู้รับ อันเป็นการคิดที่น�ำไปสู่การวิจารณ์ได้ 

คือเป็นการทีผู่ร้บัประสบการณ์แสดงความคิดเหน็ทีม่ต่ีอประสบการณ์นัน้ ๆ  

การวจิารณ์อาจเป็นองค์ประกอบทีส่�ำคญัทีส่ดุของกระบวนการทางวชิาการ   
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เพราะเป็นการปรบัประสบการณ์ส่วนนัน้ออกมาเป็นวาทกรรมทีเ่หมาะส�ำหรบั 

ทีจ่ะส่ือสารไปยงัผูอ้ืน่ ดังทีผู่เ้ขยีนได้เคยกล่าวไว้แล้วในส่วนท่ีเก่ียวกับวรรณคดี 

ศกึษาว่า ในประเทศทีใ่ช้ภาษาองักฤษ ค�ำว่า “Criticism” หมายถงึการศกึษา 

วรรณคดีอย่างมรีะบบ อนัรวมถงึหลกัสตูรวรรณคดีศกึษาในระดับมหาวทิยาลยั

ด้วย นกัวรรณคดีแนวหน้าขององักฤษในช่วงกลางศตวรรษที ่20 คือ อาจารย์ 

F. R. Leavis (ค.ศ. 1895-1978) แห่งมหาวิทยาลัย Cambridge ถือว่า “การ

วจิารณ์” เป็นวทิยาการทีพ่งึได้รบัการสนบัสนนุ และส�ำหรบัมหาวทิยาลยัใน 

องักฤษนัน้ ศนูย์กลางของการบ่มเพาะปัญญาน่าจะอยูท่ี ่“The English School” 

(ซึง่ทีม่หาวทิยาลยัดังกล่าวมสีถานะเป็นคณะวชิา หรอื faculty) ผูเ้ขยีนเองกบั

เพือ่นร่วมงานในสาขาต่าง ๆ  อนัได้แก่ ทศันศิลป์ วรรณคดี การละคร  ดนตร ี

และภาพยนตร์ ได้ร่วมกันท�ำวิจัยด้านการวิจารณ์ในลักษณะร่วมสาขาและ

ข้ามสาขา โดยได้รับการสนับสนุนจากส�ำนักงานกองทุนสนับสนุนการวิจัย 

(สกว.) ต่อเนื่องมาเป็นเวลาถึง 20 ปี โดยได้สร้างองค์ความรู้อันกว้างขวาง

เอาไว้เป็นมรดกทางความคิดให้แก่วงวชิาการและสังคม อนัเป็นท่ีรูจ้กักันใน

นามของ “โครงการวิจัย สกว. การวิจารณ์”

การประเมนิคณุค่า (evaluation) มอิาจแยกออกจากกิจของการวจิารณ์ได้ 

และก็เป็นกิจท่ีการวจิารณ์พงึกระท�ำ วงวชิาการของตะวนัตกครัง้หนึง่ได้พยายาม 

ที่จะสร้างวิทยาการด้านมนุษยศาสตร์ สังคมศาสตร์ และศิลปกรรมขึ้นมา

โดยขดีเส้นแบ่งพรมแดนระหว่างการวจิารณ์กับวชิาการ พร้อมทัง้ย�ำ้เน้นว่า

วชิาการต้องเดินตามกระบวนการทางวทิยาศาสตร์ทีไ่ม่มกีารประเมนิคณุค่า  และ

นักวิชาการไทยบางคนในบางสาขาก็ยินดีจะยอมรับแนวคิดตะวันตกท่ีว่านี้ 

อันท�ำให้เกิดการถกเถียงกันอย่างเข้มข้นในการ “สัมมนาการวิจารณ์ศิลปะ” 

ณ มหาวิทยาลัยศิลปากร  พระราชวังสนามจันทร์ 8-13 เมษายน 2523 ซึ่งมี 

ผูเ้ข้าร่วมประชมุประมาณ 150 คน  และมกีารจดันทิรรศการการแสดงละครและ

ดนตร ีและทัศนศกึษา เป็นชนวนให้เกิดแรงกระเพือ่มในด้านวชิาการต่อเนือ่ง 

มาเป็นเวลานาน ผูเ้ขยีนเองต้องการทีจ่ะสบืเสาะต้นตอของความคิดตะวนัตก

ทีว่่าด้วยการประเมนิคณุค่า และการไม่ประเมนิคุณค่า โดยเริม่ต้นทีว่รรณคดี  
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และได้ท�ำการวจิยัในหวัข้อ แนวทางการประเมนิคุณค่าวรรณคดี ในวรรณคดี

วิจารณ์ เยอรมัน ฝรั่งเศส และอังกฤษ-อเมริกา ในศตวรรษที่ 20 (ได้มีการ

เผยแพร่ผลการวจิยัหลายครัง้ เริม่แต่ปี 2525 และตพีมิพ์เป็นรปูเล่มล่าสุดใน

ปี 2539 โดยส�ำนักพิมพ์โอเดียนสโตร์) ผลปรากฏชัดว่าการประเมินคุณค่า

เป็นกิจของวรรณคดีวิจารณ์และวรรณคดีศึกษาท่ีด�ำเนินต่อเนื่องมาตลอด

ศตวรรษ โดยท่ีได้รบัผลกระทบจากความพยายามทีจ่ะเดินตามวทิยาศาสตร์

น้อยมาก ผูเ้ขยีนได้สรปุผลการวจิยันีเ้ป็นภาษาองักฤษ และได้ส่งบทสรปุไป

ให้ปรมาจารย์ด้านการวจิารณ์ของตะวนัตก คอื ศาสตราจารย์ René Wellek 

(ค.ศ. 1903-1995) แห่งมหาวทิยาลยั Yale ในสหรฐัอเมรกิา และก็ได้รบัค�ำตอบ

จากท่านว่าท่านเหน็ด้วยกับข้อสรปุดังกล่าว ผูเ้ขยีนใคร่ขอให้ความเหน็เพิม่

เติมไว้ ณ ที่นี้ว่า การที่มนุษยศาสตร์ สังคมศาสตร์ และวิทยาการด้านศิลปะ 

จะแสวงหาภววิสัยเช่นเดียวกับวิทยาศาสตร์นั้นเป็นสิ่งที่ฝืนธรรมชาติของ 

วชิา นอกจากนีค้วามพยายามท่ีจะน�ำความคิดเรือ่ง “การเปลีย่นประบวนทัศน์” 

(paradigm change) ของวทิยาศาสตร์และเทคโนโลยมีาใช้กับศาสตร์ทัง้สาม 

ดังกล่าวข้างต้นนัน้ ท�ำให้ต้องบดิเบอืนข้อเทจ็จรงิและปฏเิสธสภาวะความเป็นจรงิ 

อันท่ีจริงการสร้างงานวิจารณ์ท่ีให้ความส�ำคัญต่อการประเมินคุณค่าเป็น

เงือ่นไขท่ีส�ำคญัยิง่ของการสร้างงานวชิาการ จะเหน็ได้ว่าศาสตราจารย์ระดับ

แนวหน้าของโลกตะวนัตกเขยีนท้ังงานวจิารณ์และทัง้หนงัสือวชิาการ การเขยีน 

บทความลงหนงัสอืพมิพ์เป็นงานทีต้่องใช้ความสามารถสูงมาก เพราะนกัวชิาการ

ชัน้น�ำเหล่านัน้ต้องสกัดเอาความรูแ้ละภมูปัิญญาจากองค์ความรูอ้นักว้างขวาง

และลุ่มลึกของท่านออกมาสื่อสารกับผู้อ่านทั่วไปที่มิใช่นักวิชาการเฉพาะ

สาขาให้ได้ บทบาทของนักวิชาการผู้ยิ่งใหญ่จึงมิใช่บทบาทของเอตทัคคะ

ที่ขีดวงให้กับตนเองและเพื่อนร่วมงานในสถาบันการศึกษาชั้นสูง แต่เป็น

บทบาทของการรับใช้สังคมในฐานะของ “ปัญญาชนสาธารณะ” (public 

intellectuals)

จะขอเล่าเกรด็จากประสบการณ์ตรงในการท่ีได้รบัเชญิไปเป็น Research 

Fellow ของมหาวทิยาลยั Free University Berlin มหานครเบอร์ลนิรบัเป็นเจ้าภาพ 
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ในการจัดมหกรรมละคร (เรียกเป็นภาษาเยอรมันว่า “Theatertreffen”)  

ในเดือนพฤษภาคมของทกุปี ท้ังนีล้ะครท่ีได้รบัเชญิมาแสดงจะเป็นการแสดง

ที่คณะกรรมการอันประกอบด้วยนักวิจารณ์การละครคัดเลือกแล้วว่าเป็น 

การจัดแสดง (production) ที่ดีท่ีสุดของประเทศที่ใช้ภาษาเยอรมัน (คือ 

เยอรมน ีออสเตรยี และสวติเซอร์แลนด์) ในรอบปีท่ีผ่านมา ผูเ้ขยีนพร้อมกับ 

นกัวจิยัอืน่ ๆ  (รวมท้ังผูท่ี้ไม่รูภ้าษาเยอรมนั) และศาสตราจารย์หวัหน้าศนูย์วจิยั

ได้ไปชมการแสดงร่วมกัน ครั้งหนึ่งพวกเราโชคร้าย เพราะการแสดงในครั้ง

นั้นเป็นชุดละครการเมืองท่ีอ่อนด้วยศิลปะและน่าเบื่อหน่ายเป็นอย่างยิ่ง  

เมือ่เราเดนิออกจากโรงละครมาพร้อมกัน ท่านศาสตราจารย์ซึง่จดัได้ว่าเป็น 

นักวิชาการด้านศิลปะการละคร (Theatre Studies) ระดับแนวหน้าของ

เยอรมันไม่ลังเลท่ีจะให้ข้อวินิจฉัยว่าละครเหล่านี้ “ด้อยคุณภาพ และละคร

ที่เราดูกันอยู่ทุกวันในเบอร์ลินเองเหนือชั้นกว่านี้มาก ผู้เชี่ยวชาญคัดละคร

เหล่านี้มาได้อย่างไร” ผู้เขียนเองมีความเห็นเช่นเดยีวกบัท่านศาสตราจารย์ 

และก็ถามท่านว่า “ท�ำไมคณุไม่เขยีนบทวจิารณ์แสดงความเหน็อย่างตรงไป 

ตรงมาเสียเล่า คนเขาฟังคุณอยู่แล้ว” ท่านตอบตรงตามแบบของขนบทาง 

ภาพที่ 2 : Haus der Berliner Festspiecle
ที่จัดมหกรรมละครประจ�ำปีแห่งกรุงเบอร์ลิน
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วิชาการเยอรมัน “ฉันไม่เขียนบทวิจารณ์ ฉันเขียนเฉพาะงานวิชาการ” 

นั่นเป็นความเชื่อของวงการเยอรมันว่าควรแบ่งหน้าที่ระหว่างการเขียน

บทวิจารณ์ที่เป็นปฏิกิริยาฉับพลันต่อการแสดง กับงานวิชาการท่ีเป็นการ

วเิคราะห์ วจิารณ์ (และอาจรวมถงึการประเมนิคุณค่าด้วย) เมือ่ประสบการณ์

อันหลากหลายจากต่างกรรมต่างวาระกันตกผลึกแล้วสกัดออกมาเป็น 

องค์ความรู้ที่กอปรด้วยหลักการ หลักวิชา และทฤษฎี โดยปกตินักวิจารณ์

ท�ำหน้าที่เขียนบทวิจารณ์ลงในสื่อสิ่งพิมพ์ (หรือในปัจจุบันลงเว็บไซต์)  

ในขณะท่ีนกัวชิาการเขยีนหนงัสือวชิาการท่ีเชือ่กันว่าไตร่ตรองใคร่ครวญมา

อย่างดีแล้ว ผู้เขียนไม่คิดเช่นนั้น การขีดเส้นพรมแดนระหว่างการวิจารณ์ 

สาขาต่าง ๆ (เรียกเป็นภาษาเยอรมันว่า Kunst-, Literatur-, Musik-, und  

Theaterkritik) กบัวชิาการในสาขานัน้ ๆ  (ภาษาเยอรมนัว่า Kunst-, Literatur-, 

Musik-, und Theaterwissenschaft) คือการแยกหน้าท่ีความรับผิดชอบ

กันระหว่าง Kritik (การวิจารณ์) กับ Wissenschaft (วิชาการ) การท�ำเช่น

นั้นท�ำให้ประชาชนเสียประโยชน์ แต่ก็มีนักวิชาการจ�ำนวนหนึ่งที่ไม่ยึด

ขนบดังกล่าว และพร้อมที่จะ “เขียนหนังสือพิมพ์” (เช่นเดียวกับเพื่อนร่วม

งานในประเทศที่ใช้ภาษาอังกฤษ) และกลุ่มนักวิชาการเหล่านี้แหละที่ท�ำให้

หนงัสอืพมิพ์เยอรมนัมคีณุภาพเหนอืหนงัสอืพมิพ์ในประเทศอืน่ ๆ  อกีหลาย

ประเทศ เพราะจะมกีารแบ่งพืน้ทีข่องหนงัสือพมิพ์ส่วนหนึง่ไว้ให้กบังานของ

นกัวชิาการเหล่านี ้(ท่ีรูจ้กัทีจ่ะส่ือสารกับคนหมูม่าก) โดยเรยีกเป็นศพัท์ทีย่มื

มาจากภาษาฝรั่งเศสว่า “Feuilleton” (อ่านว่า เฟย-เยอะ-ต็อง) ซึ่งจนบัดนี้

ก็ยังรักษาความเข้มข้นและความมีชีวิตชีวาไว้ได้ เป็นเกียรติเป็นศรีของ

วงการหนังสือพิมพ์เยอรมัน ในทางท่ีกลับกันก็มีนักหนังสือพิมพ์ (ซึ่งส่วน

มากได้รับการศึกษามาถึงระดับปริญญาเอก) มีความปรารถนาอันแรงกล้า 

ทีจ่ะแข่งกันท่านศาสตราจารย์ผูท้รงเกียรตใินมหาวทิยาลยั ด้วยการสร้างงาน

วิชาการขึ้นมาเป็นวิชาการมากกว่างานวิจัยหรืองานต�ำราของนักวิชาการ 

เสยีอกี คือพยายามให้ข้อสรปุรวมอย่างเป็นระบบ จนถงึขัน้เป็นหลกัการเชงิ

ทฤษฎีที่ค่อนข้างจะตายตัว หรือแม้แต่ “แข็งตัว” (เรียกเป็นภาษาอังกฤษ
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ได้ว่า “rigid” หรือแม้แต่ “ossified”) มีการน�ำทฤษฎีที่ทันสมัย เช่น ทฤษฎี

แนว poststructuralism เข้ามาช่วยจัดระบบ ผลท่ีได้ก็คือหนังสือมีความ

เป็นนามธรรมสูง ซึ่งเขียนไว้ส�ำหรับคนจ�ำนวนน้อยท่ีคิดเหมือนกันอ่าน  

ไร้ประโยชน์ส�ำหรับผู้อ่านทั่วไป ดังเช่นหนังสือของ Bern Stegemann ชื่อ 

Kritik des Theaters (แปลว่า “การวจิารณ์ละคร”) (Berlin: Theater der Zeit,  

2013) ผูเ้ขยีนรูสึ้กเสยีดายทีค่วามรูอ้นักว้างขวาง และทศันะท่ีน่าสนใจถกูกลบ 

ไปด้วย “ค�ำฟุง้” (jargon) ทางวชิาการและการเขยีนทีเ่ป็นนามธรรมอย่างสดุ ๆ   

โดยท่ีเขาเข้าใจผิดว่าการท�ำเช่นนั้นท�ำให้เกิดความขลัง ซึ่งไม่ใช่จุดหมาย

ปลายทางของวิชาการที่แท้จริง

การเสริมพลังและการหลอมรวมเข้าเป็นเอกภาพ

ในหนงัสอืเรือ่ง วฒันธรรมส�ำนกึ: รากฐานของอดุมศกึษาไทย ท่ีกล่าวถงึ 

มาแล้ว ผูเ้ขยีนได้ขออนญุาตใช้มโนทัศน์ภาษาอังกฤษ 2 ค�ำ เข้ามาเป็นหลกั 

ในการอธิบายขั้นตอนของการสร้างวิทยาการให้แข็งแกร่ง นั่นก็คือ กิจท่ีมี 

ลกัษณะ “constitutive” คือ การแสวงหาความรูท้ีไ่ด้ผ่านการวเิคราะห์  วจิารณ์ 

และประเมินแล้ว ถือว่าเป็นการสร้างความรู้เพิ่มเติม วงวิชาการชอบที่จะใช้ 

ค�ำว่า การสร้าง “องค์ความรู้” (body of knowledge) ซึ่งมิใช่เป็นแค่

กระบวนการประมวล แต่เป็นการคิดต่อ คิดใหม่ และคิดแย้งท่ีมาจากรากฐาน

ของการศึกษาค้นคว้า หรือที่ในยุคใหม่ชอบใช้ค�ำว่า “วิจัย” (research ซึ่งถ้า

แจงค�ำ ๆ  นีอ้อกไปเป็นสองส่วน คือ re-search เราก็จะเหน็ถงึกระบวนการท่ี

ต้องใช้ความเพยีรพยายาม คอื “หาแล้วหาอกี”  จนพบส่ิงท่ีเป็นความจรงิหรอื

ใกล้เคียงกับความจริงที่สุด)  ผลของการวิจัยใหม่จึงเป็นการเพิ่มความรู้จาก

ทีม่อียูเ่ดิม  ซึง่กอ็าจเป็นไปได้สิง่ทีพ่บใหม่อาจจะยนืยนัของเก่า  สร้างความ

มัง่คัง่บนฐานเดิม หรอือาจทดแทนของเดิมทีไ่ด้รบัการพสิจูน์ว่าผดิพลาดหรอื

ล้าสมยั  แต่ทัง้หลายทัง้ปวงนีก็้น่าจะยงัคงลกัษณะท่ีเรยีกว่า “integrative” คือ

เป็นการผนวกเข้ากับของเดิม  หรือเป็นการหลอมรวมเข้าเป็นเอกภาพใหม่  

เป็นสภาวะล่าสุดของวิชาการท่ีพึ่งท้ังของเก่าและสิ่งที่ค้นพบใหม่ คนไทย
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เคยใช้ค�ำว่า “ล้างคร”ู ซึง่คนรุน่ใหม่รุน่ใหม่อาจจะตคีวามผดิว่าเป็นความเชือ่ 

งมงายในความรูเ้ก่าว่าเปลีย่นแปลงไม่ได้ ซึง่อนัทีจ่รงิการกระท�ำเช่นนัน้น่าจะ 

เป็นการหลงผดิทีค่ดิว่าความรูท้ีม่อียูเ่ก่าใช้ไม่ได้ทัง้หมดโดยจะต้องมขีองใหม่ 

มาทดแทน กระบวนการทางวิชาการที่ดีไม่ได้เป็นเช่นนั้น การหลอมให้เป็น 

หนึง่เดียว และเป็นเนือ้เดียวกัน (integrate) ระหว่างของเก่ากับของใหม่เป็น 

การสบืทอด ส่งมอบวชิาความรูท้ีม่คีวามหนกัแน่นพอทีจ่ะช่วยให้ก้าวไปข้างหน้า 

ได้ด้วยความมั่นใจและเปี่ยมด้วยพลังสร้างสรรค์ ท้ังนี้มิได้หมายความว่า 

นักวิชาการจะต้องคิดเหมือนกันเสมอไป การโต้แย้งกันอย่างเปิดเผยด้วย

เหตุผลและหลักฐานเป็นวิสัยของนักวิชาการที่ดี

แนวคดิตะวนัตก poststructuralism อาจจะไม่ต้องการให้เชือ่ถอืของเก่า 

และในขณะเดียวกันก็ไม่อยากให้เกิดความเชื่อมั่นเกินไปในพลังของการ

สร้างใหม่ และท้ังหลายท้ังปวงนี้คงจะอธิบายไม่ได้ด้วยหลักของความ

อ่อนน้อมถ่อมตน หรือความไม่ประมาท แต่เป็นการไม่ยอมรับคุณค่าที่

ตายตวัในทางใดทางหนึง่ ในบทความอนัเลือ่งชือ่ของ Roland Barthes (ค.ศ. 

1915-1980) ซึ่งรู้จักกันเป็นภาษาไทยว่า “มรณกรรมของผู้แต่ง”7 (ภาษา

ฝรั่งเศสว่า “La Mort de l’auteur”) นักคิดฝรั่งเศสท่านนี้ (ซึ่งไม่ยอมรับว่า

ท่านเป็นตัวแทนของลัทธิ [-ism] ใด ๆ) กล่าวว่าการสร้างวรรณกรรมก็เป็น

เพียงแต่การน�ำค�ำท่ีมีอยู่แล้วในพจนานุกรมมาปะติดปะต่อกัน โดยทั่วไป

กลุ่ม poststructuralists ไม่เชื่อเรื่องของความแน่นอนใด ๆ (แต่ก็มิใช่แนว

ของ อนจิจงั ทกุขงั อนตัตา ดังทีเ่รารูจ้กักนั) แต่เป็นการปฏเิสธคณุค่า ดังนัน้ 

วรรณกรรมก็เป็นประดุจต้นฉบับตัวเขียนโบราณที่ถูกลบออกไปเพื่อน�ำ

แผ่นหนังหรือกระดาษนั้นมาใช้เขียนใหม่ โดยท่ีร่องรอยตัวเขียนเดิมมิได้ 

ลบเลือนไปหมดสิ้น ซึ่งรู้จักกันในนามของ “palimpsest” นักประพันธ์หรือ

กวีจึงมิใช้อัจฉริยะผู้เบิกทางให้แก่มนุษย์ดังท่ีนักเขียนโรแมนติกกล่าวอ้าง

เอาไว้  แต่เป็นเพียงผลิตงานขึ้นจากรากฐานของงานเก่า โดยที่ความหมาย

ทีแ่ท้จรงิมอิาจก�ำหนดได้ ดังนัน้การเข้าถงึความหมายเป็นกระบวนการทีต้่อง

ผดัผ่อนไปก่อนอย่างไม่รูจ้บ ดังทีน่กัปรชัญา Jacques Derrida (ค.ศ. 1930-
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2004) ได้คิดศัพท์ใหม่ขึ้นมาพรรณนากระบวนการนี้ว่า “différance” แทนที่ 

จะเป็น “différance” ดังท่ีใช้กันอยูท่ั่วไป การท่ีวรรณกรรมหรอืงานศิลปะสร้าง

สุนทรียภาพที่มาจากความหลายนัย (ambiguity) และความไม่แน่นอนของ

ความหมาย (indeterminacy of meaning) เป็นสิง่ทีย่อมรบักนัอยูแ่ล้ว แม้แต่

ตวังานทีแ่สดงออกด้วยภาษากย็งัมอิาจกล่าวอ้างได้ว่าความหมายทีแ่น่นอน

เป็นอย่างนัน้อย่างนี ้ ยิง่ศลิปะทีม่ไิด้สือ่ด้วยภาษา  เช่น ศิลปะการแสดงบาง

สาขา เสน่ห์ของงานศลิปะขึน้อยูก่บัความหลากหลายของการตคีวาม  ท้ังโดย

ผูแ้สดง ซึง่ถอืว่าเป็น “ศลิปินผูต้คีวามหมาย” (interpretative artists) และโดย

มหาชน ดังนัน้  สงัคมท่ีมคีวามเจนจดัในการตคีวาม (hermeneutic society) ก็

น่าจะถอืได้ว่าเป็นสงัคมของผูท้ีม่สีตปัิญญา แต่วชิาการจะต้องพยายามสร้าง 

ความแน่นอน และความแม่นตรงเท่าท่ีจะท�ำได้ ถึงอย่างไรก็ตามวิชาทาง

มนษุยศาสตร์  ซึง่เป็นศาสตร์แห่งการตคีวาม (hermeneutic discipline) และ

ศาสตร์เชิงวิจารณ์ (critical discipline) ก็มิอาจหลีกเลี่ยงความเป็นอัตวิสัย 

(subjectivity) ได้ แต่ก็ยงัพยายามทีจ่ะพึง่ข้อมลูท่ีเป็นข้อเทจ็จรงิ (facts)  และ 

พยายามสร้างหลกัการทางวชิาการ (scholarly principle) และทฤษฎี (theory) 

ที่เอื้อให้เกิดวิธีวิทยา (methodology) ท่ีใช้ได้ในต่างกรรมต่างวาระกัน 

กล่าวโดยรวมก็ยังพยายามท�ำตัวให้เป็นที่พึ่งเท่าที่จะท�ำได้

ในด้านของศิลปะการแสดงนัน้ เราไม่มคีวามจ�ำเป็นจะต้องมองการเรยีน

รูจ้ากศิลปะรุน่เก่าหรอืรุน่ก่อน  หรอืการทีศ่ลิปินเรยีนรูจ้ากศลิปินรุน่เก่าหรอื

รุ่นก่อนไปในทางลบ แต่การที่ศิลปินคิดต่อ คิดใหม่ และคิดแย้งกับ “ครู” ก็

เป็นวิสัยของการสร้างสรรค์ แต่ศิลปะไทยบางส�ำนัก เช่น เช่นส�ำนักดนตรี

ไทยทีเ่หมาเอาว่าเป็นผูส้บืทอดคุณค่าของดนตรรีาชส�ำนกัได้พยายามสร้าง

ความขลังขึ้นมาจากการผูกติดอยู่กับวิชาท่ีครูถ่ายทอดให้โดยไม่ยอมคิดให้

เลยครู และเชื่อว่าสิ่งนั้นคือมาตรฐานสูงสุดท่ีพึงรักษาไว้โดยไม่จ�ำเป็นต้อง

มีการเปลี่ยนแปลง ในทางตรงข้าม ศิษย์ของหลวงประดิษฐไพเราะทราบดี

ว่า “ท่านครู” เมื่อเห็นว่าศิษย์คนใดเล่าเรียนวิชาไปถึงขั้นที่จะคิดเองได้แล้ว  

ท่านก็สนับสนุนให้เขาผู้นั้นแสวงหาทางของตัว  
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เมือ่เวลาศิษย์ของท่านมาชมุนมุกันเป็นครัง้คราวหลงัจากทีท่่านล่วงลบัไป

แล้ว กจ็ะสงัเกตได้ว่า แม้จะมแีนวทางบางอย่างท่ีเป็นสมบตัร่ิวมของพวกเขา 

แต่เขาก็มีอัตลักษณ์ทางศิลปะท่ีพอสังเกตเห็นได้ ส�ำหรับโลกตะวันตกถ้า

ศิษย์ของสถาบัน Menuhin ที่มาจากแดนที่ต่างกัน เล่นดนตรีไม่เหมือนกัน  

เรากค็งจะต้องยนืยนัว่า แม้แต่ศิษย์ท่ีมาจากประเทศเดียวกันก็เล่นดนตรไีม่

เหมือนกันเช่นกัน ศิลปะเป็นการแสดงออกของมนุษย์ที่สะท้อนบุคลิกภาพ

ของบุคคล ที่น่าอัศจรรย์ยิ่งไปกว่านั้นก็คือ วงดนตรีที่มีนักดนตรีมารวมกัน

ร่วม 200 คน เมือ่มวีาทยกรมาก�ำกับวงต่างคนกัน กจ็ะเล่นเพลงเดียวกนัด้วย 

วิธีที่ต่างกัน ความหลากหลายเป็นวิสัยของมนุษย์ และศิลปะก็สะท้อนวิสัย

ดังกล่าว เรื่องของวิทยาศาสตร์ที่สามารถค้นพบปรากฏการณ์ธรรมชาติที่มี

ความเปน็หนึ่งเดยีวในตา่งกรรมตา่งวาระกนันัน้  มอิาจน�ำมาเปน็แบบอยา่ง

ให้แก่ศิลปะได้

ศิลปะน�ำวิชาการ หรือวิชาการน�ำศิลปะ

ดังทีก่ล่าวมาแล้วข้างต้น  ขนบของไทยให้ความเคารพต่อ “ช่าง” ผูม้วีชิา 

(ค�ำว่า “ศิลปิน” เกิดขึน้ภายหลงั) การที ่“คร”ู ผูน้ัน้จะจดักระบบความรูข้องตน 

ภาพ 3 : หลวงประดิษฐไพเราะ : ครูที่ชี้ทางให้ศิษย์เดินได้ด้วยตนเอง
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และมีวิธีการถ่ายทอดความรู้อย่างไรอาจเป็นเรื่องเฉพาะบุคคล เพราะ

ปรมาจารย์แต่ละท่านก็คือ “สถาบัน” ที่มีความเป็นตัวของตัวเอง ไม่มีระบบ

การจดัตัง้สถาบนั (institutionalization) เช่นในโลกปัจจบุนั เรือ่งของการ “หวง

วชิา” นัน้เป็นขนบไทยทีไ่ม่น่าพสิมยันกัจากจดุยนืของปัจจบุนั แต่เราจ�ำเป็น

จะต้องพยายามเข้าใจบรบิททางประวตัศิาสตร์ทีบ้่านเมอืงเราตกอยูใ่นภาวะ

สงครามต่อเนื่องมาเป็นเวลาหลายร้อยปี นับตั้งแต่สมัยอยุธยาเป็นต้นมา 

 การหวงวชิาก็เป็นเกราะก�ำบงัมใิห้ศตัรมูาฉกชงิสมบตัทิางปัญญาไปจากเรา  

แต่เมือ่เวลาผ่านไปก็กลายเป็นการปิดกัน้มใิห้ความรูไ้ด้รบัการถ่ายทอดไปยงั

เพือ่นร่วมชาตขิองเราเอง ในเรือ่งนีพ้ระบาทสมเด็จพระนัง่เกล้าเจ้าอยูห่วัได้

ทรงล้มล้างระบบเก่าที่ว่าด้วยการหวงวิชา ด้วยการน�ำวิทยาการทั้งหลายที่

เป็นประโยชน์ต่อบ้านเมอืงมาเผยแพร่ในรปูของ “จารกึวดัโพธิ”์ ซึง่อาจจะเรยีก

ได้ว่าเป็นการ “ปฏิวัติวัฒนธรรมทาง” ในความหมายบวกส�ำหรับสังคมไทย 

สิง่ทีต้่องการเน้นในเรือ่งนีก็้คอื ขนบไทยแต่ด้ังเดิมไม่มกีารแบ่งแยกระหว่าง

วิชาเชิงปฏิบัติ กับวิชาเชิงทฤษฎี ส่วนท่ีว่าระบบการถ่ายทอดความรู้นั้น

มีเงื่อนไขหลากหลายเป็นสิ่งที่ปฏิเสธไม่ได้ สุนทรภู่ในตอนต้นของเรื่อง  

พระอภยัมณ ีได้พรรณนาการทีค่รขูองพระอภยัมณแีละศรสุีวรรณตัง้ค่าเล่าเรยีน 

ไว้สงูลิว่เพือ่ “ป้องกันมใิห้ไพร่ได้วชิา”8 เป็นปรากฏการณ์ท่ีค่อนข้างประหลาด 

เพราะเป็นการน�ำเอาเรื่องของการแบ่งชั้นวรรณะกับเรื่องของการถ่ายทอด

วชิามาปะปนกนั และมหิน�ำซ�ำ้ยงัใช้ “ปัจจยัทางเศรษฐกิจ” มาเป็นตวัก�ำหนด 

ว่าผู้ใดมีสิทธิจะได้เล่าเรียนวิชาชั้นสูงหรือไม่ ชวนให้คิดถึงสภาวการณ์ใน

ปัจจุบันที่มีการเก็บค่าเล่าเรียนสูงมาก โดยเฉพาะในระดับบัณฑิตศึกษา 

ราวกบัจะตัง้ก�ำแพงมใิห้ “คนจนได้วชิา” กระนัน้9 ยิง่คดิมากเท่าไรก็ยิง่ซาบซึง้ 

ในพระมหากรุณาธิคุณของรัชกาลท่ี 3 ยิ่งขึ้นเท่านั้น เหตุใดความคิดเรื่อง 

“วิทยาทาน” จึงค่อย ๆ เสื่อมสูญไปจากแผ่นดินไทย

บทความนี้มุ่งเน้นศิลปะการแสดง จึงจ�ำเป็นต้องให้ความส�ำคัญเป็น

พิเศษต่อการถ่ายทอดความรู้ในสาขานี้ การจะแยกความรู้เชิงปฏิบัติออก

จากความรู้เชิงทฤษฎีมิใช่สิ่งท่ีท�ำได้ง่ายเสมอไป ผู้มีความจัดเจนในเชิง



วิชาการกบัศลิปะการแสดง ...| เจตนา นาควชัระ

24

Vol. 25

No. 3

Sep.

-  

Dec.

2019

ปฏิบัติก็มีแนวคิดและแนวปฏิบัติที่เรียกได้ว่าเป็น “วิชาการ” เช่นกัน  จะขอ

ยกตวัอย่าง Bertolt Brecht  มาอกีครัง้  ประสบการณ์ของเขาเป็นเครือ่งบ่งชี้ 

ถงึสิง่แวดล้อมทางวฒันธรรมอนัมัง่ค่ังของสงัคมเมอืง (ขนาดกลาง) อนัได้แก่

เมือง Augsburg ในช่วงต้นศตวรรษที่ 20 พื้นฐานทางครอบครัว โดยเฉพาะ

มารดาเอือ้ให้เขาได้สัมผสักับวรรณกรรม (โดยเฉพาะมารดาซึง่นบัถอืศาสนา

คริสต์นิกายโปรเทสแตนท์สอนให้เขารู้จักพระคัมภีร์ไบเบิลแบบจ�ำขึ้นใจได้ 

อันเป็นขุมพลังทางภาษาให้แก่เขาในฐานะกวีและนักเขียนละคร) นอกจาก

นั้นบิดายังให้โอกาสให้เขาหัดเครื่องดนตรีหลายประเภท ซึ่งในท่ีสุดเขาก็

เน้นไปท่ีกีตาร์ ซึง่เป็นเครือ่งดนตรทีีใ่ช้ประกอบเพลงร้องนานาชนดิ อนัเป็น 

ฐานทางวรรณศิลป์ให้เขาอีกด้วย โชคช่วยเขาอีกด้านหนึ่งที่ได้เข้าเรียน

ระดับมัธยมในโรงเรียนสมัยใหม่ท่ีเน้นวิทยาศาสตร์ และภาษาปัจจุบัน 

ต่างประเทศ (รวมท้ังละติน แต่เว้นกรีก) ท�ำให้เขาอ่านวรรณกรรมภาษา

อังกฤษได้ด ีและก็อ่านภาษาฝรั่งเศสได้เช่นกัน ในด้านของละคร Augsburg 

มีโรงละครประจ�ำเมือง (เช่นเดียวกับเมืองอื่น ๆ) และ Brecht ก็ดูละคร

เป็นประจ�ำตั้งแต่อายุประมาณ 17 ปีเป็นต้นไป มีความช�่ำชองจนถึงขนาด

สามารถเขยีนบทวจิารณ์ละครไปลงหนงัสือพมิพ์ได้ นอกจากนัน้เขายงัสนใจ

การเล่นและเพลงพืน้บ้าน รวมทัง้เพลงจากคาบาเรต์ มคีวามสนใจมากจนถงึ

ขนาดตัง้วงดนตรขีึน้มาร่วมกับเพือ่นของเขาตัง้แต่ยงัเรยีนชัน้มธัยม เขาชอบ

แสดงออกด้วยงานเขยีน จดัท�ำนติยสาร “ท�ำมอื” ในหมูเ่พือ่นฝงู โดยเขยีนกวี

นพินธ์ (ซึง่จนบดันี ้กวนีพินธ์รุน่แรก ๆ  ของเขาก็ยงัได้รบัการยกย่องจากนกั

วิชาการและบุคคลทั่วไป) และบทละคร  เมื่อเข้ามหาวิทยาลัยที่ München  

เขาเลือกเรียนแพทย์ แต่ในขณะเดียวกันก็ไปลงทะเบียนเรียนวรรณกรรม

สมยัใหม่ และกล้าแสดงความเหน็เชงิวจิารณ์แบบแหวกแนวในชัน้เรยีนเสยี

จนท่านศาสตราจารย์รบัไม่ได้ เรือ่งการรบัประสบการณ์อนัเป็นฐานให้แก่การ

สร้างสรรค์และการคดิเป็นวชิาการนัน้ Brecht เป็นตวัอย่างทีย่อดเยีย่มทีสุ่ด

ของการเรียนรู้ด้วยตนเองในระบบของการศึกษาท่ีไม่เป็นทางการ เมื่อเขา

สร้างผลงานการละครขึ้นมาจนได้รับการยอมรับตั้งแต่ยังวัย 20 กว่า ๆ นั้น 
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เขามิใช่อัจฉริยะท่ีได้รับแรงสร้างสรรค์อันเป็นธรรมชาติท่ีผลักดันให้เขา

แสดงออกโดยมิได้คิดไตร่ตรอง แต่ความสามารถในการคิด โดยเฉพาะการ

วจิารณ์ สร้างฐานคดิท่ีเอือ้ให้เขาคิดเป็นหลกัการและคดิเป็นทฤษฎไีด้ ละคร

ของเบรคชท์ทีไ่ด้รบัการยอมรบัไปท่ัวโลกนัน้ มาพร้อมกับระบบคิดทีเ่ป็นท้ัง

แนวคิดด้านศลิปะการละคร และทางสังคมและการเมอืง อาจเรยีกได้ว่าผ่าน

กระบวนการคิดที่เป็น “วิชาการ” มาแล้ว ในลักษณะหนึ่ง

การ “ปฏวิตั”ิ ทางการละครของเขาด้วยแนวทางใหม่ท่ีปฏเิสธแนวเดิมท่ี

เขากล่าวหาว่าเดินตาม “กวีศาสตร์” ของ Aristotle อย่างงมงายนั้น เป็นการ

มุง่เน้นการสร้างอารมณ์ และเมือ่ผูดู้ผูช้มตกอยูใ่นห้วงของอารมณ์ก็จะเคลิม้

ตามละครจนไม่รูจ้กัฉกุคิด เขาเสนอแนวทางใหม่ทีเ่ขาเรยีกว่า Epic Theatre 

ซึ่งต้องถือได้ว่าเป็นทฤษฎีละครท่ีเป็นของเขาเอง มีรากฐานทางความคิด

ที่มาจากอุดมการณ์ทางสังคมและการเมือง ว่าละครไม่ควรเป็นเพียงส่ิง

บนัเทิง แต่ต้องกระตุน้ให้คนคดิ คอืคดิหาทางท่ีจะเปลีย่นแปลงสงัคมให้ดีขึน้ 

ผู้เชี่ยวชาญเบรคชท์ชาวฝรั่งเศส Bernard Dort (ค.ศ. 1929-1994) ได้กล่าว

ค�ำคมเอาไว้ในการประชุม The Seventh International Brecht Society ที่

ฮ่องกง เมื่อวันที่ 8-13 ธันวาคม ค.ศ. 1986 ว่า “ถ้าท่านไม่เชื่อว่าสังคม

เปลีย่นแปลงได้ จะเล่นละครเบรคช์ไปท�ำไม” (ภาษาฝรัง่เศสว่า “Si vous ne  

croyez pas que la société peut changer, á quoi bon jouer Brecht?”)10  

ผู้เขียนได้รู้จักกับท่านศาสตราจารย์ Bernard Dort ที่ฮ่องกง และได้ตาม

ไปสัมภาษณ์ท่านที่ปารีส เมื่อ ค.ศ. 1987 และก็ใคร่ท่ีจะยืนยันว่า ระบบ

ของเบรคชท์ที่กอปรด้วยทั้งความจัดเจนในการปฏิบัติและมีความลุ่มลึกใน

เชิงทฤษฎี  ได้รับการยอมรับในวงวิชาการนานาชาติจริง ๆ การที่วิชาการ 

หรือทฤษฎีจะด�ำรงอยู่ได้นั้น จะต้องสัมพันธ์กับชีวิตจริง จะยิ่งดีถ้าส่งผลใน

เชงิปฏบิตัไิด้ โดยมไิด้กลายเป็นวาทกรรมหรอืมหกรรมน�ำ้ลายทีส่ร้างความ

ทึง่ได้ด้วยความคิดเชงินามธรรมและภาษาอนัชวนให้เคลิม้ตาม ในกรณขีอง

เบรคชท์นั้น เมื่อตั้งทฤษฎีขึ้นมาแล้วก็จ�ำเป็นต้องมีวิธีการ (หรือเรียกเป็น

ภาษาวิชาการว่า “วิธีวิทยา”) มาหนุน
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วธิกีารของเบรคชท์ทีรู่จ้กักันแพร่หลายมชีือ่เรยีกเป็นภาษาเยอรมนัว่า 

“Verfremdung”  อธบิายเป็นไทยได้ว่าท�ำสิง่ท่ีคุน้ชนิให้เหน็ได้ว่าแปลก  เพือ่

ที่ผู้ดูผู้ชมจะได้ฉุกคิด  และถ้าใช้เทคนิคได้อย่างเหมาะสม  สารจากละครก็

จะกระตุ้นให้ผู้ดูผู้ชมคิดหาทางออกให้แก่สังคม  ปัญหาบางประเภทที่เบรค

ชท์ตั้งขึ้นนั้นเป็นปัญหาท่ีหนักหน่วงมากคือ ก้าวข้ามจากปัญหาสังคมไปสู่

ปญัหาเชงิจรยิธรรม เช่นในละครเรื่อง คนดแีห่งเมืองเสฉวน  นั่นคอืประเดน็

ที่ว่า ทั้งเมืองนี้มีคนดีอยู่คนเดียว ที่มีอาชีพเป็นโสเภณี และเมื่อเทพเจ้าลง

มาช่วย ก็ช่วยไม่ได้  เพราะคนดีถูกคนอื่นเอารัดเอาเปรียบเสียจนอยู่ไม่ได้  

ละครปิดฉากลง  พร้อมส่งมอบการบ้านให้ผูช้มไปคิดต่อทีจ่ะหาทางออกจาก

ปัญหาโลกแตกนี้นอกเวทีละคร11 นั่นคือทางหนึ่งในการก�ำกับให้สังคมปรับ

ตัวให้เป็นสังคมแห่งความคิด

การจะท�ำให้วธิกีารนีบ้งัเกิดผล  ผูแ้สดง และผูก้�ำกับการแสดงจะต้องหา

ทางฝึกฝนให้ละครสร้างผลกระทบต่อผูช้มตามทีผู่แ้ต่งและผูแ้สดงปรารถนา  

เบรคชท์ตั้งคณะละคร “Berliner Ensemble”

ภาพ 4 : Berliner Ensemble : “เมกกะ” แห่งวงการละครตะวันตก 
หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 
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ขึน้ทีเ่บอร์ลนิตะวนัออก ซึง่กลายเป็นจดุหมายปลายทางของผูช้มละคร

และนักวิจารณ์ที่ต้องการจะเรียนรู้ว่าละครแนวใหม่นี้เป็นอย่างไร ผู้เขียนได้

ไปวจิยัท่ี Brecht-Archiv ในเบอร์ลนิตะวนัออก ในช่วงฤดูใบไม้ผลขิองปี ค.ศ. 

1987 และได้มโีอกาสชมการแสดงของคณะละครของเบรคชท์หลายครัง้ด้วย

ความตื่นตาตื่นใจ และสามารถท่ีจะยืนยันได้ว่าเป็นละครที่ปลุกความคิด

ได้จริง ผู้เขียนสังเกตได้ว่าผู้ชมจ�ำนวนมากเป็นชาวต่างประเทศ แสดงว่า 

Berliner Ensemble แม้ว่าจะตั้งอยู่ในประเทศคอมมิวนิสต์ที่ผ่านพรมแดน

เข้าออกยาก  แต่ก็เป็น “ส�ำนัก” แห่งศิลปะและความคิดที่โดดเด่น แม้ว่าใน

ตอนนั้นเบรคชท์จะล่วงลับไปแล้วถึง 20 ปีก็ตาม (น่าเสียดายท่ีในปัจจุบัน

คณะละครจะคงไว้แต่เพยีงชือ่  แต่วญิญาณของละครแห่งความคิดแบบเบรค

ชท์ได้สูญสลายไปแล้ว)

เมื่อต้องการสร้างละครท่ีทรงอิทธิพลทางความคิด เบรคชท์ก็จะต้อง

สร้างวิธีการเรียนการสอน (pedagogy) ของตนขึ้นมาด้วยความประณีต  

คณะละครของเขาเป็นประชาธิปไตย นักแสดงทุกคนมีสิทธิในการแสดง

ความคิดเห็น มิใช่ผู้ก�ำกับการแสดงจะเป็นทรราชย์ตัดสินใจเอง (ดังเช่นใน

เยอรมนใีนปัจจบุนั) การซ้อมละครเป็นกระบวนการทดลองทีไ่ม่รูจ้บ ซ้อมไป

ปรับไปในรูปของ “workshop” ระหว่างการซ้อมมีผู้ช่วย 2-3 คน (ซึ่งวงการ

ปัจจุบันคงจะเรียกว่า “dramaturgs”) จดบันทึกที่เรียกว่า Notate ไว้เป็น 

หลักฐาน โดยได้รับการสนับสนุนให้ตั้งข้อสังเกตของตนพร้อมกับบันทึก 

ไว้ด้วย การบันทึกจึงมิใช่วิธีการท่ีเทียบได้กับการถ่ายวิเดโอเก็บไว้ดังท่ีท�ำ

กันในช่วงต่อมา แต่เป็นข้อเขียนที่ไม่เลี่ยงอัตวิสัยของผู้เขียน ท�ำให้รายงาน

ท้ัง 2-3 ฉบับแตกต่างกัน เป็นเงื่อนไขท่ีท�ำให้เกิดการถกเถียงกันต่อไป 

นอกจากนั้นก็มีการถ่ายภาพท้ังการซ้อม และการแสดงจริงเอาไว้ เมื่อเขา

เอาบนัทึกและภาพถ่าย พร้อมค�ำอธบิายเชงิวเิคราะห์และสงัเคราะห์ทีเ่ขยีน

เพิ่มเติมขึ้นมารวมกันเป็นเล่ม ก็จะได้ส่ิงที่เบรคชท์เรียกว่า “คู่มือต้นแบบ” 

(Modellbuch ซึ่งแปลเป็นภาษาอังกฤษได้ว่า “modelbook”) เย็บเล่มเอาไว้

หลายชดุ บางเล่มส่งตพีมิพ์เผยแพร่ บางเล่มเป็นต้นฉบบัท่ีคณะละครยนิดีให้
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คณะอืน่ ๆ  รวมทัง้คณะละครในต่างประเทศยมืไปศึกษา โดยทีเ่บรคชท์คิดว่า 

คู่มอืเหล่านีส้ะท้อนทัง้ หลกัการ แนวคิด ทศิทางการแสดง และกระบวนการ

สร้างงานเอาไว้พสิดารพอทีจ่ะเป็นประโยชน์ต่อวงการละคร12 โดยมไิด้เรยีกร้อง 

ว่าวิธีการของเขาเป็นวิธีการทีดีที่สุด ศิษย์ของเบรคชท์เอง และฝ่ายจัดการ

ของคณะละคร Berliner Ensemble ในยคุต่อมามไิด้ใส่ใจในการท�ำงานทีเ่ป็น

ระบบดังที่เบรคชท์ได้วางเอาไว้เสียแล้ว

จะเห็นได้ว่า แม้ว่าคณะละครจะเป็นส�ำนักที่มุ่งเน้นการปฏิบัติ แต่การ

ท�ำงานกเ็ทียบเคียงได้กับสถาบนัวชิาการเลยทเีดยีว คือมกีารก�ำหนดความ

คดิหลกั มโนทศัน์หลกั การใช้หลกัวชิาและทฤษฎเีข้ามาหนนุ มกีระบวนการ

ถ่ายทอดวิชาท่ีเป็นขั้นตอนเป็นระบบ เทียบได้กับวิธีวิทยาในเชิงวิชาการ  

มกีารบนัทกึหลกัฐานพร้อมการวเิคราะห์และสงัเคราะห์ในรปูขององค์ความรู ้

ที่พร้อมจะเผยแพร่ไปสู่สาธารณชน “วิชาการละคร”ของเบรคชท์มีการใช้ 

มโนทัศน์  ซึง่ถ้ามองอย่างผวิเผนิกดู็ประหนึง่จะเป็นลกัษณะทีเ่ป็นนามธรรม

อยู่บ้าง แต่ถ้าเราได้ศึกษาวิธีการท�ำงานของเบรคชท์กับคณะละครของเขา

อย่างถ่องแท้แล้ว   เราก็จะต้องยอมรบัว่า  บทพสูิจน์คุณค่าทางความคิดหรอื

คณุค่าทางวชิาการก็คอื การท่ีน�ำไปปฏบิตัแิล้วได้ผล  ละครทีดี่  ทีป่ระทบัใจ

คนดู ทีก่ระตุน้ให้ผูช้มคดิตาม และคดิต่อ จะต้องผ่านกระบวนการสร้างงานท่ี

มีความน่าเชื่อถือในแนววิชาการมาแล้ว เราจึงไม่จ�ำเป็นต้องตอบค�ำถามว่า 

ศิลปะน�ำวิชาการ หรือวิชาการน�ำศิลปะ เพราะค�ำตอบที่ถูกต้องก็คือ ศิลปะ

กับวชิาการจะต้องส่องทางให้แก่กนั  และประสานกันอย่างแนบสนทิ สถาบนั

วิชาการน่าจะฝากตัวเป็นศิษย์ของ “ส�ำนักแบร์ทอลท์ เบรคชท์” ซึ่งแม้จะ

กลายพันธุ์ไปในโลกแห่งความเป็นจริงแล้วก็ตาม  แต่มรดกของเบรคชท์ทั้ง

ที่เป็นงานศิลปะและเป็นวิชาความรู้เป็นสิ่งที่ไม่ตาย

จากละครวิทยาสู่ละครของผู้ก�ำกับ

วงการละครเยอรมันมีคุณูปการอันยิ่งใหญ่ในการสร้าง “ละครวิทยา” 

(ภาษาเยอรมันว่า “Dramaturgie” แปลเป็นภาษาอังกฤษว่า “dramaturgy”) 

ขึ้นมาเพื่อหนุนให้กิจของการแสดงมีคุณภาพและมีความลุ ่มลึกยิ่งขึ้น  
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แต่เดิมไม่ว่าในสังคมใด นักแสดงและผู้ก�ำกับการแสดงกระท�ำกิจดังกล่าว

ด้วยตนเอง คือพยายามคิดอย่างเป็นระบบ โดยแสวงหาประสบการณ์

และความรู้มาหนุนการตีความและการแสดงของตน หัวหน้าคณะละครท�ำ

หน้าที่รอบด้าน ทั้งในด้านงานที่อยู่ “หลังฉาก” และการแสดงบทเวที เป็น

ฐานะที่รู้จักกันเป็นภาษาอังกฤษว่า “actor-manager” คือก�ำกับเอง เล่นเอง 

จัดการเอง อย่างในกรณีของนักการละครผู้ยิ่งใหญ่แห่งยุคคลาสสิกของ

ฝรัง่เศส คือ Molière (ค.ศ. 1622-1673) นัน้ เขาเป็นผูป้ระพนัธ์ละครชวนหวัทัง้

ร้อยแก้วและร้อยกรองท่ียงัไม่มผีูใ้ดทาบได้ อทุศิตนให้แก่กิจการละคร  จนเรยีก

ได้ว่ายอม “ตายคาเวท”ี (แม้ในความจรงิจะตายหลงัการแสดง!)  Shakespeare 

เองก็เป็นท้ังผู ้ประพันธ์ละครและเป็นนักแสดง คีตกวี Mozart สร้าง

ประวัติศาสตร์ด้วยการสร้างอุปรากรภาษาเยอรมันขึ้นมาทาบกับอุปรากร 

ภาษาอติาเลยีนได้ส�ำเรจ็ ก็เพราะได้พึง่ Emanuel Schickaneder (ค.ศ. 1751-

1821)  กบัคณะละครและอปุรากรของเขา ท�ำให้ขลุย่วเิศษ (Die Zauberflöte)  

เป็นงานอมตะมาจนถึงทุกวันนี้  กิจที่ต่อมาเรียกว่า dramaturgy นั้นแฝงอยู่

ในหน้าท่ีของหัวหน้าคณะละครเหล่านี้อยู่แล้ว บ้านเราเรียกนักแสดงและ

หัวหน้าคณะเหล่านี้ว่า “โต้โผ” (เช่น “โต้โผลิเก” ซึ่งนักแสดงร่วมสมัยของ

เราคือ ประดิษฐ ปราสาททอง ยนืยนัจากประสบการณ์ส่วนตวัว่าท่านเหล่านี้ 

มีวิญญาณประชาธิปไตย โดยท่ีท่านเรียกนักแสดงมาล้อมวงหารือกันก่อน

การแสดง และเป็นประชาธิปไตยมากกว่าผู้ก�ำกับการแสดงที่มีชื่อเสียงชาว

ตะวันตกบางคนที่มาท�ำงานในประเทศไทยเสียอีก

การปรับ “หน้าที่แฝง” ให้เป็น “หน้าที่เฉพาะ” เป็นผลงานของวงการ

ละครเยอรมันในศตวรรษที่ 18 เมื่อโรงละครแห่งชาติที่เมือง Hamburg เชิญ

นักเขียนและนักวิจารณ์ Gotthold Ephraim Lessing (ค.ศ. 1729-1781) ให้

ไปด�ำรงต�ำแหน่ง Dramaturg ประจ�ำคณะละคร เขาท�ำหน้าที่ 3 ประการ คือ 

ประการแรก เขยีนบทวจิารณ์ละครทีน่�ำออกแสดง เท่ากับว่าคณะละครใจกว้าง 

พอทีจ่ะเลีย้งนกัวจิารณ์ไว้ในบ้าน (in-house) เพือ่ตดิชมตนเอง ประการท่ีสอง 

ให้ทัศนะและความรู้เกี่ยวกับหลักการต่าง ๆ ด้านการละครที่เป็นประโยชน์  

ในปัจจุบันเราคงจะเรียกงานประเภทนี้ว่าเป็นงานวิชาการ หรืองานแนว
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ทฤษฎี เลสซงิให้ความกระจ่างทีเ่ป็นประโยชน์ในด้านการตคีวามกวศีาสตร์ ของ 

อริสโตเตลิ เขาเขียนบทวิจารณเ์ชงิประเมินคณุค่าไวใ้นเรื่องของการทีล่ะคร

เยอรมนัเลยีนแบบละครคลาสสกิฝรัง่เศสอย่างไม่ลมืหลูมืตา ยิง่ไปกว่านัน้ก็ยงั 

แนะน�ำให้วงการเยอรมันท�ำความรู้จักกับงานอันยิ่งใหญ่ของเชกสเปียร์ 

ประการที่สาม คือการเขียนบทละครขึ้นใหม่ ซึ่งเลสซิงสารภาพว่าเขาไม่ใช่

กวทีีย่ิง่ใหญ่ แต่ละครท่ีเขาสร้างขึน้กลบักลายเป็นงานทีค่ณะละครยงัน�ำออก

แสดงเป็นประจ�ำมาจนถึงทุกวันนี้ เพราะเป็นขุมพลังทางความคิดของยุค

แสงสว่างทางปัญญา (Enlightenment) อนัทีจ่รงิบทบาทของเลสซงิอาจเรยีก 

ได้ว่าเป็นบทบาทของนักวิชาการประจ�ำคณะละคร ผลงานท่ีเขาฝากเอา

ไว้เป็นลายลักษณ์อักษรคือหนังสือรวมงานเขียนเก่ียวกับการละครที่ชื่อว่า 

Hamburgische Dramaturgie (ค.ศ. 1767) ซึ่งได้กลายเป็น “เอกสารก่อตั้ง” 

หรือ “ธรรมนูญ” (เรียกเป็นภาษาอังกฤษได้ว่า “founding document”)  ของ

ละครวทิยาไปโดยปรยิาย คณุลกัษณะทีท่�ำให้งานชดุนีย้งัทรงคุณค่าส�ำหรบั

ยุคปัจจุบันก็คือ การให้ทัศนะที่เป็นเหตุเป็นผล และก็เป็นทัศนะที่ตั้งอยู่บน

รากฐานของประสบการณ์ตรง และมุง่ทีจ่ะชีท้างในการสร้างประสบการณ์ใหม่ 

คือไม่ใช่บททดลองในเชิงทฤษฎีที่เป็นนามธรรม

ภาพ 5 : Gotthoed Ephraim Lessing บิดาของ “ละครวิทยา” ตะวันตก



สงขลานครินทร ์|ฉบับสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ 

31

ปีที่ 25 

ฉบับที่ 3

ก.ย.     

-  

ธ.ค.

2562

จากยุคของเลสซิงมาถึงยุคปัจจุบัน dramaturgy ขยายวงออกไปอย่าง

กว้างขวาง และนักวิชาการประจ�ำคณะละครก็เป็นก�ำลังส�ำคัญในด้านต่างๆ 

ซึง่ในยคุใหม่รวมไปถงึการประชาสมัพนัธ์ (public relations: PR) ด้วย ผูเ้ขยีน 

ไม่มพีืน้ทีท่ี่จะแจกแจงบทบาทหน้าทีอ่นัหลากหลายของเขาเหล่านีเ้อาไว้ ณ 

ทีน่ี้ แตจ่ะขออ้างบทความทางวิทยุของนักวิชาการอาวโุสชาวออสเตรียทีไ่ด้

รบัการยอมรบักันทัว่ไป คอื Hermann Beil (เกดิ ค.ศ. 1941) ทีช่ือ่ว่า “ว่าด้วย

ความรุง่เรอืงและความตกต�ำ่ของนกัวชิาการประจ�ำคณะละคร” (Über Furcht 

und Elend des Dramaturgen)13 เขาเป็นนักวิชาการประจ�ำคณะละครที่มี

ประสบการณ์และมบีารมสีงูมาก จงึมองปัญหาได้รอบด้าน แต่ก็อดไม่ได้ทีจ่ะ 

ให้ทศันะทีเ่ป็นอดุมคตเิอาไว้ ซึง่ไม่แน่เสมอไปว่าการปฏบิตัขิองวงการละคร

เยอรมันโดยท่ัวไปจะเป็นเช่นนั้น เขากล่าวไว้เป็นเชิงข�ำขันว่า นักวิชาการ

ประจ�ำคณะละครต้องท�ำหน้าท่ีอนัหลากหลาย ตัง้แต่เป็น “คลงัสมอง” (ภาษา

เยอรมนัว่า “Denkfabrik” ซึง่ภาษาองักฤษใช้ว่า “think tank”) ไปจนถงึ “อแีจ๋ว” 

สาวใช้ท่ีต้องท�ำงานจปิาถะ (Mädchen für alles und nichts) ค�ำว่า “คลงัสมอง” 

เป็นสภาวะอดุมคต ิซึง่อาจเป็นไปได้ในความเป็นจรงิ และผูค้นทัว่ไปกค็งจะ 

ยอมรบั ไม่ว่า Hermann Beil ท�ำงานอยูใ่นโรงละครใด เขาก็จะเป็นคลงัสมอง 

ให้กบัสถาบนันัน้ โดยเฉพาะกบัผูก้�ำกับการแสดง (Regisseur) หรอืผูอ้�ำนวยการ 

(Intendant) เขาท�ำงานร่วมกับผูก้�ำกบัการแสดง Claus Peymann (เกดิ ค.ศ. 

1937) ต่อเนือ่งเป็นเวลาหลายสบิปี ได้ร่วมกนัสร้างงานทีม่คีณุค่าเอาไว้ไม่น้อย 

ในบรรดาข้อสงัเกตทัง้หลายทีไ่บล์กล่าวเอาไว้ ผูเ้ขยีนคดิว่าข้อสังเกตต่อไปนี ้

เป็นแก่นของความคิดท่ีว่าด้วยหน้าท่ีอันสร้างสรรค์ของนักวิชาการประจ�ำ

คณะละคร

“สิง่ทีส่�ำคญัคอืการสรา้งความสมัพนัธ์ระหวา่งความคดิ 

หลักกับส่ิงที่ เป ็นรายละเอียดเล็ก ๆ น้อย ๆ ซึ่งเป ็น 

ความสัมพันธ์ที่ทุกคนจะสัมผัสได้ ยิ่งผมท�ำงานกับละคร

นานขึ้นเท่าใด ผมยิ่งรู ้ซึ้งยิ่งขึ้นเท่านั้นว่า การเชื่อมโยง 

ระหว่างละครบนเวทีกับคนดูนั้นต้องถือว่าเป็นพื้นฐานหลัก”
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ผู้เขียนจะพยายามใช้ข้อสังเกตนี้เป็นเครื่องน�ำทางในการพินิจความ

เป็นไปขอวงวงการละครเยอรมันในปัจจุบัน

วงการละครเยอรมันในยุคปัจจุบันได้สร้างนวัตกรรมบันลือโลกขึ้นมา 

ซึง่มทีัง้ผูเ้หน็ด้วย และไม่เหน็ด้วย นัน่คือ “ละครของผูก้�ำกับ” (ภาษาเยอรมนั

เรียกว่า “Regietheater” ซึ่งอาจแปลเป็นภาษาอังกฤษได้อย่างหลวม ๆ ว่า 

“the director’s theatre”) ทีม่อีทิธพิลอนัมหาศาลต่อท้ังละครเวทีและอปุรากร 

เราคงจะต้องเริม่ต้นด้วยการรบัฟังทัศนะของผูก้�ำกับการแสดงและผูอ้�ำนวยการ

โรงละคร Schaubühne แห่งกรุงเบอร์ลินในปัจจุบัน Thomas Ostermeier 

(เกิด ค.ศ. 1968) ซึ่งกล่าวค�ำคมเกี่ยวกับการน�ำละครของเชกสเปียร์มาจัด

แสดงเอาไว้ว่า “ทุกยุคทุกสมัยเขียนเชกสเปียร์ใหม่ให้เป็นของตนเอง” (ใบ

บทสมัภาษณ์ท่ีเผยแพร่เป็นภาษาองักฤษใช้ข้อความว่า “Every generation 

writes its own Shakespeare.”) ถ้าพจิารณาอย่างผวิเผนิ เราก็อาจจะเหน็ว่า

เป็นสิ่งสามัญธรรมดา ในเรื่องที่เกี่ยวกับ “การตีความ” งานที่ตกทอดมาจาก

ยุคก่อน ๆ แต่ค�ำว่า “write” น่าจะกระตุ้นให้เราต้องตั้งหลักให้ดีเสียแล้วว่า  

การ “เขียน” ใหม่คงจะเป็นกระบวนการท่ีสร้างความเปลี่ยนแปลงมากกว่า

การ “ตีความ” ใหม่  เมื่อผู้ก�ำกับการแสดงผู้นี้สาธยายถึง Hamlet ที่เขาน�ำ

ออกแสดง (เป็นภาษาเยอรมัน!) ไปทั่วโลก 

ภาพ 6: “ทุกยกุทุกสมยัเขยีนเชกสเปียร์ใหม่ให้เป็นของตนเอง”: เบอร์ลนิเขยีนอย่างนี้
ที่มา : https://soundcloud.com/user-894474790/hamlet-piano-end



สงขลานครินทร ์|ฉบับสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ 

33

ปีที่ 25 

ฉบับที่ 3

ก.ย.     

-  

ธ.ค.

2562

ตัง้แต่ Avignon (ค.ศ. 2008) ไปจนถงึ Taipeh (ค.ศ. 2010) ด้วยหลกัการ

ใหญ่และใหม่สุดของเขา เราคงจะต้องตรองให้หนัก ในเมื่องเขาวิพากษ์ผู้ดู 

ผูช้มรุน่เยาว์ว่า “ผูช้มรุน่หนุม่สาวพยายามทีจ่ะตามตวับท และไม่ตามวสัิยทัศน์ 

ของผู้ก�ำกับเกี่ยวกับละครเรื่องนี้ โดยเฉพาะในกรณีที่การแสดงครั้งนั้นๆ 

เป็นการคิดใหม่ในเชิงสุนทรียภาพ โดยไม่เก่ียวกับความหมายของตัวบท” 

(...the young audience [in Germany] was listening to the text and not 

following the director’s vision on the play, especially if that version 

was only aesthetically conceived but not concerned with the meaning  

of the text.)14

เป็นท่ีน่าสงัเกตว่า dramaturg ท่ีท�ำงานร่วมกับ Ostermeier คือ Marius 

von Mayerberg (เกิด ค.ศ. 1972) เป็นนักประพันธ์บทละครผู้มีผลงานท่ี

ประสบความส�ำเรจ็มาแล้ว ต�ำแหน่งของเขาทีโ่รงละคร Schaubühne เป็นทัง้ 

dramaturg และ writer-in-residence (นักประพันธ์รับเชิญประจ�ำโรงละคร)  

เรียกได้ว่าความสามารถของเขายิ่งกว่า “เข้าทาง” ของผู้ก�ำกับการแสดงใน

การเขียนเชกสเปียร์เสียใหม่

ผู้เขียนได้มีโอกาสชมละคร Hamlet ฉบับนี้เมื่อปี 2009 และก็พอจะ  

“จบัทาง” ได้ว่า “ละครของผูก้�ำกับ” ฉบบันีเ้ดินไปในทางใด ในเมือ่โลกปัจจบุนั

เตม็ไปด้วยความว้าวุน่ทีม่าจากการแย่งชงิอ�ำนาจ แก่นเรือ่งของละครเชกสเปียร์ 

ก็เอื้อต่อการตีความไปทางนั้นอยู่แล้ว แต่ในเมื่อละครฉบับของเช็กสเปียร์

จบด้วยศพเกลื่อนเวที เหตุใดผู้ก�ำกับจึงจะไม่ตั้งประเด็นเรื่องความตายเสีย

ตั้งแต่เริ่มแรกเลย และก็ดังที่ Hermann Beil ว่าไว้ รายละเอียดของละครจะ

ต้องสมัพนัธ์กับความคิดหลกั ดังนัน้ ละครจงึเปิดฉากด้วยการท�ำให้เจ้าชาย 

แฮมเล็ตท�ำหน้าที่เป็นสัปเหร่อเสียเอง ในฉากที่มีการขุดเอากะโหลกศีรษะ

ของ Yorick ตัวตลกประจ�ำราชส�ำนักขึ้นมา ฉากนี้เป็นที่รังเกียจของผู้ที่

เป็นสาวกของละครคลาสสิก โดยเฉพาะคลาสสิกแบบฝรั่งเศสมาตลอด 

ว่าเป็นเครื่องบ่งชี้ความไร้รสนิยมของท้ังเชกสเปียร์และวงการละครของ

อังกฤษ ทั้ง ๆ ที่เป็นโอกาสให้แฮมเล็ตได้แสดงทัศนะทางปรัชญาที่ต้องใจ
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ผู้ดูผู้ชม ในเมื่องระบบ “รื้อสร้าง” (deconstruction) เป็นสิ่งที่วงวิชาการให้

ความสนใจเป็นอย่างสงูในยคุใหม่นี ้ละครร่วมสมยัก็ยนิดีท่ีจะใช้กระบวนการ

นี้บ้าง การ “รื้อ” ท่ีน่าสนใจอีกประการหนึ่งคือ “เอกวัจน์” (monologue) 

ของแฮมเล็ตท่ีขึ้นต้นด้วย “To be, or not to be...” ซึ่งมีการแสดง 

ซ�้ำถึง 3 ครั้ง อันเป็นกลวิธีท่ีอาจเรียกเป็นภาษาไทยได้ว่า “การลบความ

แหลมคม” หรอื “ท�ำให้ทู่” แต่กส็�ำเรจ็บ้าง ไม่ส�ำเรจ็บ้าง เพราะผูท่ี้รูจ้กัเชกสเปียร์ 

ในหมู่ผู้ชมก็คงจะลบความฝังใจในความหมายอันลึกซึ้งของตัวบทไปไม่ได้   

ผู้เขียนพยายาหาค�ำตอบว่าเหตุใด ผู้ก�ำกับการแสดงและทีมงานของเขาจึง 

“เขยีน “แฮมเลต็” ใหม่” ในแนวนี ้ในทีส่ดุก็หาค�ำตอบได้จากสจูบิตัรเล่มเขือ่ง

ที่พิมพ์ขึ้นส�ำหรับการแสดงครั้งนี้

ผู้เขียนจ�ำเป็นต้องขอโอกาสอธิบายความส�ำคัญของ สูจิบัตร ส�ำหรับ

กิจการละครเยอรมันในยุคปัจจุบัน เพราะถ้าผู้ชมต้องการจะเตรียมตัวให้ดี 

เพือ่สัมผสัการแสดงทีเ่ป็นการ “เขยีนใหม่” แล้วละก็ การอ่านสูจบิตัรล่วงหน้า 

จ�ำเป็นอย่างยิ่ง เพราะนี่เป็น งานวิชาการ (หรือบางครั้งอาจเป็น งานวิจัย) 

ของทีมนักวิชาการประจ�ำโรงละครเลยทีเดียว ผู้ชมต้องไปถึงโรงละคร หรือ 

โรงอปุรากรอย่างน้อย 1 ชัว่โมงก่อนการแสดงเริม่ขึน้ เพือ่ศกึษาสูจบิตัร  โดยท่ัวไป 

สูจิบัตรยุคปัจจุบันจะไม่เอื้อต่อการท่ีจะให้เราจับ “ความหมาย” ของงาน

ที่จะน�ำออกแสดงได้ แต่จะกระตุ้นให้เราคิดแบบ “เฉียง ๆ” (tangentially) 

เก่ียวกับงานชิ้นนั้น ส�ำหรับการแสดงเรื่อง แฮมเล็ต ในครั้งนี้ทีมงานฯ น�ำ

บทความของกวีอเมริกันท่ีมาตั้งรกรากอยู่ในอังกฤษ คือ T.S. Eliot (ค.ศ. 

1888-1965)  ชื่อ “Hamlet and His Problems” (1919) มาเสนอเป็นพากย์

เยอรมัน  เอเลียตใช้ทฤษฎีที่เขาคิดขึ้นเองที่ว่าด้วย “objective correlative” 

มาอธบิายให้เหน็ว่าแฮมเลต็เป็น “ความล้มเหลวทางศลิปะ” (artistic failure) 

เพราะเชกสเปียร์ไม่สามารถหาวิธีการแสดงออกอันเป็นรูปธรรมที่พ้องกับ

อารมณ์ของเจ้าชายแฮมเลต็ได้ แต่กาลเวลาก็ได้พสิจูน์ให้เหน็แล้วว่า การคดิ 

เป็นวิชาการเชิงนามธรรมอธิบายการสื่อสารระหว่างตัวงานกับมหาชนท่ี

กลายเป็นความส�ำเรจ็ในฐานะวรรณกรรมและละครเวทใีนโลกแห่งความเป็น
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จริงไม่ได้ สูจิบัตรของโรงละคร Schaubühne พยายามหาหนทางที่จะท�ำให้

เหน็ว่าเป็นการเหมาะสมแล้วทีพ่วกเขาจะต้อง เขยีน แฮมเลต็ ใหม่  กลุม่นกั

วชิาการและผูก้�ำกับการแสดงออกแรงไปมากทเีดียวในการทีจ่ะท�ำให้เหน็ว่า  

แฮมเล็ตเป็นละครท่ีล้มเหลว คงต้องใช้ภาษาไทยในการสรุปว่าของดีเช่น

ละครเรื่องนี้ “ตกน�้ำไม่ไหล ตกไฟไม่ไหม้” นอกจากนี้ประเด็นที่ผู้ก�ำกับการ

แสดงต้องการจะสื่อก็ความคือ ตัวบทไม่ส�ำคัญ สิ่งที่ส�ำคัญกว่าคือ วิสัยทัศน์ 

(vision) ของผูก้�ำกับการแสดงและคณะ การคดิเช่นนัน้เท่ากับเป็นการฟ้องว่า

กลุม่นกัวชิาการของเขาขาดความแม่นย�ำและความหนกัแน่นทางวชิาการ คือ 

การอ่านเชกสเปียร์ไม่แตก ข้อมูลที่เราพึงรับรู้อีกประการหนึ่งก็คือ แฮมเล็ต

ฉบับนี้สร้างขึ้นเพื่อแสดงกลางแจ้งในในมหกรรมที่กรุง Athens และที่เมือง 

Avignon ในฝรั่งเศส คือเป็นเชกสเปียร์ฉบับภาษาเยอรมันท่ีแสดงต่อผู้ชม 

ที่เกือบทั้งหมดไม่รู้ภาษาเยอรมัน ด้วยเหตุนี้คณะละครจึงไม่ต้องการเน้น 

ตัวบทจะขอใช้แนวคิดของ Hermann Beil มาเป็นเครื่องน�ำทางอีกครั้งหนึ่ง 

รายละเอียดที่กลายเป็นแก้วมณีเม็ดงามท่ีแฝงอยู่ในตัวบทก็คือ ความตาย

ของ Ophelia ซึ่งประทับใจคนมาหลายศตวรรษ และเป็นแรงดลใจให้เกิด

งานสร้างสรรค์ที่ยิ่งใหญ่ ทั้งในรูปของจิตรกรรมและกวีนิพนธ์ และในกรณี

หลังนี้ Bertolt Brecht ได้เขียนบทกวีว่าด้วยชะตากรรมของสาวน้อยผู้นี้เอา

ไวซ้ึง่กลายเปน็งานอมตะไปได้  ผู้ทีไ่ม่รูจ้ักละครเรื่องแฮมเล็ต กค็งเรียกรอ้ง

อยากที่จะชมการแสดงท่ีว่าด้วยความตายของออฟีเลีย ความจริงมีอยู่ว่า  

เรือ่งความตายของเธอนัน้เป็นเพยีงบทเล่าสัน้ๆ ออกจากปากของ Gertrude 

พระมารดาของแฮมเล็ตเท่านั้น และก็เป็นตัวบทที่ซาบซึ้งกินใจอย่างหาท่ี

เปรียบได้ยาก เพียง “ลมปาก” จากเชกสเปียร์ก็ครองใจคนได้เป็นศตวรรษ

แล้ว โดยไม่ต้องมีฉากที่เป็นการแสดงบนเวที  การไม่เห็นความส�ำคัญของ

ตัวบทละครของเชกสเปียร์ก็คือการไม่ยอมรู้จักเชกสเปียร์นั่นเอง วิชาการ

อะไรกันนี่ที่บิดเบือนความจริง!

เรือ่งของการทีว่ชิาการและการคิดเป็นทฤษฎีท�ำให้ “ละครของผูก้�ำกับ” 

สร้างความเสยีหายให้แก่วงการได้นัน้ อาจอธบิายด้วยข้อมลูท่ีว่านกัวจิารณ์
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ไม่ท�ำหน้าท่ีของตนอย่างตรงไปตรงมา ทั้งนี้ด้วยเหตุผล 2 ประการคือ 

ประการแรก ก็กลัวถูกกล่าวหาว่า “ไม่ทันโลก” และไล่ไม่ทันนวัตกรรมอัน

เรืองรองของผู้ก�ำกับการแสดงและคณะนักวิชาการของเขา ประการที่สอง  

เป็นการสมรูร่้วมคดิกันในการสร้างความตืน่เต้นให้กับผูดู้ผูช้ม ซึง่ในบางครัง้ 

ก็อาจเกินเลยไปจนถึงขั้นหลอกหรือดูถูกมหาชน โรงละครในประเทศท่ีใช้

ภาษาเยอรมันอยู่ได้ด้วยเงินอุดหนุนจากภาษีของราษฎร ซึ่งฝ่ายรัฐมักจะ

ทุ่มให้อย่างเต็มที่ในนามของการท�ำนุบ�ำรุงศิลปวัฒนธรรม (อันเป็นจุดแข็ง

ของประเทศเหล่านี้) กล่าวได้ว่า “ละครแผลง” เหล่านี้เป็นตัวอย่างของการ

ที่ศิลปิน (ด้วยการสนับสนุนของนักวิจารณ์) ขาดความรับผิดชอบต่อสังคม   

ผูเ้ขยีนได้วจิารณ์การแสดงละครของผูก้�ำกับท่ีล้มเหลวไว้แล้วหลายครัง้ และ

ได้พยายามให้เหตุผลว่า เหตุใดจึงวินิจฉัยเช่นนั้น เช่นการแสดงละครของ 

Ödon von Horváth เรือ่ง Geschichten aus dem Wiener Wald (เรือ่งเล่าจาก

ป่าชายกรงุเวยีนนา) ซึง่ผูเ้ขยีนได้ชมเมือ่วนัที ่10 ตลุาคม พ.ศ. 2558 และท�ำให้

ต้องเขยีนบทวจิารณ์ท่ีค่อนข้างจะรนุแรงออกมา ชือ่ว่า “แกล้งท�ำงีเ่ง่าไปเรือ่ย ๆ   

นานเข้าก็จะงีเ่ง่าไปจรงิ ๆ  : ว่าด้วยวงการละครของเยอรมนัยคุปัจจบุนั” 15  นัน่อาจ 

จะเป็นการประทษุร้ายบทละครทีผู่ค้นยกย่องกันมานานอย่างตัง้ใจโดยกลุม่

นักวิชาการและผู้ก�ำกับการแสดง แต่ก็มีตัวอย่างของละครของผู้ก�ำกับท่ี 

หลงทางอย่างชดัเจนเพราะความไม่รู ้(ignorance) นัน่คือการแสดงละครเอก

ของ Racine เรือ่ง Phèdre ซึง่ผูเ้ขยีนได้ชมเมือ่วนัที ่13 กันยายน พ.ศ. 2556 

ซึ่งถือว่าเป็นหนึ่งในผลงานที่โดดเด่นที่สุดของวงการละครตะวันตก กรณีนี้ 

เป็นกรณีฉุกเฉิน เพราะผู้ก�ำกับการแสดงถอนตัววินาทีสุดท้าย และผู้สร้าง 

ฉากต้องอาสาเข้ามาท�ำหน้าทีผู่ก้�ำกับ และในสจูบิตัรก็ไม่ระบวุ่ามทีมี dramaturgs 

มาช่วยเลย ผู้ก�ำกับ “จ�ำเป็น” จึงต้องหาทางออกด้วยกลเม็ดตื้น ๆ ของ 

“Regietheater” ซึ่งผู้เขียนจ�ำเป็นต้องให้ข้อวินิจฉัยอย่างตรงไปตรงมาว่า  

ล้มเหลวโดยสิ้นเชิง ในบทวิจารณ์ชื่อ “เมื่อถูกฉีกออกจากบริบท ตัวบทก็ 

หลงทาง หรอืเมือ่ราซนีถกูกระท�ำโดยคณะละครเยอรมนั”16 ในสองกรณทีีก่ล่าว

มานี้ นักวิจารณ์เยอรมันมิได้ท�ำหน้าท่ีท่ีสมควรจะท�ำในการช่วยก�ำกับให้ 
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ผูก้�ำกับการแสดงอยูใ่นร่องในรอยเลย ผูเ้ขยีนจ�ำเป็นต้องอ้างผูรู้เ้ยอรมนัด้วย

กันเอง ซึ่งอาจถือได้ว่าเป็นนักวิจารณ์ละครที่ได้รับการยอมรับมากที่สุด คือ

ท่านผูเ้ฒ่า Günther Rühle (เกิด ค.ศ.1924 ขณะนีย้งัท�ำงานวจิารณ์อยู ่และ

มุง่มัน่ทีจ่ะเขยีนประวตัลิะครสมยัใหม่ เล่มท่ี 3 ของท่านให้จบ!) ท่านไม่ลงัเล

แม้แต่น้อยทีจ่ะให้ค�ำวนิจิฉยัว่า วงการละครเยอรมนัในปัจจบุนัอ่อนด้อย ด้วย

เหตุผลเบื้องต้นที่ว่า “นักประพันธ์ (ที่ดี) ได้ผละหนีจากวงการละครไปแล้ว  

ทุกวันนี้เรามีแต่นักแสดงท่ีดีมาก แต่ก็ดูประหนึ่งว่าละครได้กัดกินตัวเอง 

ไปจนหมดสิน้แล้ว”  เมือ่ได้รบัค�ำถามว่าอะไรทีข่าดหายไป ท่านก็ตอบอย่าง

ตรงไปตรงมาว่า “เนื้อหา แก่นใน ความโดดเด่นในทางปัญญาความคิด 

สิ่งท่ีหายไปคือตัวอย่างท่ียิ่งใหญ่ หมดสิ้นแล้วในเรื่องของศักยภาพทาง

วรรณศิลป์อันมหาศาล รวมทั้งแรงกระตุ้นทางการเมือง”17 เป็นท่ีชัดเจน

ว่านักวิจารณ์อาวุโสเน้นเรื่องความส�ำคัญของเนื้อหา และของตัวบท มี 

นักวิชาการจากสถาบันอุดมศึกษาคนไหนในเยอรมนีท่ีกล้าจะให้ข้อวินิจฉัย

ในลักษณะนี้ ผู้เขียนยังเชื่อว่าการวิจารณ์มีความส�ำคัญยิ่ง การวิจารณ์จะ

ต้องเป็นพืน้ฐานให้แก่วงวชิาการ นกัวชิาการควรจะท�ำงานวจิารณ์พร้อมกัน

ไปด้วย ต�ำราเล่มเขื่องท่ีผลิตกันออกมาไร้ประโยชน์โดยสิ้นเชิง ถ้าไม่ช่วย

หรือไม่กล้าชี้ทางออกให้แก่วงการละครร่วมสมัย ส�ำหรับประเด็นที่ว่าการ

วจิารณ์และวชิาการไม่ได้ท�ำหน้าท่ีของตนอย่างท่ีควรจะเป็นนัน้ ทางแก้ก็คือ

ศิลปะท�ำหน้าท่ีวิจารณ์กันเอง ดังท่ีผู้เขียนได้ให้อรรถาธิบายไว้โดยพิสดาร

แล้วในบทความภาษาอังกฤษชื่อ “Performance as Criticism-Criticism as 

Performance (2018)18

อันท่ีจริงการท่ีวิชาการจะช่วยให้เกิดความคิดใหม่อันเป็นรากฐานของ

การแสดงทีน่่าสนใจนัน้ กใ็ช่ว่าจะขาดหายไปจากวงการโดยส้ินเชงิ  ผูเ้ขยีนเอง 

นบัว่าโชคดีทีไ่ด้ชมอปุรากรเรือ่ง Iphigénie en Tauride ของคีตกวชีาวเยอรมนั 

Christoph Willibald Gluck (ค.ศ. 1714-1787) ทีโ่รงอปุรากรแห่งเมอืง Stuttgart 

เมื่อวันที่ 12 พฤษภาคม 2019 นี่เอง 
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การจัดแสดงตามต้นฉบับภาษาฝรั่งเศสในครั้งนี้ ทีมงานของผู้ก�ำกับ

การแสดงต้องการเน้นมโนทัศน์ที่ว่าด้วยการพลัดพรากจากถิ่นฐานเพราะ

สงคราม อันเป็นชะตากรรมของเจ้าหญิง Iphigénie ตามเค้าโครงเรื่องเดิม 

ของกรีก และผู้ก�ำกับและกลุ่มนักวิชาการของเขาก็หาทางอันแยบยลที่จะ 

ล้อมกรอบเรือ่งเดิมด้วยเนือ้หาท่ีมาจากสังคมร่วมสมยัของเรา โดยจดัการแสดง 

ให้กลืนเข้าไปกับสิ่งแวดล้อมของสถานพักคนชรา (ที่เป็นสตรีล้วน) โดยใช้

ตัวละครประกอบที่ไม่มีท้ังบทพูดและบทร้อง (เรียกเป็นภาษาเยอรมันว่า 

“Statist” และเป็นภาษาองักฤษว่า “extra”) ให้หวนคิดถงึความหลงั กลายเป็น

ละครซ้อนละครทีช่วนให้ผูช้ม “ฉกุคดิ” ราวกับเป็นละครของเบรคชท์  ยิง่ไปกว่า

นัน้ในสจูบิตัรกม็กีารน�ำบทสัมภาษณ์สภุาพสตรสีงูอายเุหล่านีม้าลงพมิพ์ด้วย 

ซึ่งปรากฏว่าพวกเธอผ่านชีวิตอันล�ำเค็ญเพราะสงครามมาเช่นเดียวกับตัว

ละครกรกี กลายเป็นการ “รือ้สร้าง” (deconstruct) กระบวนการ “ท�ำให้แปลก” 

ด้วยการน�ำชีวิตจริงเข้ามาขัดจังหวะซ้อนทับไปไปอีกค�ำรบหนึ่งลักษณะ 

ของความศักด์ิสิทธิ์ของงานศิลปะท่ีต้องการสะท้อนละครเชิงพิธีกรรมแบบ

ของกรีก อาจคลายเข้มข้นไปบ้างด้วยการจัดแสดงท่ีเป็นนวัตกรรมครั้งนี้  

แต่ลกัษณะดังกล่าวยงัมอียูอ่ย่างเป่ียมล้นในดนตรแีละการขบัร้อง สงัเกตได้

ภาพ 7 : สูจบิตัรอปุรากร Iphigénie en Tauride : การเชือ่มโยงงานคลาสสกิ 
เข้าหาปัจจบุนั
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ว่าผู้ดูผู้ชมรับวิธีการที่แหวกแนวของผู้ก�ำกับการแสดง และ dramaturg ได้ 

สรุปว่า “วิชาการ” มิได้ท�ำลาย “ความหมาย” ของ “ตัวบท” แต่เสริมมิติอัน

หลากหลายเข้ามา  เพื่อกระตุ้นความสนใจของผู้ดูผู้ชมในศตวรรษที่ 21

ผู้เขียนมิได้มีความประสงค์อันใดท่ีจะลดทอนความน่าเชื่อถือที่มีต่อ 

ขนบ dramaturgy ของเยอรมัน เพียงแต่ต้องการจะชี้ให้เห็นถึงการกระท�ำ 

ที่ขาดความพอเหมาะพอดี  ซึ่งเป็นการท�ำให้วงการตกต�่ำ ดังที่ผู้เชี่ยวชาญ 

เยอรมันหลายท่านได้เน้นย�้ำเอาไว้ว่า ขนบของการน�ำวิชาการมาใช้ในการ 

สร้างละครเป็นขนบที่ยังประโยชน์ต่อวงการในระดับของหลักการ แม้แต่ 

ทายาทของเชกสเปียร์เองก็ยงัเหน็ดีเหน็งามด้วย  เมือ่มกีารตัง้โรงละครแห่ง

ชาติแห่งสหราชอาณาจักรขึ้น ผู้อ�ำนวยการโรงละคร คือ Lord Laurence 

Olivier (ค.ศ. 1907-1989) ก็เสนอต่อคณะกรรมการบริหารเมื่อปี 1963 ให้

มีการตั้งต�ำแหน่ง “dramaturge” (สะกดอย่างนี้) ขึ้น โดยเสนอชื่อนักวิจารณ์

ละครที่โด่งดังในยุคนั้นคือ Kenneth Tynan (ค.ศ. 1927-1980) ให้ด�ำรง

ต�ำแหน่งดังกล่าว แต่คณะกรรมการขอเปลี่ยนชื่อต�ำแหน่งเป็น “Literary 

Manager”19 ซึ่งดูจะไม่ตรงกับหน้าที่ที่เขาปฏิบัติจริงท่ีกว้างกว่าเรื่องของ

วรรณศลิป์ และก็ไม่ตรงกับหน้าทีข่อง “ผูจ้ดัการ” อนมุานได้ว่า คณะกรรมการ 

บรหิารชาวองักฤษคงจะไม่เข้าใจขนบการละครของเยอรมนั แต่ก็ใจกว้างพอที่ 

จะรับความคิดใหม่ แม้ว่าจะเติบโตขึ้นมาจนกลายเป็นดาราระดับโลกทั้งใน

ละครและภาพยนตร์ในระบบขององักฤษทีเ่น้นบทบาทของ actor-manager  

แต่ Laurence Olivier ก็พร้อมจะรับความคิดใหม่ท่ีเขาพิจารณาแล้วว่า

สร้างสรรค์  ในแง่นี้เขารู้จักใช้วิชาการให้เป็นประโยชน์  เป็นที่ทราบกันดีอยู่

ว่าในการตีความละครเรื่อง Othello ของเชกสเปียร์ในการแสดงเมื่อปี ค.ศ. 

1964 เขาได้รับค�ำแนะน�ำจาก Kenneth Tynan ให้ไปศกึษาบทความวชิการ 

ของอาจารย์ F. R. Leavis แห่งมหาวทิยาลยั Cambridge ชือ่ “Diabolic Intellect  

and the Noble Hero” (1952) ซึง่เป็นการตคีวามใหม่ท่ีให้ความส�ำคญักับ “ตวัโกง” 

คือ Iago มาก ผลงานการก�ำกับการแสดงและการแสดงน�ำของ Olivier ใน

ครั้งนั้นประสบความส�ำเร็จมาก มีการแสดงต่อเนื่องเป็นแรมปี และก็ได้มี



วิชาการกบัศลิปะการแสดง ...| เจตนา นาควชัระ

40

Vol. 25

No. 3

Sep.

-  

Dec.

2019

การสร้างภาพยนตร์เรื่อง Othello ขึ้นมา ซึ่งก็ประสบความส�ำเร็จเช่นกัน  

สรุปได้ว่าการรู้จักใช้วิชาการให้เป็นประโยชน์เป็นปกติวิสัยของผู้ก�ำกับ 

การแสดงและคณะละครท่ีดี ประเด็นทีว่่าจะต้องมกีารจดัการคณะละครให้มี

ฝ่าย dramaturgy ขึ้นมาอย่างเป็นเอกเทศและทางการหรือไม่นั้น คงจะหา 

ค�ำตอบท่ีตายตัวไม่ได้ ผู้เขียนในฐานะครูภาษา วรรณคดี และวัฒนธรรม 

เยอรมนักอ็ดเสียดายไม่ได้ ทีว่งการละครของเยอรมนัได้ท�ำลายความน่าเชือ่ถอื 

ของ “ละครวิทยา” ไป ด้วยมิจฉาทิฐิแท้ๆ 

ส�ำหรับวงการละครในประเทศไทย ได้เคยมีการส่งนักการละคร (ซึ่ง

พร้อมทีจ่ะเรยีนภาษาเยอรมนัจนถงึระดับสงู) ให้ไปฝึกงานด้าน dramaturgy 

กับคณะละครในเยอรมนีเป็นเวลาถึง 6 เดือน นักการละครผู้นี้เป็นนักคิด 

เป็นปัญญาชน และก็มีผลงานการก�ำกับการแสดงที่โดดเด่นอยู่แล้ว แต่น่า

เสยีดายว่า เมือ่กลบัมาประเทศไทยแล้ว ไม่ได้มโีอกาสท่ีจะสร้าง dramaturgy 

ขึ้นมาให้เห็นเป็นรูปธรรม  ถึงอย่างไรก็ปฏิเสธไม่ได้ว่า คณะหรือกลุ่มละคร

ของไทยทีม่กีารสร้างงานขัน้ยอดเยีย่มขึน้มามรีะบบการท�ำงานทีร่วมถงึงาน

ด้าน dramaturgyด้วยอย่างแน่นอน  ไม่ว่าผูก้�ำกบัการแสดงจะรบัภาระนีเ้อง 

หรือจะมอบหมายให้สมาชิกของคณะละครคนใดท�ำหน้าที่นี้

ผู้เขียนได้มีโอกาสชมละครเพลง (musical) เรื่อง หลายชีวิต ซึ่งภาค

วิชาศิลปะการละคร คณะอักษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย น�ำออก

แสดงเมื่อวันอาทิตย์ที่ 8 กันยายน 2562 และก็ไม่ลังเลที่จะลงความเห็นว่า  

ผูก้�ำกับการแสดงและทีมงานใช้วธิกีารของ dramaturgy ในการน�ำเสนอละคร

เรื่องนี้อย่างแน่นอน ผู้เขียนต้องยอมรับว่าเป็นการแสดงที่ลงตัวในทุกด้าน 

ไม่ว่าจะเป็น การแสดง การขับร้อง การจัด แสง-สี-เสียง การใช้พื้นที่ของโรง

ละครคณะอักษรศาสตร์ซึ่งเป็นสี่เหลี่ยมผืนผ้าได้อย่างน่าอัศจรรย์ใจ ท�ำให้

การด�ำเนินเรื่องราบรื่น และน่าประทับใจ แม้การแสดงละครจะใชเวลานาน

ถึง 4 ชั่วโมง ความประณีตดังกล่าวจะเกิดไม่ได้ถ้าไม่มีการคิดเป็นวิชาการ

ขึ้นในขั้นเตรียมงานและการฝึกซ้อม ผู้เขียนได้สอบถามผู้ก�ำกับการแสดง

และได้รับค�ำตอบว่า ไม่มีการแยกงาน dramaturgy ออกมาเป็นเอกเทศ  
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แต่ผู้ก�ำกับการแสดงท�ำงานใกล้ชิดกับทุกคนในทีมงาน รวมถึงผู้เขียนบท

และผู้แต่งเพลง แต่จากการท่ีผู้ก�ำกับการแสดงเขียนพรรณนากระบวนการ

เตรยีมงาน และการฝึกซ้อมออกมาเป็นตอน ๆ  ใน facebook ส่วนตวัของเธอ 

ก็เป็นที่แน่ชัดว่า ส่วนหนึ่งของงานที่ท�ำนั้นเรียกว่าเป็น “ละครวิทยา” ได้

อย่างแน่นอน เธอตั้งใจจะประมวลและวิเคราะห์กระบวนการสร้างงานออก

เป็นเอกสารฉบับสมบูรณ์ในภายหลัง (ซึ่งในปัจจุบัน ถือได้เป็นงานวิจัย

ของอาจารย์มหาวทิยาลยัด้วย) ซึง่ชวนให้ผูเ้ขยีนคดิย้อนกลบัไปถงึงานของ 

Bertolt Brecht กับคณะละครของเขาท่ีเผยแพร่ออกมาในรแูของ Modelbook 

ดังที่ได้กล่าวถึงแล้วข้างต้น

ละครของผู้ก�ำกับฉบับไทย หรือทางออกที่ไม่นอกคอก

วงการศิลปะการแสดงของไทยเติบโตมาจากขนบมุขปาฐะ ยิ่งถ้า

เป็นดนตรีไทยด้วยแล้ว เสรีภาพท่ีจะคิดต่อและคิดใหม่เป็นปกติวิสัยของ

วัฒนธรรมดนตรีเลยทีเดียว ค�ำว่า “แต่งเพลง” ของเราต่างจากขนบของ 

Mozart และ Beethoven เพราะคีตกวีตะวันตกต้องคิดท�ำนองใหม่ ถ้าน�ำ

ท�ำนองเก่ามาแปรก็ต้องบอกว่าเป็น “variations” ท่ีตั้งอยู่บนรากฐานของ

ท�ำนองของคีตกวีคนนั้นคนนี้ การแต่งเพลงในขนบไทยเป็นการน�ำคลังแห่ง

คีตนพินธ์ท่ีมอียูม่าเสรมิต่อ  ซึง่รวมไปถงึการด้นสดด้วย  ละครไทยก็เช่นกัน ไม่

จ�ำเป็นต้องแต่งเรือ่งใหม่ทัง้หมด  และสามารถน�ำเอาเรือ่งเก่ามาแสดงใหม่ได้ 

เช่นลิเกก็ไม่ลังเลท่ีจะน�ำพระราชนิพนธ์ อิเหนา มาแสดงใหม่ โดยใช้แต่

เฉพาะท้องเรื่องเดิมเป็นฐาน แล้วด้นสด โดยไม่ต้องยึดตัวบทซึ่ง วรรณคดี

สโมสร ยกย่องว่าเป็นสุดยอดของบทละครร้อยกรองของไทย คงไม่มีโต้โผ

ลเิกคณะใดเขยีนสจูบิตัรแจกแจงหลกัการว่า เขาแปลงอเิหนาอย่างไร แต่ถ้า

มผีูต้ัง้ค�ำถามต่อเขา เขากค็งจะอธบิายได้อย่างแน่นอนว่า  วธีิการทีเ่ขาใช้ใน

การน�ำบทละครพระราชนพินธ์มาปรบัเป็นลเิกนัน้เป็นอย่างไร  dramaturgy 

ของเขาไม่พ้องกับรูปแบบเยอรมันอย่างแน่นอน เพราะเป็นวิทยาการที่แฝง

อยู่ในการปฏิบัติ
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ถ้าความถนดัของเราในการสร้างใหม่ผกูอยูก่บัเสรภีาพทีม่าจากสังคมท่ี 

ไม่รูจ้กัค�ำว่า “ลขิสทิธิ”์ เราก็คงคิดประดิษฐ์ของใหม่ได้คล่องกว่าโลกตะวนัตก 

สิง่ทีเ่ราม ีและเขาไม่ม ีก็คอื ความอ่อนน้อมถ่อมตน (humility) ทีข่าดไปจาก

วงการละครเยอรมันที่น�ำ Hamlet มาเล่นแผลง ๆ  เพื่อความสะใจ ในเมื่อเรา 

จะคิดต่อและคิดใหม่ เราก็มีวิธีการของเราที่เรียกร้องความสามารถทั้ง

ในด้านศิลปะการแสดงและด้านวรรณศิลป์ในระดับสูงมาก ผู้เขียนใคร่ 

ขอยกตัวอย่างละครร่วมสมัยเรื่อง กลับมาเถิดวันทอง (2554 ซึ่งใช้ชื่อ 

ภาษาอังกฤษว่า “The Return of Wanthong” โดยมีการจัดท�ำ surtitles 

ส�ำหรบัผูช้มชาวต่างประเทศ และในรอบท่ีผูเ้ขยีนได้ชมทีม่ลูนธิจิมิ ทอมป์สนั 

ก็มีชาวต่างประเทศมาร่วมชมด้วยเป็นจ�ำนวนไม่น้อย) ซึ่งนับได้ว่าเป็น 

มากกว่า “การตีความใหม่” ของงานคลาสสิกแห่งวรรณคดีไทย เรื่อง  

ขุนช้างขุนแผน คณะละคร “อนัตตา” ซึ่งประดิษฐประสาททอง เป็นผู้ก�ำกับ 

การแสดงและผู้เขียนบท ย้อนกลับไปมอง ขุนช้างขุนแผน ตอนที่รู้จักกันดี 

และได้มีการน�ำออกแสดงเป็นละครพันทางหลายครั้งแล้ว โดยกรม

ศิลปากร นั่นคือตอนท่ีนางวันทองในร่างเปรตออกมาห้ามทัพพระไวย 

จากมุมมองของศตวรรษท่ี 21 ท่ี “สตรีศึกษา” (feminism) เป็นมากกว่า

ภาพ 8: เมือ่เราเขยีนขนุช้างขนุแผนใหม่ : กลบัมาเถดิวนัทอง
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แฟชั่นทางวิชาการ และได้กลายเป็นความส�ำนึกในเกียรติภูมิและบทบาท 

ของสตรีในสังคมไปแล้ว คนรุ่นใหม่คงจะอ่านขุนข้างขุนแผน ตามแนวเดิม 

ไม่ได้อีกต่อไป และค�ำพูดที่ว่า “นางวันทองสองใจ” หรือ “วันทอง-โมรา- 

กากี” ก็คงจะไม่เป็นท่ียอมรับกันอย่างไร้วิจารณญาณอีกต่อไปเช่นกัน  

วงการศลิปะของเรารูดี้ว่าควรจะแปลงของเก่าอย่างไร เราไม่ท�ำกิจทีเ่รยีกว่า 

“รือ้สร้าง” (deconstruct)  เพราะในระบบท่ีจะรือ้แล้วสร้างใหม่ตามแนวตะวนัตก 

นัน้ส่วนใหญ่กระบวนการรือ้ มกัจะท�ำได้ดีกว่าสร้างใหม่ เช่นเดียวกับการแต่ง

เพลงในกรอบของดนตรีไทย เรา “แต่งใหม่” (re-compose) หรือ สร้างใหม่ 

(re-construct) ได้อย่างแยบยล โดยไม่ต้องรื้อของเก่าทิ้ง กระบวนการการ

สร้างใหม่เริม่ด้วยการอ่านใหม่ด้วยการตัง้ค�ำถามว่า พระไวยขอพระราชทาน

อภัยโทษให้มารดาจากพระพันวัสสาได้ส�ำเร็จ โดยไม่ได้แสดงให้เป็นท่ี

ประจกัษ์แจ้งว่าเขาคิดทีจ่ะปกป้องมารดาทีถ่กูกล่าวหาว่าเป็นหญิงสองใจใช่

หรอืไม่ (การทีน่างวนัทองไม่รอด ด้วยเหตผุลทีแ่ม้แต่ขนุแผนเองก็ยอมรบัว่า

เป็นผลของ “กรรม” นัน้  ไม่เป็นประเด็นในละครเรือ่งใหม่นี)้ เมือ่เปรตวนัทอง

ได้พบกับลกูชาย และคาดคัน้ขอค�ำตอบจากเขา ลกูชายก็ต้องยอมจ�ำนนว่าไม่

ได้ปกป้องเกียรติภูมิของแม่ คือเอาตัวรอดไปเยี่ยงคนทั่ว ๆ  ไปในสังคมของ 

เขาเอง ละครท่ี “แต่งใหม่” จงึกลายเป็นละครปลายเปิดท่ีให้การบ้านผูดู้ผูช้ม

ไปคิดต่อว่าจะหาทางแก้สังคมท่ีไม่พึงประสงค์ได้อย่างไร (ราวกับเป็นการ

แต่งขึ้นแข่งกับ คนดีแห่งเมืองเสฉวน ของ แบร์ทอล์ท เบรคชท์)20

การไม่รื้อบทเก่า แต่แต่งบทใหม่เติมขึ้นมา เป็นกิจทางปัญญาที่เหนือ

ระดับของค�ำคมของวงการละครเยอรมันที่ว่า “ทุกยุคสมัยเขียนเชกสเปียร์

ใหม่ให้เป็นของตนเอง” ท่ีแสดงออกด้วยการกระท�ำที่เป็นประทุษกรรมต่อ

งานต้นแบบ The Return of Wanthong เทียบได้กับเพลงที่แต่งใหม่ตาม

ขนบของเพลงไทยเดิม คือยกท�ำนองเดิมบางส่วนมาแต่งใหม่  ที่น่าทึ่งก็คือ  

การแสดงความเคารพงานต้นแบบ ด้วยการแต่งกลอนเสภาใหม่ท่ีจับลีลา

ของต้นแบบได้จนถงึขัน้ทีผู่ท่ี้มใิช้ผูเ้ชีย่วชาญวรรณคดีไทยจะแยกไม่ออกเลย

ระหว่างกลอนเสภาของเก่า กับกลอนเสภาที่แต่งขึ้นใหม่ นี่คือการสร้างใหม่ 
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(reconstruction) ที่ไปไกลกว่า การรื้อสร้าง (deconstruction) ของวงการ

ตะวันตก เพราะท�ำไปด้วยความเคารพท่ีมีต่อของเก่า และเป็นการเสริม

คุณค่างานต้นแบบด้วยการสร้างมุมมองใหม่ พร้อมท้ังการปล่อยฝีมือการ

แต่งร้อยกรองที่เท่ากับเป็นการ “บูชาครู” ด้วยงานฝีมือที่ครูน่าจะพอใจ นั่น

คือ “ละครของผู้ก�ำกับฉบับไทย หรือ ทางออกที่ไม่นอกคอก”

บทสรุป

บทความบทนี้ยึด “ประสบการณ์” เป็นฐานคิด ทั้งในเรื่องของศิลปะ

การแสดงและวิชาการ และได้ข้อสรุปท่ีชัดเจนว่า ศิลปะการแสดงเป็นท้ัง

กระบวนการกลัน่กรองประสบการณ์เพือ่สร้างขึน้เป็นงานศลิปะ  ซึง่เป็นการ

สร้างประสบการณ์ใหม่ที่น่าจะสร้างความหฤหรรษ์และความเจริญใจให้แก่ 

มหาชน วิชาการก็เป็นการสร้างประสบการณ์ในอีกมิติหนึ่ง คือเป็นการ

แสดงออกซึ่งปฏิกิริยาทางความคิดท่ีมีต่อประสบการณ์ปฐมภูมิในรูปของ

งานการแสดงที่สั่งสมมาเป็นคลังความรู้ และรูปของหลักการและทฤษฎีใน

ระดับทตุยิภมู ิ ซึง่มกัจะสือ่สารตามขนบท่ีนยิมกันด้วยภาษาทีเ่ป็นความเรยีง 

แต่ในยคุใหม่กอ็าจถ่ายทอดด้วยส่ือนานาชนดิ วชิาการจะเอือ้ให้ศิลปะการแสดง 

ก้าวหน้าไปได้ ก็ด้วยความแหลมคมของทัศนะวิจารณ์ที่ตั้งอยู่บนฐานของ

ความรู้อันมั่งคง นั่นเป็นการพิจารณาในระดับของหลักการ

ตวัอย่างท่ีน�ำมาวเิคราะห์ในบทความนีช้ีใ้ห้เหน็ว่าวชิาการเป็นได้ท้ังคณุ 

และโทษ ถ้าฝ่ายการแสดงได้รูจ้กัใช้วชิาการให้เป็นคุณ ศลิปะการแสดงก็ย่อม

จะเบ่งบาน เป็นแรงผลักดันให้เกิดสังคมแห่งความคิด และในบางลักษณะก็

อาจจะเป็นแรงกระตุน้ต่อมหาชนผูไ้ด้รบัประสบการณ์จากศิลปะให้คดิหาทาง 

แก้ปัญหาของสังคมด้วยวิธีการที่เป็นการที่ข้ามพรมแดนจากโลกของศิลปะ

กลบัไปสูโ่ลกแห่งความเป็นจรงิ ในทางทีก่ลบักนั การน�ำแนวคดิทางวชิาการ

ที่เป็นนามธรรม  ซึ่งมิได้ตั้งอยู่บนรากฐานของประสบการณ์ปฐมภูมิที่ได้รับ 

การกลัน่กรองแล้ว ไปสร้างบททดลองทีป่ราศจากความจรงิจงัและความจรงิใจ 

ก็อาจท�ำให้ทั้งศิลปินและมหาชนหลงทางได้ การท่ีสังคมโบราณของไทย
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กล่าวเตอืนมใิห้ “ผดิคร”ู นัน้ จะตคีวามอย่างแคบ ๆ  ว่าเป็นการหลงงมงายของ 

ผูท้ีต่กอยูใ่นห้วงของอนรุกัษ์นยิมแบบไม่ลมืหลูมืตานัน้ เป็นการตปีระเด็นที่ 

ตืน้เขนิเกินไป เพราะอนัท่ีจรงิบรรพบรุษุของเราก�ำลงับอกเราว่า มจิฉาทฐิใิน 

ทางศลิปะก็ก่อให้เกิดความเสียหายร้ายแรงได้ การทีค่นไทย “ไหว้คร”ู นัน้มใิช่ 

เป็นการเทิดทูนผูรู้แ้ละปราชญ์แบบไร้วจิารณญาณ แต่เป็นการให้ค�ำมัน่สัญญา

ของคนรุ่นใหม่ว่าจะยึดสัมมาทิฐิในการปฏิบัติกิจทางศิลปะ วงการเยอรมัน

อาจพลาดได้ง่ายกว่าเรา เพราะเขาไม่รูว่้า “คร”ู มใิช่บคุคล แต่คอืองค์ความรู้ 

ซึง่กาลเวลาได้พสูิจน์แล้วว่ามคีวามคงทนถาวร ท่ีท้าทายคนรุน่ใหม่อยูต่ลอด

เวลาให้คิดต่อและคิดใหม่อย่างสร้างสรรค์ โดยไม่จ�ำเป็นต้อง “ล้างครู”

วงการศิลปะการละครของไทยในขณะนี้ (กันยายน 2562) โดยเฉพาะ

อย่างยิง่วงการละคร ก�ำลงัเตบิโตอย่างก้าวกระโดด แต่ละสัปดาห์มกีารจดัแสดง

ละครบ่อยครัง้ (ซึง่ส่วนใหญ่เป็น “ละครผอม”21) โดยกลุม่ละครทีห่ลากหลาย แต่

ทีน่่าสงัเกตก็คอื มลีะครน้อยเรือ่งนกัทีไ่ด้รบัการน�ำกลบัมาแสดงอกี  ส่วนใหญ่ 

จะเป็นกิจทีก่ระท�ำเพยีงครัง้เดียว (one-shot affair) เป็นไปได้หรอืไม่ท่ีวงการ 

ของไทยก�ำลงัเผชญิปัญหาเดียวกับวงการเยอรมนั ท่ีแม้จะมรีะบบการสนบัสนนุ 

อนัมัง่คงจากรฐั และระบบการจดัการทีเ่ป็นหลกัเป็นฐานกว่าวงการไทย แต่ก็

ยงัเผชญิปัญหาทีแ่ก้ไม่ตก นัน่คือการขาดผูส้ร้างบทละครทีม่เีนือ้หาสาระและ

ประเทืองปัญญา นักวิจารณ์อาวุโสของเยอรมันอธิบายว่าเป็นเพราะกวีและ

นักประพันธ์ระดับแนวหน้าไม่เขียนบทละครป้อนเข้ามาในวงการการแสดง

อกีต่อไป ปัญหาของเราอาจจะอยูใ่นระดับพืน้ฐานกว่านัน้ นัน่ก็คอื วรรณศลิป์

ของเราที่จะมาสนองการสร้างสรรค์ในรูปของละครได้ ยังมีระดับเช่นในช่วง

ทศวรรษ 2520 อยูล่ะหรอื ผูเ้ขยีนก�ำลงันกึถงึนกัประพนัธ์รุน่ท่ีพยายามไล่ขบั 

“ศัตรูที่ลื่นไหล”22 ซึ่งสร้างวรรณกรรมแห่งความคิดไว้โดดเด่นมาก พวกเขา

ส่วนใหญ่ “ลาโรง” ไปแล้วอย่างน่าเสียดาย

การคดิตามท่านผูเ้ฒ่าแห่งเมอืงเยอรมนัอาจจะท�ำให้เกดิความท้อแท้สิน้หวงั 

ประเด็นทีเ่ป็นเรือ่งของหญ้าปากคอกกคื็อ ถงึจะมผีูส้ร้างละครทีห่นกัแน่นด้วย

เนือ้หาสาระในทางความคดิขึน้มาในบ้านเรา ผูร้บัจะส�ำนกึได้หรอืว่างานชิน้
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ใดมคุีณค่าในทางปัญญา และงานชิน้ใดเป็นส่ิงบนัเทิงทีผ่่านมาแล้วกผ่็านไป 

สิ่งที่วงการขาดก็คือ การวิจารณ์ ซึ่งจ�ำเป็นต้องตั้งอยู่บนรากฐานของท้ัง

ประสบการณ์ปฐมภูมิในการได้สัมผัสกับงานการแสดงท่ีกว้างขวางพอและ 

ของประสบการณ์ทุตยิภมูใินด้านของวชิาการทีไ่ด้รบัแรงหนนุจากองค์ความรู้ 

และหลกัวชิาทีเ่อือ้ต่อการวเิคราะห์และวจิารณ์  ถ้าถามว่าสถาบนัอดุมศกึษา 

ทีเ่ปิดสอนวชิาศลิปะการละครให้น�ำ้หนกัไปในทศิทางใด ก็อาจจะต้องตอบว่า 

ส่วนใหญ่เน้นความจดัเจนในด้านการแสดงมากกว่าให้ความรูท้างวชิาการและ 

ความสามารถในการวิเคราะห์และวิจารณ์ มีความจ�ำเป็นอย่างยิ่งที่จะต้องมี 

การปรบัดุลในเรือ่งของการศึกษา แต่กอ็กีนัน่แหละ เราเสียเวลาไปมากแล้วกับ 

การทีบ่ณัฑติด้านการแสดงของเรามกัจะยนิดีรบัใช้วงการบนัเทิงด้วยการตามใจ 

นายทนุ จนกระท่ังมกีารกล่าวกันว่า “ละครน�ำ้เน่า” ทางโทรทศัน์ “เน่า” ขึน้กว่า

เดิม เมื่อบัณฑิตจากสถาบันอุดมศึกษาที่เล่าเรียนการละครมาช่วยเป็นแรง

หนนุ ซึง่ก็อาจจะไม่จรงิไปเสยีทัง้หมด ปรากฏการณ์ของ “ละครผอม” เป็นส่ิง 

ที่น่าชื่นชมในประวัติของศิลปะการแสดงยุคใหม่ของไทย และก็สังเกต 

ได้ว่าผู้ท่ีท�ำให้เกิดละครแห่งความคิดเหล่านี้ขึ้นมาได้ เป็นผลผลิตของ

มหาวิทยาลัย แต่ถ้าพิเคราะห์ให้ลึกลงไปก็จะพบว่า เขาเหล่านั้นส่วนใหญ่

มิได้เล่าเรียนศิลปะการละครมา แต่เป็น “ผู้รักสมัครเล่น” ท่ีอาสาเข้ามาใน

วงการแสดงด้วยใจรกั พวกเขาเรยีนจากประสบการณ์ตรง บางคนไปฝากตวั

เป็นศิษย์ของชาวบ้าน เช่นในการเรยีนรูศ้ลิปะของลเิก  แต่ประสบการณ์จาก

มหาวิทยาลัย โดยเฉพาะมหาวิทยาลัยไทยในยุคท่ีนิสิตนักศึกษามีความ

ส�ำนึกทางการเมืองสูง เป็น “การศึกษาท่ีไม่เป็นทางการ” ท่ีผลักดันให้ผู้ที่

รูจ้กัคดิหาทางแสดงออกซึง่ความคดิของตนด้วยศลิปะการแสดง ส่ิงท่ี Bertolt 

Brecht แสวงหาแล้วไม่พบ  กลับมีให้ประสบพบได้ในสยามเมืองยิ้มแห่งนี้

การที่ผู้เขียนได้น�ำประสบการณ์ของตะวันตกมาศึกษาไปพร้อมกับ

ประสบการณ์ของไทย  มใิช่เป็นการยดึต้นแบบทีเ่ราควรเอาเป็นตวัอย่าง  แต่

เป็นการช่วยให้เราได้คดิเปรยีบเทยีบ และมองปัญหาของเราเองได้ชดัเจนขึน้  

ปรากฏการณ์ท่ีชวนให้คดิคอืประเด็นทีว่่าด้วยองค์แห่งงานศลิปะ (repertoire)  
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วงการร่วมสมยัของเราอาจมพีลวตัทีม่าจากการคิดใหม่ได้ตลอดเวลา โดยไม่

จ�ำเป็นต้องให้ความสนใจเป็นพิเศษต่องานท่ีถือได้ว่าเป็นคลาสสิก ซึ่งต่าง

จากวงการตะวันตกท่ียอมรับกันท่ัวไปว่า เชกสเปียร์คือสุดยอดของละคร

ตะวันตกในทุก ๆ  ด้าน และคณะละครทุกคณะมักบรรจุละครของเชกสเปียร์ 

เอาไว้ในโปรแกรมการแสดงของเขา ราวกับเป็นมาตรฐานกลางท่ีช่วยให้นกัแสดง 

ได้ให้ตรวจสอบตนเองว่า มีระดับหรือไม่ (และนักแสดงที่ไม่หลงตัวเองก็คง

ไม่เอาอย่างคณะละคร Schaubühne แห่งกรงุเบอร์ลนิอย่างแน่นอน) ส�ำหรบั

ละครในช่วงศตวรรษที่ 20-21 นั้น ท่านผู้อาวุโส Günther Rühle ไม่ลังเลแต่

ประการใดเลยท่ีจะระบชุือ่ของศลิปินผูย้ิง่ใหญ่ไว้ 2 คน คือ Bertolt Brecht (ค.ศ. 

1898-1956) และ Samuel Becket (ค.ศ. 1906-1989) ซึง่มวีธิกีารสร้างละคร

ทีแ่ตกต่างกันมาก แต่ก็เป็นงานคลาสสกิทีผู่ท้ีอ่ยูใ่นวงการทุกคนจะต้องเรยีน

รู้ วงการละครสมัยใหม่ของเราไม่มีศูนย์กลางแห่งการเรียนรู้ท่ีเป็นรูปธรรม 

ในลักษณะเช่นนี้  และ ณ  จุดนี้ เราก็จะต้องกล่าวว่า วิชาการด้านการละคร

ของเรามิได้มีการศึกษาเชิงประวัติอย่างลึกซึ้งพอที่จะให้ข้อวินิจฉัยเชิง

ประเมนิคณุค่าได้ว่า งานคลาสสกิของเราอยูท่ี่ไหน  และคืองานของใคร  และ

การที่จะเดินตามวรรณคดีสโมสรว่างานชิ้นใดเป็นสุดยอดของงานวรรณคดี

ประเภทใดก็อาจจะไม่สะดวกใจนัก เพราะวรรณคดีสโมสรให้ค�ำพิพากษา

โดยไม่มีการชี้แจงเหตุผล  คือขาดมิติของการวิจารณ์ไป

สมมุติว ่าจากจุดยืนของปัจจุบัน เราอาจจะมองย้อนกลับไปใน

ประวัติศาสตร์ของการละครไทย แล้วลงความเห็นว่า พระราชนิพนธ์ใน

พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัวหลายเรื่อง น่าจะถือได้ว่าเป็น

งานคลาสสิกที่วงการละครควรใส่ใจศึกษา สิ่งท่ีจ�ำเป็นจะต้องท�ำก็คือการ

วิเคราะห์อย่างลึกซึ้งและพิสดารว่าเหตุใดจึงให้ข้อวินิจฉัยเช่นนั้น กล่าวอีก

นัยหนึ่ง วิชาการมีบทบาทที่ส�ำคัญมากในแง่ของการสร้างมาตรฐานด้วย

การให้ต้นแบบที่ทรงคุณค่า ซึ่งไม่จ�ำเป็นจะต้องเป็นต้นแบบที่คนรุ่นหลังจะ

ต้องเอาอย่าง แต่อาจเป็นต้นแบบที่ท�ำหน้าที่ “หินลับมีด” ให้แก่ผู้แสดงและ 

ผู้ก�ำกับการแสดงรุ่นใหม่ ผู้เขียนความโน้มเอียงท่ีจะกล่าวว่า ถ้านักแสดง 
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ส่วนใหญ่ได้เคยผ่านข้อสอบที่ยากยิ่งเช่น มัทนะพาธา มาแล้ว พวกเขาคง 

จะมีศักยภาพพอท่ีจะเผชิญกับงานชิ้นใหม่เมื่อไร ที่ไหนก็ได้ เพราะละคร

พระราชนพินธ์เรือ่งนัน้เรยีกร้องความสามารถรอบด้าน ท้ังในด้านของความ

หลากหลายของอารมณ์ การเข้าใจจิตมนุษย์ การเข้าถึงทั้งความแข็งแกร่ง

และความอ่อนแอของมนษุย์ รวมทัง้พลงัของภาษา และบทบาทของร้อยกรอง 

ในละครเวท ี(ซึง่เราได้มองข้ามไปแล้วโดยสิน้เชงิ) และส่ิงท่ีเป็นเงือ่นไขเบือ้งต้น 

ของการแสดงก็คือ การฝึกพูดภาษาไทยท่ีเป็นวรรณศิลป์ให้ได้ท้ังในด้าน

สนุทรยีภาพทางเสยีง และความประทบัใจทีม่าจากความหมาย วชิาการต้อง

อธิบายปัจจัยต่าง ๆ ที่กล่าวมาแล้วข้างต้นให้ได้

วงการละครของไทยในปัจจบุนัมศัีกยภาพสงูมาก โดยเฉพาะอย่างยิง่ใน

ด้านความสนใจของนกัแสดง (รวมทัง้นกัแสดงสมคัรเล่น) ทีใ่ฝ่ใจทีจ่ะใช้ศลิปะ

การแสดงในการปลุกให้สังคมตื่นขึ้นรับความเป็นไปของโลก สังเกตได้ว่า

ความร่วมมอืระหว่างกลุม่ต่าง ๆ  และระหว่างสถาบนัแน่นแฟ้นยิง่ขึน้เรือ่ย ๆ  

การถอื “สี” ของสถาบนัค่อย ๆ  จางลงไป การได้สัมผสักับงานของต่างประเทศ 

และได้ผกูมติรกับนกัแสดงและนกัการละครต่างประเทศก็เป็นการเปิดโลกทศัน์ 

ให้กว้างไกลขึน้ ในแง่ของวชิาการ การวจิยัช่วยให้เราเริม่ค้นพบพลงัปัญญา 

ที่แฝงอยู่ในวัฒนธรมของท้องถิ่นต่าง ๆ ท่ีสามารถชี้ทางไปสู่การสร้างใหม ่

ท่ีทรงคุณค่าได้23 ส่ิงท่ียังขาดไปจากวงการ คือ ระบบการสนับสนุนท่ีมี 

ความมั่นคงถาวรพอที่จะเอื้อให้ผู้ที่มีความสามารถและมีความตั้งใจจริงได้

ท�ำงานทีเ่ขารกัได้อย่างไม่ตดิขดั เพราะแม้แต่ปัญหาทีเ่ป็นพืน้ฐานมาก ๆ  เช่น 

สถานทีซ้่อมส�ำหรบักลุม่ละครอสิระทีเ่ป็นผูบ้กุเบกิ “ละครผอม” ก็ยงัแก้กันไม่

ตก เราคงจะเรยีกร้องให้รฐัเข้ามาสนบัสนนุในระดับเดียวกับเยอรมนคีงจะไม่

ได้ เพราะรากฐานทางวฒันธรรมต่างกนั ส�ำหรบักรณขีองเยอรมนนีัน้ การท่ีเขา

เพิง่จะรวมแคว้นต่าง ๆ  เข้าเป็นประเทศได้เมือ่ปลายศตวรรษท่ี 19 นีเ่อง เป็น

เหตใุห้เขามคีวามส�ำนกึในความเป็น “ชาตทิางวฒันธรรม” (ภาษาเยอรมนัว่า 

“Kulturnation”) สูงมาก ก่อนที่เขาจะรู้จักว่า ความเป็น “ชาติทางการเมือง” 

(ภาษาเยอรมันว่า “politische Nation”) เป็นอย่างไร และพวกเขาเองก็
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ส�ำนึกดีว่า เอกภาพในทางการเมืองของเขาน�ำความหายนะมาสู่พวกเขาได้ 

อย่างไรเช่นกัน ในขณะที่การแข่งขันกันเองในด้านศิลปวัฒนธรรมท�ำให้เขา

รกัษาความเป็นเอกในทางปัญญาไว้ได้ ผูเ้ขยีนไม่มคีวามจดัเจนในเรือ่งของ

การหาทุน (fund-raising) แต่ถ้ามหาวิทยาลัยไทยแห่งหนึ่งสามารถหาทุน

จ�ำนวนมากมาด�ำเนนิการก่อตัง้วงดนตรซีมิโฟนท่ีีมมีาตรฐาน ซึง่ด�ำเนนิการ

ต่อเนื่องมาได้ถึง 14 ปีแล้ว เหตุใดวงการละคร ที่น่าจะเข้าถึงประชาชนได้

กว้างกว่าดนตรีคลาสสิกตะวันตก จะหาความช่วยเหลือในลักษณะนี้ไม่ได้

บทความนีเ้ริม่ต้นด้วยการศกึษาความสมัพนัธ์ระหว่างศลิปะการแสดง

กับวิชาการท่ีว่าด้วยศิลปะการแสดง แต่ในท้ายที่สุดแล้วก็จ�ำต้องหันมาให้

ความสนใจกับประเด็นทีว่่าด้วยการด�ำรงอยูข่องศลิปะการแสดงในสงัคมไทย

ร่วมสมยั สงัคมไทยแบบประเพณตีัง้อยูบ่นฐานของชมุชน ผูแ้สดงกับผูร้บัหรอื

ผูดู้ผูช้มเป็นคนกลุม่เดยีวกัน พฒันาการของสงัคมสมยัใหม่ท่ีมเีทคโนโลยเีป็น

ตวัหนนุท�ำให้กลุม่ผูส้ร้างงาน และกลุม่ผูร้บังาน แยกตวัออกจากกัน ผูแ้สดง 

อยูฝ่่ายหนึง่และผูช้มอยูอ่กีฝ่ายหนึง่ ผูท่ี้อยูต่รงกลางกคื็อตลาดซึง่ได้เปลีย่น

โฉมหน้าของการแสดงท่ีเดิมเป็นการสร้างประสบการณ์ร่วม (common/

shared experience) ให้กลายเป็นสินค้า (commodity) ไปเสียแล้ว เมื่อโลก

เสมอืนเข้ามาแทนท่ีโลกแห่งความเป็นจรงิ  ศลิปะการแสดงในรปูแบบเดิมก็

ด�ำรงอยูไ่ด้ยาก แต่ความเบ่งบานของกลุม่ละครเลก็ ๆ  ในปัจจบุนั (ท่ีหลายราย

เกดิแล้วดับเรว็มาก) ก็อาจจะเป็นตวับ่งชีว่้า ประสบการณ์แบบ “มนษุย์สัมผสั

มนุษย์” ยังมีที่อยู่ในสังคมปัจจุบัน สังคมของคนที่ชอบ ร้อง-ร�ำ-ท�ำเพลงมา

แต่ไหนแต่ไร ไม่อาจสลดัท้ิงเสยีซึง่ไออุน่ของความเป็นเพือ่นมนษุย์ต่อกันได้ 

(ภาษาเยอรมนัมคี�ำว่า “Mitmenschen” โดยทีค่�ำว่า “Mensch” แปลว่า “มนษุย์” 

และค�ำว่า “mit” หมายถงึ “ด้วยกัน”  ศลิปะการแสดงจงึเป็นตวักระชบัความเป็น 

มนษุย์ด้วยกันหรอืร่วมกัน) งานวจิยัของโครงการ “ความส�ำนกึร่วมในพฒันาการ 

ศลิปะและการวจิารณ์ของไทย: หมดุหมายส�ำคัญในช่วง พ.ศ. 2475-2550”24 

ให้ข้อสรปุทีช่ดัเจนว่า ไม่ว่าประเทศจะต้องเผชญิวกิฤตในรปูใดกต็าม จะเป็น

วกิฤตทางการเมอืง หรอืทางเศรษฐกิจ  ศลิปะอยูร่อดมาได้ตลอด โดยเฉพาะ
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ศิลปะการแสดงนั้นมีความสามารถในการปรับตัวสูงมาก ดังตัวอย่างของ 

“ละครผอม” ที่มีคุณค่าในด้านปัญญาความคิด

เหนือความมีชีวิตชีวาของศิลปะการแสดง เหนือความเข้มแข็งของ

วชิาการทีจ่ะเข้ามาหนนุศิลปะ ก็คือ ไออุน่แห่งความเป็นมนษุย์  และเงือ่นไข

ของลักษณะดังกล่าว ก็คือโอกาสท่ีมนุษย์จะได้สัมผัสมนุษย์โดยตรง มิใช่

ผ่านตวัสือ่ใด ๆ  ซึง่ท�ำหน้าทีไ่ด้เพยีงเป็นตวัช่วย อาจมคีวามจรงิทีเ่ราจะต้อง

เผชิญโดยไม่อาจเลี่ยงได้ นั่นก็คือ  ศิลปะการแสดงจะด�ำรงได้ก็แต่ในโลกที่

เอื้อให้มนุษย์ได้สัมผัสมนุษย์อยู่เป็นนิจ
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