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Abstract
       The concept of “dialogue” in the present article 
is multifaceted. It embraces personal communication, 
academic exchange. (face-to-face, print and online), 
“imaginary dialogue” between partners separated by 
spatial and temporal distance (as constructed by 
scholars), and such non-verbal medium as music. The 
emphasis on cross-cultural dialogue is in consonance 
with the author’s specialization in Modern Languages 
and Comparative Literature, as he refers to his 
experience of publishing academic works in the West, 
in Western languages and on Western subjects. It can 
be observed that contributions of quality by non-native 
speakers are recognized by native speakers, as may be 
witnessed in the fields of German Studies and Thai 
Studies, which have become “international” disciplines. 
Case studies related to the author’s own research defy 
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the simplistic notion of immediate or short-term impact 
either in the academic world or in society. Both 
obsolescence and breakthrough are phenomena that 
must be handled with extreme caution in the 
humanities which operate on long-term assimilation 
requiring meticulous analysis and deep reflection. The 
author demonstrates this long-term process with the 
case of the German Romantic thinker, critic and 
scholar, August Wilhelm Schlegel, whose latest 
“rebirth” is propelled by the monumental research 
work of a British Germanist, who also draws 
extensively on the present author’s monograph 
published 51 years ago. The author concludes his 
argument with a philosophical-cum-theological 
proposition: a commitment to cross-cultural dialogue 
is concomitant with the learning and mastery of foreign 
languages, which may be interpreted as a liberation 
(however partial) from “the Curse of Babel”

Keywords: Dialogue, Cross-cultural dialogue,  
	   Research, Research impact, Foreign  
	      languages, Humanities, August Wilhelm  
	    Schlegel, The “Curse of Babel”



สงขลานครินทร ์|ฉบับสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ 

5

ปีที่ 23 

ฉบับที่ 1

ม.ค.     

-  

เม.ย.

2560

ทวิวัจน์ข้ามชาติ: กรณีศึกษาเชิงอัตชีวประวัติทางวิชาการ  | เจตนา นาควชัระ 

ทวิวัจน์ข้ามชาติ:  
กรณีศึกษาเชิงอัตชีวประวัติทางวิชาการ

เจตนา นาควัชระ
       Dr.phill. (วรรณคดีเปรียบเทียบ), ศาสตราจารย์เกียรติคุณ 

มหาวิทยาลัยศิลปากร

E-mail: chetanan@hotmail.com

บทคัดย่อ

มโนทศัน์ทีว่่าด้วย “ทววิจัน์” ในบทความนีม้คีวาม
หลากหลาย ซึง่รวมถงึการสือ่สารกันในระดับบคุคล การ
แลกเปลี่ยนทางวิชาการ (ด้วยวิธีการ “มนุษย์สัมผัส
มนุษย์” ด้วยสิ่งพิมพ์ และด้วยกลไกของโลกเสมือน) 
“ทววิจัน์ในจนิตนาการ” ระหว่างคูส่นทนาท่ีอยูห่่างไกล
กันทัง้ในมติขิองสถานท่ีและเวลา และรวมไปถงึการใช้
สื่อที่มิใช่ภาษาเช่นดนตรี การเน้นทวิวัจน์ในลักษณะ
ข้ามวฒันธรรมสอดคล้องกับความเชีย่วชาญของผูเ้ขยีน
เองในสาขาวชิาภาษาปัจจบุนัและวรรณคดีเปรยีบเทียบ 
โดยท่ีผูเ้ขยีนอ้างถงึผลงานตพีมิพ์ของตนเองในประเทศ
ตะวันตกท่ีเขียนเป็นภาษาตะวันตกและมีเนื้อหาเก่ียว
กับโลกตะวันตก เป็นท่ีสังเกตได้ว่างานวิชาการท่ีมี
คณุภาพซึง่สร้างขึน้โดยนกัวชิาการต่างชาตก็ิได้รบัการ
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ยอมรบัจากเจ้าของวฒันธรรมตะวนัตกต้นก�ำเนดิเอง ดัง
ตวัอย่างทีเ่หน็ได้จาก เยอรมนัศึกษาและไทยศกึษา  ซึง่
ถือได้ว่าเป็นวิทยาการที่มีความเป็นนานาชาติ กรณี
ศกึษาจากประสบการณ์ของผูเ้ขยีนเป็นหลกัฐานทีค้่าน
การด่วนสรปุว่า งานวจิยัจะต้องส่งผลกระทบได้ทนัทใีน
ระยะเวลาอันสั้นทั้งในวงวิชาการและในสังคม การพูด
ถงึงานวชิาการว่า ตกยคุไปแล้ว หรอืเป็นการค้นพบใหม่
สุด จะต้องกระท�ำด้วยความระมัดระวังเป็นอย่างยิ่งใน
กรอบของมนษุยศาสตร์ เพราะวทิยาการด้านนีด้�ำเนนิ
ไปได้ด้วยการซึมซับในระยะยาว ซึ่งเรียกร้องการ
วเิคราะห์อย่างละเอยีดถีถ้่วนและการครุน่คิดพนิจินกึอนั
ลกึซึง้ ผูเ้ขยีนพสิจูน์แนวคดิท่ีว่าด้วยกระบวนการทีต้่อง
ใช้เวลาที่ว่านี้ด้วยกรณีตัวอย่างของนักคิดนักวิจารณ์ 
และนกัวชิาการยคุโรแมนตกิ เอากุสต์ วลิเฮล์ม ชเลเกล 
ผูซ้ึง่ก�ำลงั “เกิดใหม่” ได้ด้วยอานสิงส์ของงานวชิาการ
อันยิ่งใหญ่ของนักวิจัยด้านเยอรมันศึกษาชาวอังกฤษ 
นักวิชาการท่านนี้ยอมรับว่าได้รับประโยชน์เป็นอย่าง
มากจากงานวิจัยของผู้เขียน บทความนี้ให้ข้อสรุปท่ีมี
นยัเชงิปรชัญาและเทววทิยาว่า ความผกูพนักับทววิจัน์
ข้ามวฒันธรรมขึน้อยูกั่บการเรยีนและความสามารถใน
การใช้ภาษาต่างประเทศ ซึง่อาจจะตคีวามได้ว่าเป็นการ
ปลดปล่อย (แม้จะเป็นไปได้ในวงจ�ำกดั) จาก “ค�ำสาปที่
ว่าด้วยหอคอยบาเบล” ตามคตทิางครสิต์ศาสนา

ค�ำส�ำคัญ:    ทววิจัน์, ทววิจัน์ข้ามวฒันธรรม, การวจิยั, 
	 ผลกระทบของงานวจิยั, ภาษาต่างประเทศ, 
	 มนุษยศาสตร์, เอากุสต์ วิลเฮล์ม ชเลเกล  
	 (August Wilhelm Schlegel), ค�ำสาปที่ว่า 
	 ด้วยหอคอยบาเบล (The Curse of Babel) 
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ความเป็นนานาชาติทางวิชาการ

บทความนีเ้รยีบเรยีงจากการบรรยายในการเปิดตวัหนงัสือของผูเ้ขยีน 

ชือ่ การวจิารณ์กับทววิจัน์ข้ามชาตใินกรอบของการวจิยัทีไ่ด้รบัการสนบัสนนุ

จาก ส�ำนกังานกองทนุสนบัสนนุการวจิยั (สกว.) ในหวัข้อ “เครอืข่ายการวจิารณ์

ศลิปะ: การวจิยัและพฒันา” เมือ่วนัที ่30 มนีาคม 2560 ณ ศนูย์มานษุยวทิยา

สรินิธร ผูเ้ขยีนใคร่ขออนญุาตให้ข้อคิดเพิม่เตมิบางประการนอกเหนอืไปจาก

การแนะน�ำหนงัสอืดังกล่าว โดยทีบ่ทความนีจ้ะใช้ประสบการณ์ทางวชิาการ

ส่วนตัวเป็นรากฐานในการแสวงหาหลักการท่ัวไป จึงขอใช้ชื่อรองของ

บทความว่า “กรณศีกึษาเชงิอตัชวีประวตัทิางวชิาการ” ประเด็นแรกทีใ่คร่ขอ

กล่าวถงึคือ ผูเ้ขยีนเป็นครภูาษาต่างประเทศโดยอาชพี และก็ได้เล่าเรยีนมา

ในสาขาวรรณคดีเปรียบเทียบจากรากฐานวรรณคดีของชาติตะวันตก แต่

งานวิชาการที่ได้ท�ำต่อเนื่องมาเป็นระยะเวลาร่วมครึ่งศตวรรษส่วนใหญ่จะ

เป็นการศึกษาปรากฏการณ์และผลงานทางศิลปะในลกัษณะข้ามวฒันธรรม 

นัน่คอื ข้ามพรมแดนระหว่างไทยกับตะวนัตก  การท�ำงานในลกัษณะนีจ้�ำเป็น

ทีจ่ะต้องใช้ความรูด้้านตะวนัตกทีม่อียูแ่ละทีศ่กึษาเพิม่เตมิต่อเนือ่งมาผนวก

กับความรู้เกี่ยวกับ “แผ่นดินแม่” ที่ได้มาจากการได้สัมผัสกับบ้านเกิดของ

ตนโดยตรง และได้ศึกษาวชิาการทีเ่ก่ียวกบัไทยมาบ้างก่อนทีจ่ะได้ไปศึกษา

ต่อในยุโรป และก็ได้ศึกษาเพิ่มเติมด้วยตนเองตามอัธยาศัย รวมทั้งการได้

สนทนากบัผูรู้เ้รือ่งเมอืงไทยในสาขาต่างๆ จนได้รบัเชญิให้ไปแสดงปาฐกถา

น�ำในหัวข้อ “Literature in Thai Life: Reflections of a Native” (วรรณคดี

ในชีวิตไทย) ในการประชุมไทยศึกษานานาชาติ ที่มหาวิทยาลัยลอนดอน

เมื่อ ค.ศ. 19931

การท�ำงานในรูปของทวิวัจน์ข้ามชาติท่ีกล่าวมานี้ ผู้เขียนเองมิอาจ

ตัดสินได้ว่าเป็นการสร้างองค์ความรู้ท่ียังประโยชน์ต่อวงวิชาการมากน้อย

เพียงใด และก็คงจะจ�ำเป็นต้องอ้างข้อวินิจฉัยของนักวิชาการบางท่านที่ได้

ศึกษาวิเคราะห์งานของผู ้เขียนเอาไว้อย่างเป็นระบบ หนึ่งในบรรดา 

นกัวชิาการเหล่านัน้ คือ Eberhard Lämmert (ค.ศ.1924-2015) ศาสตราจารย์
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ชาวเยอรมันด้านวรรณคดีเปรียบเทียบและวรรณคดีเยอรมัน และอดีต

อธกิารบดีแห่ง Free University Berlin ซึง่ได้ให้ความกรณุาศกึษางานของผู้

เขยีนทีเ่ขยีนเป็นภาษาตะวนัตกทัง้หมดเอาไว้และเสนอบทวเิคราะห์เป็นครัง้

แรกในหวัข้อ “เจตนา นาควชัระ ผูเ้ชือ่มประสานระหว่างวฒันธรรม” ในหนงัสือ 

ว่าด้วยวฒันธรรมและการวจิารณ์: ววิาทะกับเจตนา นาควชัระ” (พ.ศ. 2545)2 

และนักวิชาการท่านเดียวกันนี้ก็ได้วิเคราะห์งานของผู้เขียนเพิ่มเติมในค�ำ

ประกาศเกียรติคุณ ในวาระท่ีมหาวิทยาลัยทือบิงเงนมอบปริญญาดุษฎี

บณัฑติกิตตมิศกัดิใ์ห้แก่ผูเ้ขยีน เมือ่วนัท่ี 13 กรกฎาคม พ.ศ. 25523 ท่ีกล่าว

มาท้ังหมดนีก็้เพือ่ชีใ้ห้เหน็ว่า การท�ำงานวชิาการเชงิเปรยีบเทยีบนัน้จะต้อง

ขึน้อยูกั่บสาระทางวชิาการทีไ่ด้รบัการยอมรบัจากท้ังสองฝ่าย ประเด็นนีเ้อง

เป็นประเด็นทีผ่ลกัดนัให้ผูเ้ขยีนพยายามชกัชวนเพือ่นร่วมอาชพีชาวไทยให้

แสดงความกล้าในการทีจ่ะเสนอความเหน็เก่ียวกับวฒันธรรมของชาตอิืน่ ถ้า

มคีวามแน่ใจพอว่าจะได้ศึกษาวฒันธรรมนัน้ๆ มาอย่างถ่องแท้ดีแล้ว ผูเ้ขยีน

ได้แสดงทศันะเชงิวพิากษ์เอาไว้ในบทความเรือ่ง “ความเบกิบานของอาจารย์

ภาษาต่างประเทศ”4 ว่าครูภาษาต่างประเทศ โดยเฉพาะครูภาษาตะวันตก

ชาวไทยยังเดินตามทางของเจ้าของวัฒนธรรมมากเกินไป โดยไม่พยายาม

ที่จะหามุมมองใหม่ท่ีมาจาก “ความเป็นอื่น” บางลักษณะท่ีอาจเอื้อให้เกิด

นวัตกรรมทางวิชาการขึ้นได้บ้าง ส�ำหรับการศึกษาภาษา วรรณคดี และ

วฒันธรรมเยอรมนั นัน้ นกัวชิาการเยอรมนัเองนบัเวลาต่อเนือ่งเป็นศตวรรษ

แล้วก็ใจกว้างพอท่ีจะรับฟังข้อคิดเห็นจากนักวิชาการต่างประเทศในด้าน

เยอรมันศึกษา จึงเกิดมโนทัศน์ “Auslandsgermanistik” ขึ้นมาคือหมายถึง

เยอรมันศึกษาโดยชาวต่างประเทศ ดังนั้นมุมมองที่แตกต่างออกไปจาก

เจ้าของวฒันธรรมอาจถอืได้ว่าเป็นการสร้างความมัง่ค่ังทางปัญญาให้แก่ท้ัง

สองฝ่าย

เก่ียวกับเรือ่งนี ้ผูเ้ขยีนได้วเิคราะห์ประเด็นไว้อย่างพสิดารพอสมควรแล้ว

ในบทความชือ่ “Mehrfach entfremdet: Möglichkeiten der wechselseitigen 

Bereicherung der ausländischen Germanistiken” (ไกลจากต้นตอหลาย
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ทบนัก: ความเป็นไปได้ที่เยอรมันศึกษาของต่างชาติจะสร้างความมั่งคั่งให้

แก่กัน) ซึ่งได้เสนอในการประชุมนานาชาติด้านเยอรมันศึกษา ณ กรุงไทเป 

เมื่อ ค.ศ. 2001 นอกเหนือจากเรื่องของปฏิสัมพันธ์ระหว่างเยอรมันศึกษา

ในประเทศต่างๆ แล้ว ผู้เขียนยังได้น�ำหลักฐานมายืนยันว่า นักวิชาการ

เยอรมนัเองนอกจากจะให้การยอมรบัเยอรมนัศกึษาของต่างชาตแิล้ว ยิง่ไป

กว่านัน้ยงัส�ำนกึบญุคณุของเพือ่นร่วมงานชาวต่างประเทศ ทีช่่วยให้พวกเขา

คือนกัวชิาการชาวเยอรมนัเอง พบทางทีจ่ะฝ่าวกิฤตทีเ่กิดขึน้อนัเนือ่งมาจาก

การทีเ่ยอรมนัศกึษาได้ตกไปเป็นเครือ่งมอืของทรราชในยคุนาซไีปได้ ดังท่ี

ศาสตราจารย์ Eberhard Lämmert ได้กล่าวไว้อย่างตรงไปตรงมาว่า “การปรบั

ตัวของเยอรมันศึกษาของเยอรมันหลังจากที่ได้รับการปลอดปล่อยจากการ

กดขีข่องพวกนาซหีฤโหดจะเป็นไปไม่ได้เลย ถ้าไม่ได้รบัการชีท้างจากผลงาน

ของนกัวชิาการชาวต่างประเทศ และนกัวชิาการชาวเยอรมนัเองท่ีได้ลีภ้ยัไป

อยูใ่นต่างประเทศ... การได้อ่านงานวชิาการเหล่านี ้ซึง่เขยีนจากมมุมองทีแ่ตก

ต่างออกไปจากมมุมองของเยอรมนัเอง (นบัว่าเป็น) การช่วยเหลอือนัส�ำคญั

ยิ่งในการถางทางให้ (นักวิชาการเยอรมัน) สามารถกลับไปหาขนบทาง

วรรณศลิป์ของตนเองได้ และยิง่ไปกว่านัน้ยงัมท่ีียนืบทฐานของความสัมพนัธ์

ใหม่ที่มีต่อประวัติศาสตร์ของชาติของตนเอง”5 นักวิชาการที่มองทะลุหมอก

ควันของความเป็นเยอรมัน (ที่ถือกันว่ายิ่งใหญ่) และได้พบความเป็นจริงใน

ลักษณะเช่นนี้ก็มีอยู่เป็นจ�ำนวนไม่น้อย และผู้เขียนเองในฐานะนักวิชาการ

ชาวต่างประเทศในด้านเยอรมันศึกษาก็ได้รับอานิสงส์ของความเป็นนัก

วิชาการที่แท้จริงของท่านเหล่านี้ บทความของผู้เขียนเรื่อง “ความเบิกบาน

ของอาจารย์ภาษาต่างประเทศ” เขยีนขึน้กด้็วยแรงกระตุน้จากเยอรมนัศกึษา

ของเยอรมนัทีไ่ด้ค้นพบแสงสว่างทางปัญญา และช่วยให้เยอรมนัศกึษาของ

ชาติอื่นๆ มีโอกาสได้รับผลของการค้นพบนั้นด้วย

ส�ำหรับประเด็นสืบเนื่อง ผู้เขียนใคร่ขอเล่าประสบการณ์ส่วนตัวในการ

ตดิต่อกับวารสารทางวชิาการของเยอรมนัฉบบัหนึง่ ชือ่ Weimarer Beiträge 

ซึ่งรับบทความของผู ้เขียนในหัวข้อท่ีเก่ียวกับวัฒนธรรมและวรรณคดี
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เยอรมันและเปรียบเทียบไปลงพิมพ์ต่อเนื่องกันอยู่หลายฉบับ ครั้งหนึ่งเมื่อ

ผู้เขียนไปเยี่ยมส�ำนักงานของวารสารดังกล่าว ก็พบว่ามีคนท�ำงานประจ�ำ

เพยีง 1 คนคือ ตวับรรณาธกิารเอง ซึง่เป็นอาสาสมคัรเข้ามารบัท�ำงานนีด้้วย

ใจรัก โดยไม่มีค่าตอบแทน เธอเป็นสุภาพสตรีที่มีความนุ่มนวล เป็นกันเอง 

และใจกว้างพอทีจ่ะรบัฟังความเหน็จากผูอ้ืน่ โดยเฉพาะนกัวชิาการชาวต่าง

ประเทศ ก่อนทีเ่ธอจะเกษยีณตวัเองไปเมือ่ 3 ปีทีแ่ล้ว ผูเ้ขยีนมกัจะแวะเวยีน

เข้าไปสนทนากับเธอทุกครั้งที่ได้มีโอกาสเดินทางไปกรุงเบอร์ลิน ครั้งหนึ่ง

เธอบอกกบัผูเ้ขยีนอย่างตรงไปตรงมาว่า กองบรรณาธกิารยนิดีรบัพมิพ์งาน

วชิาการของผูเ้ขยีนเสมอ เพราะผูเ้ขยีนมองวฒันธรรมเยอรมนัและวฒันธรรม

ตะวนัตกด้วยสายตาของตวัเอง ซึง่แตกต่างจากนกัวชิาการชาวต่างประเทศ

จ�ำนวนมากท่ีพยายามจะเดินตามแนวคดิและขนบวชิาการของเยอรมนัและ

ของตะวันตก ข้อคิดของเธอไม่ได้ท�ำให้ผู้เขียนเกิดความหยิ่งผยองในทาง

วิชาการแต่ประการใด แต่เป็นก�ำลังใจอันมหาศาลที่กระตุ้นให้ผู้เขียนมั่นใจ

ว่าควรจะท�ำหน้าทีข่องครภูาษาตะวนัตกต่อไปด้วยใจรกั และด้วยความมัน่ใจ

พอสมควรว่า ความคดิทีแ่ตกต่างออกไปจากต้นแบบของเจ้าของภาษาหรอื

เจ้าของวัฒนธรรม ไม่จ�ำเป็นต้องถูกจัดว่าเป็นความเข้าใจผิดหรือเป็นความ

เข้าใจไขว้เขว 

เมือ่กลบัมาพจิารณาเรือ่งนีก็้อดไม่ได้ทีจ่ะทวนความจ�ำย้อนกลบัไปเป็น

เวลาครึ่งศตวรรษ เมื่อวิทยานิพนธ์ของผู ้เขียนที่ว ่าด้วยอิทธิพลของ 

นักวิจารณ์และนักวิชาการชาวเยอรมัน เอากุสต์ วิลเฮล์ม ชเลเกล (August 

Wilhelm Schlegel: ค.ศ. 1767-1845) ทีม่ต่ีอนกัคิดและนกัประพนัธ์ฝรัง่เศส

ในยุคโรแมนติคได้รับการสนับสนุนจากอาจารย์ผู้ควบคุมวิทยานิพนธ์ให้ได้

รบัการตพีมิพ์เป็นหนงัสอืเล่มในปี ค.ศ. 1966 คอื 1 ปีหลงัจากท่ีจบการศึกษา 

ในค�ำน�ำที่อาจารย์ Kurt Wais เขียนให้กับส�ำหรับหนังสือเล่มนั้น ท่านไม่

ลังเลท่ีจะตอกย�้ำว่า โจทย์ของงานวิชาการชิ้นนี้เป็นโจทย์ท่ีท้ังนักวิชาการ

เยอรมันและนักวิชาการฝรั่งเศสเองไม่สามารถท่ีจะตอบได้ด้วยความเป็น 

กลาง เพราะเป็นเรือ่งทีเ่ก่ียวกับอทิธพิลของชาตหินึง่ท่ีมต่ีออกีชาตหินึง่ และ
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ประวัติศาสตร์ล่าสุดของยุโรปท่ีต้องจ่อมจมไปกับความหายนะอันเนื่อง 

มาจากสงครามโลกครัง้ท่ี 2 กท็�ำให้ความบาดหมางทางการเมอืงกลายเป็นอปุสรรค

ในการแสวงหาความเท่ียงตรงทางวชิาการไปโดยปรยิาย งานท่ีนกัวชิาการจาก

ประเทศโพ้นทะเลเขียนขึ้นในหัวข้อท่ียากยิ่งนี้จึงกลายเป็นกระบวนการ

สมานแผลระหว่างสองชาติไปโดยปริยาย ศาสตราจารย์ Kurt Wais ใช้ค�ำ

พูดว่า “ความสงบทางใจที่ (นักวิชาการชาวไทยผู้นี้) น�ำติดตัวมาจากบ้าน

เกิดเมืองนอนท่ีเมืองไทยของเขา”6 ยังประโยชน์ทางวิชาการได้อย่าง

มหาศาล ท่ีกล่าวมาทัง้หมดนีก็้เพือ่จะพยายามยนืยนัว่า นกัวชิาการท่ีใจกว้าง

พอที่จะรับข้อจ�ำกัดของตนและพร้อมท่ีจะให้โอกาสกับนักวิชาการต่างแดน

นั้นมีอยู่จริงและทุกวันนี้ก็ยังมีอยู่

ในบริบทของการศึกษาในลักษณะข้ามชาติ มีความจ�ำเป็นอย่างยิ่ง

ที่นักวิชาการไทยจะต้องกล่าวถึงคุณูปการของไทยศึกษานานาชาติ 

(International Thai Studies) ซึ่งช่วยให้การศึกษาเรื่องของไทยในบาง

แง่มุมกว้างขวางและลึกซึ้งยิ่งกว่าที่นักวิชาการไทยเองจะท�ำได้ ถ้าจะ

สาวประวัติศาสตร์ของ “ไทยศึกษา” ย้อนหลังไปจริงๆ เราก็คงจะเลี่ยง

ไม่ได้ท่ีจะกล่าวถงึบนัทกึและหนงัสอืของบาทหลวงและอาคนัตกุะชาวตะวนั

ตกที่เขียนขึ้นไว้ตั้งแต่สมัยอยุธยา แต่ไทยศึกษาที่เป็นวิชาการจริงๆ น่าจะ

เริ่มจากช่วงหลังสงครามโลกครั้งท่ี 2 ซึ่งดูจะเป็นไปในกระแสของอาณา

บริเวณศึกษา (area studies) ที่เกิดขึ้นในช่วงเดียวกันด้วย เหตุผลทางการ

เมืองก็คงมีอยู่ และก็มีนักวิชาการอเมริกันบางคนที่ยอมรับสารภาพว่า เขา

ท�ำงานให้กับหน่วยสืบราชการลับ CIA แต่ในฐานะที่เป็นคนไทย เราก็คงจะ

อดหวัเราะไม่ได้ว่า ความลบัในบ้านเราทีต้่องมาสืบหากันด้วยกลไกของการ

สืบราชการลับนั้นมีมากนักหรือ อานิสงส์ทางวิชาการเป็นสิ่งที่เราสนใจ

มากกว่า และเราก็พร้อมที่จะยอมรับว่า การที่นักวิชาการชาวต่างชาติสร้าง

คุณูปการอันมากหลายให้แก่การศึกษาเรื่องของไทยในด้านขององค์ความรู้

นัน้กเ็ป็นส่ิงทีป่ฏเิสธไม่ได้ ภาษาศาสตร์ยคุใหม่จะเกิดขึน้ในประเทศไทยไม่

ได้เลยถ้าไม่มนีกัวชิาการชาวต่างประเทศมาช่วยสร้างงานบกุเบกิเอาไว้ แต่
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สิง่ท่ีน่าสนใจยิง่ก็คือมมุมองใหม่ท่ีนกัวชิาการชาวต่างประเทศให้ไว้ ตวัอย่างท่ี

โดดเด่นท่ีสุดน่าจะมาจากอนิโดนเีซยีศกึษา ผูเ้ขยีนอ่านงานของนกัมานษุยวทิยา

ชาวอเมรกินั Clifford Geertz (ค.ศ. 1926-2006) ด้วยความหฤหรรษ์ เพราะเป็น

ผูซ้ึง่สามารถตคีวามปรากฏการณ์ของการชนไก่ในเกาะบาหลว่ีาเป็นตวับ่งชี้

ให้เหน็วฒันธรรมของบาหลใีนวงกว้างได้ ในบทความอนัเป็นทีรู่จ้กักันดีชือ่ 

“Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight” (1972) เช่นเดียวกับนกั

วิชาการทางด้านไทยศึกษา Benedict Anderson (ค.ศ. 1936-2015) ซึ่ง

สามารถเริ่มต้นการวิเคราะห์สังคมไทยจากภาพยนตร์เรื่อง “มือปืน” แล้ว

ขยายภาพให้กว้างขึ้นในรูปแบบของประวัติศาสตร์สังคมและการเมืองของ

ไทยยคุใหม่ ซึง่ชนชัน้กลาง (bourgeoisie) มบีทบาทและอ�ำนาจมากขึน้ทกุที 

และการต่อสูเ้พือ่แย่งชงิอ�ำนาจและผลประโยชน์ย่อมเปลีย่นแปลงไป ซึง่ส่งผลก

ระทบไปทัว่องคาพยพของสงัคมไทย อนัจะเหน็ได้จาก “กรณศีกึษา” ของการ

เปลีย่นมอืของกลุม่ลกูค้าของมอืปืนรบัจ้าง ผูอ่้านชาวไทยย่อมอดจะท่ึงไม่ได้

ว่า ข้อมลูคร่าวๆ ทีน่กัวชิาการชาวตะวนัตกผูน้ีม้อียูใ่นมอืได้รบัการน�ำมาใช้

อย่างลงตวัเป็นระบบได้อย่างเหลอืเชือ่ แสดงว่า “วชิาการ” ช่วยให้เกิดการมอง

ปรากฏการณ์ต่างๆ ได้อย่างชดัเจน เมือ่ใช้วชิาการกับกรณศึีกษาได้อย่างมัน่ใจ

เช่นนี ้นกัวชิาการก็ไม่ลงัเลท่ีจะก้าวกระโดดต่อไป7 ในแง่นี ้เราจะต้องยอมรบั

ว่า ความจัดเจนและมุมมองอันเฉียบคมของนักวิชาการท่านนี้สามารถน�ำ

ประสบการณ์ของไทยเข้าไปเป็นส่วนหนึง่ของประสบการณ์ระดับนานาชาตไิด้ 

เช่นในหนงัส่ือชือ่ Imagined Communities: Reflections on the Origin and 

Spread of Nationalism (1983) นัน่คอืทววิจัน์ข้ามชาตทิีค่่อนข้างจะซบัซ้อน

แต่น่าสนใจยิง่

ถ้าจะกล่าวถึงนักวิชาการด้านไทยศึกษาที่เข้าใจวัฒนธรรมและสังคม

ไทยได้อย่างลึกซึ้งท่ีสุด ก็คงจะเลี่ยงไมได้ท่ีจะต้องอ้างถึงศาสตราจารย์ 

William Gedney (ค.ศ. 1915-1999) เราอาจกล่าวได้ว่าท่านเป็นหนึ่งใน

บรรดาผูเ้ชีย่วชาญเรือ่งไทยทีรู่แ้ละใช้ภาษาไทยได้ดีทีสุ่ด ท้ังนีเ้พราะท่านใช้

เวลาในประเทศไทยนานพอ และลงทุนลงแรงเรียนภาษาและวรรณคดีไทย
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จนสามารถอ่านภาษาไทยรุน่เก่าได้อย่างแตกฉาน ท่านเป็นผูบ้กุเบกิงานวจิยั

ด้านภาษาตระกูลไตและก็ให้ทัศนะในด้านวรรณคดีและวฒันธรรมไทยไว้อย่าง

ลกึซึง้ อกีท่านหนึง่ คือ ผูเ้ชีย่วชาญชาวญีปุ่น่ คือ ศาสตราจารย์ Yoneo Ishii 

(ค.ศ. 1929-2010) ท่านผูน้ีรู้จ้กัประเทศไทยจากประสบการณ์ตรงยาวนานกว่า

นกัวชิาการท่านอืน่ๆ เคยมาสมคัรเป็นนสิติของคณะอกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์

มหาวิทยาลัย บวชเรียนที่บ้านเรา และท�ำงานสนามอย่างต่อเนื่องจนถึง

บัน้ปลายของชวีติ อกีทัง้ยงัมคีวามแตกฉานในด้านภาษาและวฒันธรรมของ

ประเทศอืน่ๆ ทัง้ตะวนัตกและเอเชยี อาจกล่าวได้ว่าเป็นผูท่ี้ “คลกุ” กับข้อมลูสนาม

อย่างจรงิจงั เหนอืแนวการศกึษาเชงิวชิาการท่ีท่านอืน่ๆ ท�ำกัน นกัประวตัศิาสตร์

อาวโุสของไทย ท่านผูห้ญงิวรณุยพุา สนทิวงศ์ ได้วเิคราะห์งานของอาจารย์อฌิอิิ

เอาไว้ ดังนี้

"อาจารย์เป็นคนที่มีความคิดเปิดกว้าง ไม่มีกรอบตายตัว ได้เห็น

อะไรใหม่ๆ กพ็นิจิพจิารณาให้เข้าใจจนถงึจดุท่ีอาจารย์พอใจแล้ว

ก็ยุติ หากมีอะไรให้คิดต่ออาจารย์ก็จะเอามากลั่นกรองด้วย 

อาจารย์ไม่ท�ำตนเป็นเจ้าของทฤษฎี และมีสานุศิษย์ อาจารย์เป็น

ตัวของตัวเอง สนใจและเห็นความเก่ียวข้องของวิทยาการต่างๆ 

ในการศึกษามนุษย์ในบริบทของสังคม อย่างเช่นธรรมชาติวิทยา

ซึ่งไม่ใช่วิชาใหม่ เพราะมนุษย์กับธรรมชาติและส่ิงแวดล้อมต้อง

ไปด้วยกัน ... อาจารย์มกัได้แง่คดิใหม่ๆ จากการท�ำงานภาคสนาม

กับนักวิชาการต่างสาขา" 8 

ข้อสังเกตกว้างๆ ของผู้เขียนเกี่ยวกับไทยศึกษามีอยู่ 3 ประการ 

ประการแรก เป็นเรื่องของความจัดเจนในภาษาไทย นักวิชาการหลายท่าน

เข้าไม่ถึงข้อมูลปฐมภูมิด้วยตนเองต้องพึ่งการค้นคว้าของศิษย์ชาวไทย ซึ่ง

มักจะมาศึกษาระดับบัณฑิตศึกษาในมหาวิทยาลัยที่ท่านเหล่านั้นสอนและ

วิจัยอยู่ เป็นที่น่าสังเกตว่า แม้แต่ท่านที่รู้ภาษาไทยดี ก็ยังไม่กล้าเขียนงาน
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วชิาการเป็นภาษาไทยด้วยตนเอง เป็นท่ีน่าเสียดายว่างานทีท่รงคณุค่าของ

นักวิชาการชาวเยอรมัน คือ ศาสตราจารย์ Klaus Wenk (ค.ศ. 1927-2006) 

ซึ่งมีทั้งในด้านวรรณคดี ประวัติศาสตร์ และทัศนศิลป์ เขียนเป็นภาษา

เยอรมนัเสยีเป็นส่วนใหญ่ ท�ำให้ผูส้นใจทีเ่ป็นไทยเข้าไม่ถงึ การท่ีนกัวชิาการ

ไทยจ�ำเป็นต้องบังคับตนเองให้เขียนงานท่ีเก่ียวกับชาติหรือวัฒนธรรมอื่น

เป็นภาษาของประเทศต้นก�ำเนดิ อาจเป็นการเดินมาถกูทางแล้ว ถ้าจะผ่อน

ปรนได้บ้างก็คือการใช้ภาษาอังกฤษเป็นสื่อกลาง

ข้อสังเกตประการที่ 2 เป็นเรื่องของการรับมรดกเรื่อง “ความเกรงใจ” 

ไปจากวฒันธรรมต้นก�ำเนดิ คือ วฒันธรรมไทย นกัวชิาการชาวต่างประเทศ

จ�ำนวนมากไม่กล้าวพิากษ์สังคมไทยอย่างตรงไปตรงมาด้วยความเป็นกลาง 

ทัง้ๆ ทีพ่วกเขาอยูใ่นฐานะทีจ่ะพดูความจรงิซึง่นกัวชิาการไทยไม่อยูใ่นฐานะ

ที่จะพูดได้ ลักษณะดังกล่าวเป็นสิ่งท่ีผู้เขียนได้น�ำมาตั้งไว้เป็นข้อเรียกร้อง

ในปาฐกถาชื่อ “Thai Studies Abroad: Expectations of a Native” ซึ่งผู้

เขียนแสดงไว้ในการชุมนุมของนักวิชาการไทยศึกษาในกรอบของประชุม

ประจ�ำปีของ Association of Asian Studies (AAS) ที่เมือง Chicago เมื่อ 

ค.ศ. 1989 และที่มหาวิทยาลัยฮาวาย เมือง Honolulu เมื่อ ค.ศ. 1990 (แต่

น่าเสียดายที่มิได้ตีพิมพ์เผยแพร่) ในระยะหลังนี้อาจมีนักวิชาการชาวต่าง

ประเทศทีก่ล้าวพิากษ์สงัคมไทย แต่ส่วนใหญ่เป็นอาสาสมคัรท่ีรบับทเข้ามา

เล่นการเมอืงทีม่ฝัีกมฝ่ีายแทนคนไทยเสยีมากกว่า จงึขาดความลกึซึง้ในเชงิ

วิชาการ

ประการท่ี 3 เป็นเรื่องของทฤษฎี วิทยาการด้านมนุษยศาสตร์และ

สงัคมศาสตร์ก็มกีารสร้างและใช้ทฤษฎีเช่นกัน ประเด็นท่ีเป็นปัญหาส�ำหรบัวง

วชิาการของไทยคือ ระบบการศึกษาสมยัใหม่ โดยเฉพาะอดุมศกึษาของเรา

ได้ต้นแบบมาจากตะวนัตก นกัวชิาการไทยจงึมกัจะหยบิยมืทฤษฎีตะวนัตก

มาใช้กบัข้อมลูไทยในบรบิทของไทย ซึง่อาจจะไม่เหมาะสมในทกุกรณไีป ใน

ระยะหลังนี้วงวิชาการตะวันตกเองหมกมุ่นอยู่กับทฤษฎีมากจนในบางครั้ง

ละเลยการสร้างความเข้มข้นของเนือ้หา นกัวชิาการไทยก็ตามอย่างตะวนัตก
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ไป โดยไม่พจิารณาให้ถ้วนถี ่จงึเกิดขนบการท่องบ่นทฤษฎีตะวนัตกโดยไม่คิด

เป็นทฤษฎด้ีวยตนเอง และไม่รูจ้กัสกัดทฤษฎีจากประสบการณ์ตรงของตนเอง 

ผูเ้ขยีนได้ให้ข้อเสนอแนะไว้แล้วในบทความ “ข้อคดิเบือ้งต้นเกีย่วกับบทบาท

ของทฤษฎีในกระบวนการวจิยัทางมนษุยศาสตร์”9 ว่าทางสายกลางน่าจะเป็น

อย่างไร อนัทีจ่รงิเราจ�ำเป็นต้องยอมรบัว่าในศาสตร์บางสาขา นกัวชิาการตะวนั

ตกสร้างระบบคิดและระบบค้นคว้าทีเ่ป็นทฤษฎีขึน้มา ซึง่อาจจะช่วยให้เราเริม่

ต้นท�ำงานวจิยัได้อย่างมแีบบแผน แต่ก็เป็นการช่วย “อุน่เครือ่ง” ให้กับเรา

เท่านัน้ ผูท่ี้ท�ำวจิยัอย่างจรงิจงัจะสามารถใช้ประสบการณ์สนามทีก่ว้างขวาง

และลกึซึง้พอในการสกัดทฤษฎีท่ีเหมาะสมกับบรบิทของเราเองออกมาได้ และ

ในทีสุ่ดก็จะรูจ้กัสร้าง “ทฤษฎีจากแผ่นดินแม่” ขึน้มา ดังท่ี รศัม ีชทูรงเดช ได้

พสิจูน์ให้เห็นในงานชือ่ “การใช้ทฤษฎีในงานโบราณคดีไทย”10

จะเห็นได้ว่า ทวิวัจน์ข้ามชาติมิใช่สิ่งที่จะต้องสร้างขึ้นใหม่ แต่เป็นวิถี

ปฏบิตัทิีด่�ำเนนิอยูแ่ล้ว แต่เราจะด่วนสรปุไม่ได้ว่า วทิยาการด้าน มนษุยศาสตร์ 

สงัคมศาสตร์ และศลิปกรรม มคีวามเป็นสากลเช่นเดียวกับวทิยาศาสตร์และ

เทคโนโลยขีองไทยทีไ่ด้ผสานเข้าเป็นส่วนหนึง่ของวทิยาการนานาชาตไิปแล้ว 

ในรปูแบบทีคิ่ดกันว่าไร้เชือ้ชาตแิละไร้พรมแดนทางวฒันธรรม

จงัหวะชีวิตของงานวิชาการ: กรณศีกึษาที ่1

การท่ีผูอ้าวโุสจะก�ำกับตวัเองให้ท�ำหน้าที ่“เปิดตวัหนงัสือ” นัน้เป็นแบบแผน

ใหม่ท่ีผูเ้ขยีนไม่คุน้ชนิ เพราะในขนบวชิาการ อนัรวมถงึขนบลายลกัษณ์ส่วนใหญ่

เท่าทีเ่ป็นมา งานเขยีนเมือ่พมิพ์เสรจ็แล้วก็ออกเผยแพร่ ผูอ่้านก็น�ำไปอ่านตาม

อธัยาศยั หรอืปรบัให้เป็นส่วนหนึง่ของข้อมลูและแนวคดิท่ีเกือ้หนนุการวจิยั 

สิ่งที่เราอาจจะยงัไม่นยิมท�ำกันนกัก็คอื การน�ำหนงัสอืไปวจิารณ์ ส�ำหรบัวง

วชิาการในบ้านเรานัน้ก็เกดิการสร้างแบบแผนวชิาการใหม่ทีห่ยบิยมืมาจาก

ค่ายวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยี ด้วยการพยายามนับจ�ำนวนครั้งของการ

อ้างองิในงานวชิาการอืน่ๆ ส�ำหรบันกัวชิาการด้านมนษุยศาสตร์นัน้ จ�ำนวน

ครัง้ของการอ้างองิอาจจะมคีวามหมายน้อยกว่าปฏกิิรยิาทางวชิาการในเชงิลกึ 
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ซึ่งเป็นไปได้ทั้งในเชิงเห็นคล้อยตามและเห็นแย้ง แต่ที่ส�ำคัญที่สุดก็คืองาน

วชิาการชิน้นัน้ไปกระตุน้ให้เกิดการสร้างงานวชิาการต่อเนือ่งหรอืต่อยอดได้

หรือไม่อย่างไร ปฏิกิริยาตอบสนองนอกเหนือไปจากในรูปของบทวิจารณ์ 

(review)มกัจะใช้เวลา บางครัง้ใช้เวลาเป็นช่วงทีน่บัได้เป็นทศวรรษ ผูเ้ขยีนจงึ

ใคร่ขอเสนอประสบการณ์ของตนเองมาเป็นกรณีศึกษา โดยจะยกตัวอย่าง

หนังสือเล่มแรกของตนเอง คือหนังสือภาษาเยอรมันชื่อ August Wilhelm 

Schlegel in Frankreich. Sein Anteil an der französischen Literaturkritik 

1807-1835  (แปลเป็นไทยได้ว่า “เอากุสต์ วลิเฮล์ม ชเลเกล ในประเทศฝรัง่เศส: 

การมส่ีวนร่วมของเขาในการวจิารณ์ฝรัง่เศส ค.ศ. 1807-1835”) หนงัสอืเล่มนี้

หนา 362 หน้า ตพีมิพ์โดยส�ำนกัพมิพ์ Max Neimeyer แห่งเมอืงทือบงิเงน 

เมือ่ ค.ศ. 1966 ซึง่งานชิน้นีเ้ดิมเป็นวทิยานพินธ์ระดับปรญิญาเอกในสาขา

วชิาวรรณคดีเปรยีบเทยีบของผูเ้ขยีนเอง (ดูภาพ 1)

ภาพ 1 หนงัสอืเล่มแรกของผูเ้ขยีน ตพีมิพ์ในเยอรมน ีเมือ่ ค.ศ. 1966

ผูเ้ขยีนสอบผ่านปรญิญาเอกในกลางเดือนธนัวาคม ค.ศ. 1965 และเดิน

ทางกลบัประเทศไทยในปลายเดือนมกราคม ค.ศ. 1966 กระบวนการพมิพ์
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หนงัสือเล่มนีใ้ช้เวลาร่วมปี การส่งปรูฟ๊ให้ตรวจและส่งกลบัไปยงัส�ำนกัพมิพ์ 

ท�ำด้วยไปรษณย์ีอากาศ ซึง่ขาดความรวดเรว็ของระบบออนไลน์ในปัจจบุนั 

ส�ำนักพิมพ์นี้มีชื่อเสียงมากในด้านการพิมพ์หนังสือทางมนุษยศาสตร์ โดย

เฉพาะภาษาศาสตร์ วรรณคดีศึกษาและปรัชญา (ซึ่งปราชญ์ผู้ยิ่งใหญ่ชาว

เยอรมนั Martin Heidegger [ค.ศ. 1889-1976] ก็ตพีมิพ์หนงัสอืของท่านที่

ส�ำนักพิมพ์นี้) การจัดการทั้งด้านธุรกิจและด้านวิชาการอยู่ในเกณฑ์ดีมาก 

หนงัสอืเล่มนีต้พีมิพ์ในหนงัสือชดุ “Forschungsprobleme der vergleichenden 

Literaturgeschichte” (งานวจิยัด้านวรรณคดีเปรยีบเทยีบ) ซึง่อาจารย์ของ 

ผูเ้ขยีนเอง คือ ศาสตราจารย์ Kurt Wais เป็นบรรณาธกิาร การท่ีงานวชิาการ

มโีอกาสได้รบัการตพีมิพ์เป็นหนงัสือเล่ม ถอืว่ามคีวามสลกัส�ำคัญมาก (ส�ำคัญ

กว่าการตพีมิพ์บทความในวารสารวชิาการ ดังท่ีวงวชิาการไทยในปัจจบุนัยดึถอื

เป็นสรณะ) และการได้รบัการรบัรองจากผูรู้ก่้อนทีต้่นฉบบัจะถงึส�ำนกัพมิพ์นัน้

เป็นขัน้ตอนทีห่ลกีเลีย่งไม่ได้ ผูเ้ขยีนโชคดีเป็นอย่างมากทีม่คีรทูีป่ระเสรฐิซึง่

สนบัสนนุให้ศษิย์ได้มทีีย่นืในวงวชิาการตัง้แต่อายยุงัน้อย เพราะเมือ่ท่านอ่าน

ต้นฉบบัวทิยานพินธ์ไปได้เพยีงครึง่เดียว ท่านก็ลงความเหน็อย่างหนกัแน่น

ว่า งานชิน้นีค้วรจะต้องตพีมิพ์เป็นหนงัสือเล่มเมือ่เขยีนจบแล้ว และก็พาผูเ้ขยีน

ไปพบกับผู้จัดการส�ำนักพิมพ์ทันทีเพื่อเป็นการ “จองคิว” ไว้ล่วงหน้าด้วย 

นอกจากนีอ้าจารย์ Kurt Wais ยงัเขยีนค�ำน�ำทีม่คีวามเข้มข้นทางวชิาการเสรมิ

ให้ด้วย ผูต้รวจวทิยานพินธ์ท่านท่ี 2 ซึง่เป็นผูเ้ชีย่วชาญด้านวรรณคดีเยอรมนั

กใ็ห้ความเหน็เชงิสนับสนุนในท�ำนองเดยีวกนั เมื่อหนังสอืออกสูท้่องตลาด 

ส�ำนกัพมิพ์ก็เข้าใจท่ีจะส่งหนงัสอืไปให้วารสารวชิาการทีส่�ำคัญๆ และหนงัสอื

เล่มนี้ก็ได้รับการวิจารณ์จากนักวรรณคดีศึกษาชั้นน�ำของเยอรมนี ฝรั่งเศส 

องักฤษ และอเมรกัิน ซึง่ก็เป็นการประเมนิในทางบวกเสียเกือบทัง้หมดจะมี

ท้วงตงิบ้างก็เป็นประเด็นเลก็ๆ เป็นอนัว่าทววิจัน์ข้ามวฒันธรรมได้เกิดขึน้แล้ว 

ผูว้จิารณ์ท่านหนึง่ซึง่เป็นศาสตราจารย์ชาวองักฤษตัง้ข้อสงัเกตในบทวจิารณ์

ของท่านว่า ลกัษณะข้ามชาตขิองหนงัสอืเล่มนีน่้าสนใจยิง่ เพราะเนือ้หาเป็น

เรื่องของอิทธิพลของนักวิจารณ์เยอรมันท่ีมีต่อฝรั่งเศสและผู้เขียนก็มาจาก
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ประเทศโพ้นทะเลในทวปีเอเชยีเสยีด้วย ความสนใจของวงวชิาการอาจจะคกึคกั

ในระยะแรก หลงัจากนัน้มนีกัวชิาการอเมรกินัเพยีง 1 คน เขยีนวทิยานพินธ์ใน

แนวเดียวกันต่อเนือ่งมาในหวัข้อทีว่่าด้วยอทิธพิลของชเลเกลในองักฤษ แต่โดย

ท่ัวไปแล้ว August Wilhelm Schlegel ไม่ได้รบัความสนใจในฐานะผูก่้อตัง้ส�ำนกั

โรแมนตกิของเยอรมนัเท่ากับน้องชายของเขา คือ Friedrich Schlegel (ค.ศ. 

1772-1829) และงานวจิยัทีเ่ก่ียวกับเขากม็อียูน้่อยมาก “จงัหวะชวีติ” ของหนงัสือ

เล่มแรกของผูเ้ขยีนก็คงจะเป็นไปในท�ำนองว่าคึกคักแต่ในช่วงต้น และช้าลงใน

ช่วงต่อมา และก็เป็นเช่นนัน้อยูห่ลายทศวรรษ จนถงึช่วงต้นศตวรรษท่ี 21 ท่ีเป็น

เช่นนีเ้พราะงานของผูเ้ขยีนเป็นการศกึษาประเด็นเฉพาะ มไิด้ให้ภาพกว้างทีเ่กีย่ว

กับนกัคดิ นกัเขยีน และนกัวจิารณ์ผูน้ี้

ผู้เขียนจ�ำเป็นต้องเอ่ยถึงส�ำนักพิมพ์ Max Niemeyer อีกครั้งว่ามี

ลักษณะของความเป็นมืออาชีพ (professionalism) สูง และก็รักษาจรรยา

แห่งวิชาชีพไว้ได้อย่างดี คือในช่วงเวลา 40 ปีหลังจากปีที่พิมพ์ ส�ำนักพิมพ์

ก็ยังคงชื่อหนังสือนี้ไว้ในรายการหนังสือ (catalogue) ของเขา แม้จะขายได้

ไม่มาก ในช่วงต้นศตวรรษที่ 21 ส�ำนักพิมพ์มีหนังสือมาถึงผู้เขียนว่า ขณะ

นั้นมีหนังสือเหลืออยู่เพียง 32 เล่ม จะขออนุญาตขายให้ผู้เขียนในราคาถูก 

ถ้าผู้เขียนไม่ซื้อก็จะขายเป็นหนังสือเก่า (second hand) ไป และขอลบชื่อ

หนังสือออกจากคาตาลอค ผู้เขียนขอซื้อมาเก็บไว้และแจกจ่ายให้เพื่อนฝูง 

16 เล่ม มีเหลืออีก 16 เล่ม ซึ่งวนเวียนอยู่ในตลาดหนังสือเก่าอยู่จนถึงทุก

วันนี้ มารยาทอันดีงามของส�ำนักพิมพ์เก่าแก่อายุกว่า 100 ปี (ซึ่งเพิ่งจะเลิก

กิจการไปเมื่อไม่นานมานี้) น่ายกย่องเป็นอย่างยิ่ง เพราะส�ำนักพิมพ์ใน

ปัจจบุนัไม่ว่าไทยหรอืเทศ ถ้าพมิพ์หนงัสือแล้วขายไม่ดีกจ็ะน�ำหนงัสือเหล่า

นั้นไปท�ำเยื่อกระดาษ (แม้แต่นายกสมาคมภาษาและหนังสือแห่งเยอรมนีก็

บอกกับผู้เขียนว่า เขาต้องประสบกับชะตากรรมเช่นนี้ด้วย!) ผู้เขียนไม่ได้

ใส่ใจว่าอะไรได้เกิดขึน้ในช่วงเวลาต่อมา เพราะงานเล่มแรกนีก็้เป็นส่วนหนึง่

ของประวัติศาสตร์ไปแล้ว และผู้เขียนเองก็ได้ท�ำงานวิชาการในเรื่องอื่นๆ 

และแนวอื่นๆ ต่อเนื่องมาในช่วงครึ่งศตวรรษที่ผ่านมา 
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แต่จงัหวะชวีติของหนงัสอืเล่มแรกท่ีเขยีนในตอนเป็นนกัศกึษาก็เปลีย่น

ไปได้เช่นกัน ซึง่เป็นกรณท่ีีน่าศกึษาเป็นอย่างยิง่ เพราะชีใ้ห้เหน็ถงึ “เครอืข่าย” 

ของงานวิชาการท่ีมีทวิวัจน์ต่อกัน ซึ่งเรียกได้ว่าเป็นทวิวัจน์ในจินตนาการ 

โดยท่ีนกัวชิาการเองอาจจะมไิด้รูจ้กักันเป็นการส่วนตวัเลย เมือ่ ค.ศ. 2016 

ศาสตราจารย์เกยีรตคุิณ Roger Paulin แห่งมหาวทิยาลยั Cambridge ใน

ประเทศอังกฤษ เสนอผลงานเล่มหนา ชื่อ The Life of August Wilhelm 

Schlegel, Cosmopolitan of Art and Poetry (Open Book, 2016) (ภาพ 2) ซึง่

ถอืได้ว่าเป็นชวีประวตัชิองชเลเกลทีก่ว้างและลกึท่ีสดุท่ีเคยมมีา (ชวีประวตัิ

ก่อนหน้านีข้าดข้อมลูทีส่�ำคัญ เพราะเข้าไม่ถงึแหล่งจดหมายเหตตุ่างๆ ของ

ชเลเกล) ศาสตราจารย์พอลนิใช้ข้อมลูในรปูของจดหมายเหตไุด้เป็นประโยชน์

อย่างยิง่ ท�ำให้สามารถตคีวามแง่มมุต่างๆ ในชวีติของชเลเกลได้อย่างน่าเชือ่

ถอื และแก้ภาพลกัษณ์อนับดิเบีย้วทีน่กัเขยีนร่วมสมยัได้ให้ไว้ โดยเฉพาะกวี 

Heinrich Heine (ค.ศ. 1797-1856) ซึง่เคยเป็นศษิย์ของชเลเกล แต่กลบัจงใจ

ใส่ร้ายครตู่างๆ นานา และหยาบคายจนถงึขนาดสร้างนยิายเก่ียวกับชวีติทาง

เพศอนับกพร่องของชเลเกล ขึน้มา (ซึง่คนรุน่หลงัอ้างกันต่อๆ มา) อาจารย์

พอลนิวาดภาพชเลเกลได้แบบ 360 องศา (ถ้าใช้ภาษาของยคุปัจจบุนั) และ

หนนุให้งานวชิาการอืน่ๆ ท่ีเขยีนมาก่อนหน้านีม้ท่ีีมทีางทีล่งตวัได้ด้วย ในกรณี

ของผูเ้ขยีนเองนัน้ ได้พยายามท่ีจะตอกย�ำ้ว่าชเลเกลเป็นนกัวจิารณ์ท่ียิง่ใหญ่ 

และผลงานของเขาเป็นการบกุเบกิแนวคิดใหม่ในด้านวรรณคดีศึกษาของยโุรป

เลยทเีดียว แต่การทีห่วัข้อจ�ำกัดอยูก่บัความสัมพนัธ์ของเขากับฝรัง่เศส จงึอาจ

จะไม่มนี�ำ้หนกัพอทีจ่ะสร้างแรงกระเพือ่มในทางวชิาการได้ในวงกว้าง อาจารย์

พอลนิใจกว้างพอทีจ่ะยอมรบัว่า งานวชิาการเฉพาะด้าน เช่นงานของผูเ้ขยีน

นั้น ถือได้ว่าเป็นส่วนประกอบอันส�ำคัญที่หนุนให้ท่านได้แสวงหาภาพรวม  

ผูเ้ขยีนย่อมจะอดภาคภมูใิจไม่ได้ว่า แค่งานระดับวทิยานพินธ์ของตนก็ได้รบั

การอ้างถงึว่าเป็นหนึง่ในบรรดา “งานวชิาการอนัส�ำคญัทีว่่าด้วยลกัษณะเฉพาะ

ด้านของชวีติและผลงาน” ของชเลเกล นอกจากนัน้ยงัใจกว้างพอทีจ่ะกล่าวว่า 

“ข้อสงัเกตของข้าพเจ้ามท่ีีมาจากงานของเขา (เจตนา นาควชัระ)”11
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ผูเ้ขยีนใคร่ขออนญุาตอภปิรายเนือ้หาของหนงัสอืเล่มแรกของตนไว้ ณ 

ที่นี้ด้วย การที่ผู้เขียนใช้เวลาอ่านงานที่เป็นงานวิจารณ์ ทั้งที่เป็นต้นทางคือ 

งานของชเลเกลและที่ปลายทางคืองานวิจารณ์ของฝรั่งเศส เท่ากับเป็นการ

เตรียมตัวให้แก่ผู้เขียนในการที่จะท�ำงานในฐานะนักวิจารณ์และในฐานะ 

นกัวชิาการท่ีศกึษาและวจัิยงานด้านการวจิารณ์ในเวลาต่อมา นอกจากนีง้าน

วจิารณ์ของชเลเกลเป็นงานวจิารณ์ทีม่จีดุยนืและนยัเชงิทฤษฎี ซึง่ก็แน่นอน

ทีส่ดุการรบังานของชเลเกลในฝรัง่เศสทัง้ท่ีเป็นการยอมรบัและไม่ยอมรบันัน้ 

เป็นทววิจัน์ระหว่างสองชาตใินเชงิทฤษฏไีปด้วย แม้ว่าค�ำว่า “ทฤษฎี” จะยงั

ไม่เป็นทีแ่พร่หลายในยคุดังกล่าว และการอภปิรายโต้แย้งกันกม็กัจะด�ำเนนิ

ไปด้วยหลกัการของมโนทัศน์ท่ีว่าด้วย “รสนยิม” “ความงาม” และ “กวศีาสตร์” 

(poetics) เสียเป็นส่วนใหญ่ แต่ข้อถกแถลงดังกล่าวในปัจจุบันคงจะจัดว่า

เข้าข่ายว่าเป็นทฤษฎี นับเป็นโชคอันมหาศาลที่การเรียนการสอนวรรณคดี

ศึกษาในตะวันตกในทศวรรษ 1950-1960 ยังเน้นเรื่องตัวบทท่ีเป็น

ภาพ 2  หนังสือของ Roger Paulin
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วรรณกรรมมากกว่างานที่เป็นทฤษฎี ผู้เขียนจึงได้รับอานิสงส์จากวิธีการ

ศึกษาดังกล่าว เมื่อนักวิจารณ์ตะวันตกโต้เถียงกันในประเด็นท่ีเกี่ยวกับ

วรรณกรรม ผู้เขียนก็อยู่ในฐานะท่ีจะเข้าใจสาระของทวิวัจน์เหล่านั้นได้ 

เพราะได้ศึกษาตัวบทวรรณกรรมมาแล้ว นักวิชาการรุ่นหลังอาจอยู่ทั้งใน

ฐานะที่เสียเปรียบและได้เปรียบคนรุ่นผู้เขียนคือได้ศึกษางานท่ีเป็นทฤษฎี

มากกว่า แต่ก็อาจเสียโอกาสไปไม่น้อยในการละเลยตัวบทวรรณกรรม โดย

เฉพาะส่วนท่ีถือกันว่าเป็นตัวบทหลัก (canon) ซึ่งวงวิชาการยุคใหม่ถือว่า

เป็นการกดขี่ทางวัฒนธรรมในรูปของการที่วัฒนธรรมตะวันตกพยายามจะ

ครอบง�ำวัฒนธรรมอื่นๆ ส�ำหรับในกรณีของผู้เขียนเองนั้น เมื่อต้องศึกษา

เรือ่งตะวนัตก การได้สมัผสักบัตวับทหลกัดังกล่าว จงึไม่เป็นโทษแต่อย่างใด 

สิง่ท่ีใคร่กล่าวไว้ ณ ท่ีนีก็้คอื นกัวจิารณ์ทีค่ดิเป็นทฤษฎีอย่างชเลเกล “เล่น” 

กับทฤษฎีได้ด้วยความมั่นใจ เพราะเขามีคลังวรรณกรรมอันกว้างขวางเป็น

ฐานความรูอ้ยูแ่ล้ว เขากล้าถงึขนาดท่ีจะให้ข้อวนิจิฉยัว่า อรสิโตตลิเข้าไม่ถงึ

อัจฉริยภาพของวัฒนธรรมกรีก ดังนั้น ข้อก�ำหนดที่อริสโตเติลวางไว้ และที่

ชาติต่างๆ ในยุโรปได้ลอกเลียนมานั้น จึงตั้งอยู่บนฐานของความเข้าใจผิด 

และชเลเกลเองก็เชี่ยวชาญด้านวรรณคดีกรีกดีพอที่จะชี้ให้เห็นได้ว่า 

อรสิโตเตลิบกพร่องอย่างไร ท่ีกล่าวมาทัง้หมดนีก็้เพือ่จะขีใ้ห้เหน็ว่า วรรณคดี

ศึกษาที่ไม่เน้นการศึกษาตัววรรณกรรมนั้นเปรียบเสมือนเรือที่ไร้หางเสือ

ผลงานอันบุกเบิกของอาจารย์พอลินท่ีอ้างมาข้างต้นยืนยันความหนัก

แน่นในวิชาการของชเลเกลได้มากกว่างานวิชาการท่ีมีมาก่อนๆ โดยชี้ให้

เหน็ถงึบทบาทของชเลเกลในฐานะผูบ้กุเบกิงานด้านภารตวทิยา โดยเฉพาะ

อย่างยิ่งสันสกฤตศึกษา คุณูปการของงานชิ้นนี้ส่งผลมาถึงนักวิชาการโพ้น

ทะเลเช่นผู้เขียนด้วย เพราะท่านอ้างงานของผู้เขียนบ่อยครั้ง และน�ำข้อ 

ค้นพบในงานเล่มนั้นไปใช้ในการสร้างภาพรวมของชเลเกล ตั้งแต่ประมาณ

ต้นศตวรรษที ่21 มผีูห้นัมาศกึษางานของเชลเกลและงานทีเ่ก่ียวกับชเลเกล 

บ้างอย่างประปรายแต่ก็ยังไม่มีใครสร้างผลกระทบได้เท่ากับอาจารย์พอลิน 

ซึง่ผลงานส่งผลมายงัถงึตลาดหนงัสอืเก่าด้านวชิาการด้วย หลกัฐานล่าสดุท่ี
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หาได้บ่งบอกว่า หนงัสอืของผูเ้ขยีนในขณะนีซ้ือ้ขายกันในตลาดหนงัสอืเก่า

ในราคาที่สูงมาก ที่สูงที่สุดก็คือ 179.95 ยูโร (ดูภาพที่ 3) (ราคาขายดั้งเดิม

เมื่อปี 1966 คือ 40 มาร์ค คือมีค่าต�่ำกว่า 30 ยูโรในปัจจุบัน) เป็นไปได้

อย่างไรที่หนังสืออายุ 51 ปีเล่มนี้มีราคาสูงถึงขนาดนั้น เราอาจจะต้อง

อนุมานเอาว่า ในเมื่อชื่อเสียงและการยอมรับของตัวนักคิดชาวเยอรมันผู้นี้

เปลี่ยนไป คือเปลี่ยนไปในทางท่ีได้รับการยอมรับสูงขึ้น ผลงานท่ีเก่ียวกับ

เขาก็ย่อมจะกลับมาได้รับความสนใจเพิ่มมากขึ้นเช่นกัน “จังหวะชีวิต” ของ

หนังสือเล่มแรกของนักวิชาการไทยผู้เป็นศิษย์เยอรมันจึงเปลี่ยนไปด้วย 

วชิาการด้านมนษุยศาสตร์มไิด้ผนัแปรไปเช่นเดียวกับวทิยาศาสตร์ท่ีการค้น

พบใหม่มักจะเข้ามาทดแทนความรู้เก่าเป็นการถาวร หากแต่ขึ้น-ลงได้จาก

การค้นคว้าอนัต่อเนือ่ง ความเปลีย่นแปลงในกระแสเวลาจงึมใิช่เป็นเรือ่งของ 

“ความก้าวหน้า” ในความหมายทีเ่ราใช้กันอยูท่ัว่ไป และการวนิจิฉยัท่ีว่างาน

วิชาการชิ้นใด “ล�้ำสมัย” หรือ “ตกยุค” ไปแล้ว เป็นส่ิงท่ีต้องท�ำด้วยความ

รอบคอบเป็นอย่างยิ่ง ผู้เขียนโชคดีท่ีมีชีวิตอยู่มายาวนานพอที่จะได้เห็น

ความเปลี่ยนแปลงท่ีเป็นผลบุญของการศึกษาค้นคว้าทางวิชาการ ผู้ท่ีอ้าง

ตัวว่าเป็นนักวิจัยหรือผู้ท่ีถูกอุปโลกน์ขึ้นมาให้ก�ำหนดนโยบายและทิศทาง

ของการสร้างและการสนับสนุนการวิจัยในปัจจุบันคงจะไม่เข้าใจ หรือไม่มี

ความอดทนพอท่ีจะเข้าใจได้ว่า การสร้างผลกระทบของงานวจิยัอาจกินเวลา

ยาวนานถึง 51 ปีก็ได้ การที่ผู้เขียนพลัดหลงเข้าไปเป็นฟันเฟืองเล็กๆ ของ

วงวชิาการของตะวนัตก ท�ำให้ได้รบัรูว่้า การท่ีนกัวชิาการกลุม่หนึง่ของตะวนั

ตกก�ำลังเรียกร้องให้วงการชะลอการเดินตามความรวดเร็วของ “ตลาด” ท่ี

ถูกก�ำกับด้วยเทคโนโลยีแห่งโลกไซเบอร์และความโลภเสียบ้าง ในรูปของ

การขอทีอ่ยูใ่ห้กับ “the slow professor”12 บ้างนัน้ เป็นการสะท้อนวฒันธรรม

ทางวิชาการที่แท้จริง ซึ่งเน้นการให้เวลากับการคิดเชิงลึก มากกว่าการแข่ง

กับเวลาตามแบบการผลติเชงิอตุสาหกรรม ซึง่ชาวตะวนัตกเองก็อาจจะมอง

ข้ามไปเสียแล้วก็ได้
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การ “ทบทวนวรรณกรรม” ในรูปแบบของ

ทวิวัจน์ของนักท่องเที่ยว (ทางวิชาการ): กรณีศึกษาที่ 2

ค�ำว่า “ทบทวนวรรณกรรม” ได้รบัการน�ำเข้ามาใช้ในวงวชิาการของไทย 

โดยแปลมาอย่างกระท่อนกระแท่นจากค�ำภาษาองักฤษว่า “literature review” 

อันเป็นศัพท์ท่ีใช้ในการวิจัย หมายถึงการส�ำรวจงานวิชาการท่ีได้มีการ 

ตพีมิพ์เผยแพร่ก่อนหน้าท่ีผูว้จิยัจะเสนอโครงการวจิยัใหม่ ซึง่น่าจะเชือ่มโยง

กับงานวิจัยท่ีมีผู้ได้ด�ำเนินการไปแล้วในทางใดทางหนึ่ง ค�ำว่า “literature” 

ในที่นี้หมายถึง “secondary literature” คืองานระดับทุติยภูมิ อันเป็นเรื่อง

ของงานศกึษาค้นคว้าทางวชิาการ มใิช่งานสร้างสรรค์ทางวรรณศลิป์ ซึง่ถอื

ได้ว่าเป็นงานปฐมภูมิ ค�ำว่า “วรรณกรรม” ในภาษาไทยใช้กันมาในความ

หมายของงานทางวรรณศลิป์ มากกว่างานวชิาการ การน�ำค�ำว่าวรรณกรรม

มาใช้ในการแปลค�ำภาษาองักฤษในท่ีนีจึ้งถอืได้ว่า ผูแ้ปลไม่เข้าใจหรอืไม่รบั

รู้การใช้ภาษาไทย ส�ำหรับค�ำว่า “review” นั้น การแปลว่า “ทบทวน” ก็ผิด

เป้าอีกเช่นกัน “review” ในความหมายของการทบทวนนั้น ไทยเราใช้กันใน

ภาพ 3  แผ่นประชาสัมพันธ์หนังสือของผู้เขียน  พร้อมราคาปัจจุบัน
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แนวของการ “ดูหนังสือ” หรือ “ท่องหนังสือ” อันที่จริงต้นแบบภาษาอังกฤษ

ในทีน่ีแ้ปลได้อย่างตรงตวัคือแยกศัพท์ออกเป็น 2 ค�ำ คือ “re-view” หมายถงึ

มองอกีครัง้ คอืมองให้ถ้วนถี ่มองให้ดี มองให้ลกึ ซึง่กเ็หมาะกับการน�ำมาใช้

ในทางวชิาการ สรปุว่า นกัวชิาการไทยแปลผดิความ เพราะไม่เข้าใจทัง้ต้นทาง 

(คือภาษาองักฤษ) และปลายทาง (คือภาษาไทย) ถ้าจะแปลอย่างหลวมๆ ให้

ใกล้ต้นแบบก็คงต้องพรรณนาว่าเป็นการ “ส�ำรวจงานวชิาการท่ีเก่ียวข้อง”

ณ จุดนี้ก็เกิดปัญหาขั้นท่ี 2 ขึ้นมาอีกนั่นคือ การด่วนสรุปว่า “งาน

วิชาการที่เกี่ยวข้อง” นั้น ต้องเป็นในรูปของงานท่ีเป็นเอกสาร แล้วก็ม ี

การจ�ำกัดความให้แคบลงมาอีกว่าเป็นงานวิชาการท่ีได้รับการตีพิมพ์เผย

แพร่ อกีขัน้หนึง่ยิง่ซ�ำ้ร้ายไปกว่านัน้ คือน�ำเอาขนบทางวทิยาศาสตร์มาครอบ

งานวิชาการทกุประเภท โดยถือวา่งานทีม่ีคณุภาพนั้นยอ่มเปน็งานวิชาการ

ที่ได้รับการ “ตีพิมพ์เผยแพร่ในวารสารวิชาการที่มีคุณภาพสูง” ซึ่งก็แปล

ความตามขนบดงักล่าวต่อไปอกีชัน้หนึง่คอื เป็นวารสารทีม่กีารน�ำไปอ้างองิ

ในอัตราที่สูงเรียกว่ามี impact factor สูง สิ่งที่ควรพิจารณาในที่นี้ก็คือ เรา

จ�ำเป็นหรอืทีจ่ะต้องยดึรปูแบบการส�ำรวจงานวชิาการแต่เพยีงรปูแบบเดียว

เท่านั้น การส�ำรวจด้วยวิธีการที่ไม่ใช่เอกสารเป็นไปได้หรือไม่ ในระยะหลัง

นีม้กีารก�ำหนดให้ผูท่ี้อยูใ่นสาขาศลิปกรรมซึง่โดยปกตทิ�ำงานสร้างสรรค์เป็น

หลักต้องหาวิธีปรับงานของตนให้เป็นวิชาการให้ได้ จึงจะมีที่อยู่ในระบบ

อุดมศึกษา ซึ่งโดยหลักการมิใช่ข้อเรียกร้องที่ไร้เหตุผล เพราะศิลปินที่เป็น

อาจารย์กับศิลปินอิสระย่อมมีข้อผูกพันกับสถาบันและสังคมท่ีแตกต่างกัน 

ค�ำถามต่อไปก็คือจะให้อาจารย์ด้านศิลปะภาคปฏิบัติเสนอบท “ทบทวน

วรรณกรรม” ตามขนบวิทยาศาสตร์ได้อย่างไร ได้รับข่าวที่น่ายินดีว่า กลุ่ม

อาจารย์ด้านศลิปกรรมได้ช่วยกันคิดระบบใหม่ขึน้มา ซึง่ตคีวามการ “ส�ำรวจ

งานวิชาการท่ีเกี่ยวข้อง” ในรูปที่อยู่นอกเหนือรูปของเอกสารได้ เช่นหลัก

ฐานที่เกี่ยวกับการแสดงผลงานต่อสาธารณชน เป็นต้น

นกัวชิาการด้านมนษุยศาสตร์เช่นผูเ้ขยีนอาจจะยงัใกล้ชดิกับงานทีเ่ป็น

เอกสารอยู่ แต่ก็มีวิธีการอื่นๆ ในการส�ำรวจหาแหล่งความรู้ที่เกี่ยวข้องกับ
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งานวิจัยของตน ประสบการณ์ท่ีจะน�ำมาเล่าสู่กันฟังในที่นี้เป็นการใช้ระบบ 

“มนษุย์สัมผสัมนษุย์” ในการส�ำรวจว่างานศกึษาค้นคว้าทีเ่ชือ่มโยงกับงานท่ี

ผู้เขียนต้องการจะท�ำนั้นมีอยู่หรือไม่และเป็นอย่างไร กรณีศึกษาที่ว่านี้เป็น

เรื่องของจุดก�ำเนิด กระบวนการศึกษาค้นคว้า และผลของการวิจัยอันน�ำ 

ไปสู่การตพีมิพ์หนงัสอืของผูเ้ขยีนเป็นภาษาองักฤษชือ่ Brecht and France 

ตีพิมพ์โดยส�ำนักพิมพ์ Peter Lang แห่งกรุงเบิร์น ประเทศสวิตเซอร์แลนด์ 

เมื่อปี 1993 (ภาพ 4) ผู้เขียนได้สรุปเรื่องราวทั้งหมดไว้ในปาฐกถาชื่อ 

“สนุทรยีภาพแห่งการวจิยั” (2552) ซึง่แสดงไว้เมือ่วนัท่ี 20 ตลุาคม 2552 ท่ี

คณะวทิยาศาสตร์ มหาวทิยาลยัมหดิล โดยเฉพาะบทย่อยทีว่่าด้วย “เพราะรกั

จงึสมคัรเข้ามาวจิยั: กรณศึีกษาแบร์ทอล์ท เบรคชท์” (Bertolt Brecht) 13 ส่วน

ที่ผู้เขียนใคร่ขอยกมาเป็นข้ออภิปรายก็คือ การส�ำรวจองค์ความรู้เก่ียวกับ

ประเด็นทีจ่ะท�ำการวจิยัอนัว่าด้วยความสมัพนัธ์ระหว่างกวแีละนกัการละคร 

แบร์ทอลท์ เบรคชท์กับมรดกทางวฒันธรรมและความคดิของฝรัง่เศส ความ

จริงมีอยู่ว่า งานศึกษาค้นคว้าที่เป็นเอกสารซึ่งมีผู้ท�ำไว้ก่อนนั้นมีน้อยมาก 

ภาพ 4 หนังสือของผู้เขียน ตีพิมพ์ในสวิตเซอร์แลนด์  เมื่อ ค.ศ. 1993
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เพราะนักวิชาการและวงการวรรณคดีและการละครส�ำคัญผิดว่าเบรคชท์ให้

ความสนใจต่อฝรัง่เศสน้อยมาก ต่างจากความสนใจของเขาทีม่ต่ีอวรรณคดี

องักฤษ เมือ่ไม่สามารถท�ำกระบวนการ “literature review” ได้อย่างเป็นชิน้

เป็นอนั ผูเ้ขยีนกจ็�ำเป็นต้องหาทางอืน่ คือ “review”ความรูแ้ละความคิดจาก 

ผูรู้แ้ละผูท้ีเ่คยท�ำงานร่วมกับตวักวเีอง ซึง่ในปี 1987 ยงัมอียูจ่�ำนวนหนึง่ อนั

รวมถึงลูกสาวของท่านเอง คือ Barbara Brecht-Schall (ค.ศ. 1930-2015) 

และลูกเขยของท่านคือ Ekkerhard Schall (ค.ศ. 1930-2005) นักแสดง 

แนวหน้าของคณะละครของเบรคชท์ คือ Berliner Emsemble ซึ่งยังคงเป็น

คณะละครที่มีความโดดเด่นในโลกตะวันตกมาจนถึงปัจจุบัน)

การส�ำรวจงานวชิาการท่ีเก่ียวข้องจงึด�ำเนนิไปในรปูของการเดินทางไป

ในหลายจดุในเยอรมนตีะวนัตกเพือ่สนทนากับผูรู้ ้เช่นท่านหนึง่เป็นศษิย์ของ

เบรคชท์ แต่ก็ไม่สามารถบอกได้อย่างชดัเจนว่า ความสนใจของเบรคชท์ท่ีมี

ต่อฝรัง่เศสลกึซึง้เพยีงใด อกีท่านหนึง่เป็นศาสตราจารย์ทีม่งีานค้นคว้าด้าน

เบรคชท์ศกึษาอยูม่าก และกล่าวกับผูเ้ขยีนว่าท่านได้คลกุคลกัีบเอกสารชัน้ต้น

มาหมดแล้ว โครงการของผูเ้ขยีนไม่น่าจะมอีนาคต นัน่เป็นตวัอย่างเพยีง 2 

ตวัอย่างท่ีไม่ให้ความหวงัมากนกั แต่ผูเ้ขยีนเตบิโตมากับวฒันธรรมในบ้านเกิด

เมอืงนอนของตนท่ีคุ้นกับค�ำสอนในกาลามสตูรมาแล้ว จึงด้ันด้นต่อไปยงัหอ

จดหมายเหตแุบร์ทอลท์ เบรคชท์ทีเ่บอร์ลนิตะวนัออก เพือ่ค้นหาความจรงิท่ี

ต้นตอ แล้วก็ได้ค�ำตอบทีต่นแสวงหา จากการท�ำงานละเอยีดในเชงิเอกสาร 

ผนวกกับค�ำแนะน�ำจากสุภาพสตรีสูงอายุ ซึ่งร่วมก่อตั้งหอจดหมายเหตุดัง

กล่าวกับภรยิาของเบรคชท์ ท่านชือ่ Herta Ramthun เป็นผูท้ีม่จีติใจงาม ไม่

หวงวชิา บอกเคลด็ลบัในการแสวงหาการขดีเส้นข้อความในหนงัสอืทีเ่บรคชท์

อ่าน ว่าแบบไหนเป็นของเบรคชท์ แบบไหนไม่ใช่ (ท่านถงึแก่กรรม 1 ปีหลงั

จากท่ีผูเ้ขยีนได้พบท่าน) เมือ่ผูเ้ขยีนส�ำรวจห้องสมดุส่วนตวัของเบรคชท์ และ

ได้อ่านหนงัสือเหล่านัน้เพือ่ “แกะรอย” ปฏกิริยิาของเบรคชท์ ก็สามารถจบัทาง

ได้ เพราะรูจ้กังานและความคดิของกวท่ีานนีดี้อยูแ่ล้ว และกโ็ชคดีทีไ่ด้ศกึษา

วิชาวรรณคดีฝรั่งเศสมาตั้งแต่ระดับปริญญาตรีจนถึงปริญญาเอก และได้มี
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โอกาสสอนวชิานีใ้นระดับบณัฑติศกึษาในมหาวทิยาลยัในประเทศไทย เป็น

อนัว่าการวจิยัเอกสารได้รบัการหนนุด้วยการหาข้อมลูจากการบอกเล่าของผูรู้้ 

(ท่ีรูจ้รงิบ้าง ไม่รูจ้รงิบ้าง) ประกอบกับการใช้เหตผุลในการเลอืกเฟ้นข้อมลูว่า 

ส่วนใดเป็นประโยชน์ ส่วนใดด้อยประโยชน์ 

นักวิจัยในบางครั้งต้องพร้อมที่ท�ำงานในระดับจุลภาค เช่น ส�ำรวจรอย

ขีดด้วยดินสอของนักประพันธ์ ไปจนถึงระดับมหภาค คือ ความคิดหลักๆ 

ของท่าน ซึง่เป็นท้ังด้านวฒันธรรม สงัคม การเมอืง ตลอดจนสนุทรยีศาสตร์ 

สิ่งที่ก�ำกับให้ท�ำงานได้อย่างไม่ย่อท้อ ก็คือ ความเชื่อมั่นใน “สุนทรียภาพ

แห่งการวิจัย” เมื่อเขียนต้นฉบับของ Brecht and France จบลง ผู้เขียนได้

ส่งฉบับพิมพ์ดีดไปให้แก่ผู ้เชี่ยวชาญด้านเบรคชท์ศึกษา ซึ่งถือว่าเป็น

เอตทคัคะระดับโลก (world authority) ในเรือ่งนี ้คือ ศาสตราจารย์ Reinhold 

Grimm (ค.ศ. 1931-2009) นักวิชาการชาวเยอรมันซึ่งไปตั้งรกรากอยู่ใน

สหรฐัอเมรกิา ท่านให้ก�ำลงัใจอย่างมหาศาล และแนะน�ำแหล่งทนุอดุหนนุใน

การพิมพ์ให้ เมื่อหนังสือออกสู่ตลาดใน ค.ศ. 1993 บทวิจารณ์ในวารสารไม่

ให้ก�ำลงัใจนกั ผูว้จิารณ์ส่วนใหญ่ยงัไม่ยอมเชือ่ว่าเบรคชท์สนใจฝรัง่เศสอย่าง

จรงิจงั (ท้ังๆ ทีผู่เ้ขยีนมหีลกัฐานเชงิประจักษ์มาสนบัสนนุ และหลกัฐานส่วน

ใหญ่เป็นหลักฐานจดหมายเหตุ) มีเพียงผู ้วิจารณ์ท่ีเป็นศาสตราจารย์ 

ชาวฝรั่งเศสเพียงท่านเดียวท่ีเห็นด้วยกับผู้เขียนอย่างเต็มที่ ผู้เขียนพอ

อนมุานได้ว่า ผูอ่้านทีไ่ม่เข้าใจวฒันธรรม วรรณคดี ละคร และประวตัศิาสตร์

ฝรั่งเศสคงจับสารของผู ้เขียนไม่ได้ ด้วยเหตุนี้จึงมีแค่ศาสตราจารย ์

ชาวฝรัง่เศสท่านนัน้ท่ีเข้าใจว่าผูเ้ขยีนก�ำลงับอกความอย่างไร เพราะในระดับ

ลกึ แบร์ทอลท์ เบรคชท์ เองเป็นนกัคดิท่ีไม่ผกูยดึกับเชือ้ชาต ิหรอืวฒันธรรม

ของถิน่ใดโดยเฉพาะ และงานทีเ่ก่ียวกับฝรัง่เศสของท่านก็ก้าวผ่านพรมแดน

ของความผูกพันกับความเป็นชาติไปมาก ท่านเจ็บแค้นแทนคนฝรั่งเศสท่ี

ขายชาต ิ และยอมสยบให้แก่คนต่างชาต ิ อนัรวมถงึการสยบให้กับพวกนาซี

เยอรมนั การตคีวามเรือ่ง Joan of Arc ของท่านในบทละครเรือ่ง ฝันของซมิอน 

มาชาร์ด ลกึซึง้มาก และส่งสารมาสูสั่งคมร่วมสมยัของยโุรปในทศวรรษ 1940 
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อย่างมนียัส�ำคัญ ผูอ่้านท่ีไม่เอา “ใจเขามาใส่ใจเรา” คอื คดิตามและคดิแทนคน

ฝรัง่เศสได้ ย่อมจะอ่าน Brecht and France ได้กแ็ต่ในระดับท่ีเป็นข้อเท็จจรงิ

เท่านัน้

เป็นที่น่าสังเกตว่าผู้ท่ีเชี่ยวชาญเบรคชท์ศึกษาที่มีความจัดเจนในด้าน

วรรณคดฝีรัง่เศสด้วยไม่ได้เขยีนบทวจิารณ์หนงัสอืเรือ่ง Brecht and France 

และผู้ที่น่าจะท�ำหน้าที่นี้ได้ดีที่สุดก็ได้อาสาเป็น “ผู้ตรวจต้นฉบับ” (reader) 

ไปแล้ว นั่นคือศาสตราจารย์ Reinhold Grimm ซึ่งได้อ้างถึงแล้วในตอนต้น 

ท่านจงึหาทางเลีย่งด้วยการให้ทศันะของท่านไว้ในท่ีอืน่ คือ ในหนงัสอืฉลอง

อายุครบ 60 ปีของผู้เขียน บทความของท่านมีชื่อในต้นฉบับภาษาเยอรมัน

ว่า “Beurteilung für das Forschungsprojekt ‘Chetana Nagavajara: 

Portrait of a Thai Scholar’” (ซึ่งหนึ่งในบรรณาธิการของหนังสือเล่มนี้แปล

ว่า “ข้อพินิจส�ำหรับโครงการวิจัย ‘นักคิด-นักวิจัยไทย: เจตนา นาควัชระ’”) 

ทั้งนี้มีการวิเคราะห์หนังสือ Brecht and France ไว้ในบทย่อยบทหนึ่ง 

ศาสตราจารย์กริมม์อยู่ในฐานะท่ีจะระบุได้อย่างชัดเจนว่าประเด็นใดเป็น 

การค้นพบใหม่ หรือเป็นทัศนะใหม่ และโดยองค์รวมท่านก็ให้ข้อวินิจฉัยท่ี

เป็นก�ำลังใจให้แก่ผู้เขียนเป็นอันมาก ดังข้อความท่ีว่า“ไม่มีข้อสงสัยเลยว่า 

ผลงานเรื่อง Brecht and France บรรจุเนื้อหาที่เต็มไปด้วยข้อสังเกต ความ

คดิเหน็ และบทสรปุใหม่ๆ เพิม่ด้วยความกระจ่างอย่างท่ีมเิคยคาดคิดมาก่อน 

และข้าพเจ้าไม่ลังเลใจแม้แต่เพียงเล็กน้อย ที่จะยกย่องให้หนังสือเล่มนี้เป็น

หนึ่งในบรรดางานวิจัยน้อยชิ้นในระดับสากลที่เก่ียวกับเบรคชท์ในหลาย

ทศวรรษที่ผ่านมา ที่ได้หยิบยื่นสิ่งที่ไม่เป็นที่ทราบกัน และน�ำไปสู่ความต่อ

เนื่องทางวิชาการ”14 ส�ำหรับวงการวรรณคดีเปรียบเทียบของเยอรมัน 

ศาสตราจารย์เอเบอร์ฮาร์ด เลมแมร์ตก็ได้แสดงความเห็นเก่ียวกับหนังสือ

เล่มนีไ้ว้ว่า “เจตนา นาควชัระ เลอืกทีจ่ะเขยีนหนงัสอืเล่มท่ีสองเกีย่วกับแบร์

ทอลท์ เบรคชท์ นักประพันธ์ท่ีเขียนงานท่ีมีแก่นเรื่องวรรณคดีจากยุโรป 

อเมรกัิน และจนี นกัวจิยัเบรคชท์ชาวไทยท่านนี ้ไม่ได้พอใจเพยีงแต่จะเขยีน

หนังสือเกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างนักเขียนเยอรมันกับประเทศฝรั่งเศส 
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... โดยใช้ภาษาองักฤษเป็นสือ่เท่านัน้ ท่านยงัได้ศกึษาประเด็นครอบคลมุไป

ถงึประเด็นหลายๆ ด้านทัง้หมดของเบรคชท์ทีม่ต่ีอการเมอืง วฒันธรรม และ

วรรณคดีของฝรัง่เศส”15 เช่นเดียวกับอาจารย์กรมิม์ ศาสตราจารย์เลมแมร์ตได้

ชีใ้ห้เห็นถงึข้อค้นพบใหม่ในหนงัสือเล่มนี ้และนอกจากนีย้งัให้ข้อสรปุรวมท่ัวไป

ซึง่ช่วยให้ผูเ้ขยีนเกิดความส�ำนกึดีขึน้ว่า ตนก�ำลงัท�ำอะไร “เจตนา นาควชัระ 

สามารถใช้ข้อได้เปรียบของวรรณคดีมาท�ำให้เราเข้าใจมนุษย์ดีขึ้นนั้น... 

เท่ากบัเป็นการตอกย�ำ้ฐานะของมนษุยศาสตร์ อนัเป็นศาสตร์หนึง่ทีช่่วยให้ 

ความหมายกับชวีติและการต่อสู้เพือ่ความอยูร่อดของมนษุย์ การทีน่กัอกัษร

ศาสตรท์่านนี้เสนอผลงานในช่วงปีหลังๆ ที่ผ่านมาในหัวข้อท่ีมีเนื้อหาข้าม

พรมแดนสาขาวรรณคดีซึ่งเกี่ยวพันกับวงวิชาการและสังคมทั่วไปมากและ

บ่อยครั้งขึ้นนั้น ย่อมเป็นเครื่องแสดงว่าท่านมั่นใจและแน่ใจในหลักการ 

เก่ียวกับความหมายของมนุษยศาสตร์และวรรณคดีศึกษา”16 ยิ่งไปกว่านั้น 

ผู้เชี่ยวชาญเยอรมันท่านนี้ยังช่วยให้ผู้เขียนตระหนักว่า ตนเองมิได้เดินมา 

ผดิทางในการทีย่งัคงความเป็นไทยเอาไว้ในการศกึษางานของต่างประเทศ 

“เจตนามิได้ปกปิดว่ามุมมองของท่านเป็นมุมมองของนักวิจัยชาวไทย แต่

กลบัเน้นย�ำ้และแสดงจดุยนืดังกล่าวให้เหน็ชดัเจนนีเ้อง ท�ำให้ข้อสงัเกตทาง

วิชาการของท่านมีน�้ำหนักน่าเชื่อถือและได้รับการตอบรับจากแวดวงต่าง

วัฒนธรรม”17

การท่ีทัศนะของนักวิชาการชั้นน�ำไปปรากฏอยู่ในหนังสือเล่มท่ีเรียก

กันโดยท่ัวไปในวงวิชาการนานาชาติด้วยค�ำภาษาเยอรมันว่า “Festschrift” 

ที่ตีพิมพ์โดยมหาวิทยาลัยไทย คือมหาวิทยาลัยศิลปากร มิใช่บทวิจารณ์

ที่ปรากฏตามขนบของตะวันตกล่าสุดที่มักให้ความส�ำคัญกับวารสาร

วิชาการ (ที่มี impact factor สูง) นั้น ท�ำให้ข้อวินิจฉัยของท่านไม่เป็นท่ีรับ

รู้อย่างแพร่หลายนัก

นับตั้งแต่ปีที่ตีพิมพ์ คือ ค.ศ. 1994 หนังสือเรื่อง Brecht and France 

นี้กว็นเวยีนอยูใ่นตลาดหนังสอื เป็นทีน่่าประหลาดวา่ เมือ่ประมาณ 10 ปมีา

แล้ว ส�ำนักพิมพ์ได้ส่งข่าวมาถึงผู้เขียนว่า หนังสือได้จ�ำหน่ายหมดแล้ว และ
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ก็ขออนญุาตตดัชือ่หนงัสือออกจากคาตาลอคของส�ำนกัพมิพ์ แต่เท่าทีส่�ำรวจ

ได้ทางอนิเทอร์เนต็จากเวบ็ไซต์ของส�ำนกัพมิพ์เองในขณะนี ้ชือ่หนงัสอืเล่ม

นีก็้มไิด้หายไปจากคาตาลอค ส�ำนกัพมิพ์ยงัประกาศขายอยูใ่นราคา 55 ยโูร 

และก็ยงัมกีารซือ้ขายกันในรปูของหนงัสอืเก่า (second hand) ต่อไปในราคา

ที่สูงกว่าเดิมในประเทศต่างๆ อันรวมถึง สเปน ออสเตรเลีย และ ประเทศใน

โลกอาหรบั! (ตามทีค้่นพบทางอนิเทอร์เนต็) แสดงว่าจงัหวะชวีติของหนงัสือ

เล่มนีแ้ม้จะไม่โลดโผนเท่าหนงัสอืเล่มแรก คอื August Wilhelm Schlegel in 

Frankreich แต่ก็มีความเคลื่อนไหวอยู่ในวงการพอสมควร เท่าท่ีส�ำรวจได้

ทางอินเทอร์เน็ตก็ยังมีผู้อ้างอิงงานชิ้นนี้อยู่เป็นระยะๆ แสดงว่าประเด็นท่ี 

ผู้เขียนวิจัยเอาไว้ก็ยังมิได้หลุดหายไปจากวงการเบรคชท์ศึกษา เท่ากับ

เป็นการยนืยนัว่า งานวจิยัด้านมนษุยศาสตร์ใช้เวลาในการซมึซบัเป็นหน่วย

ทศวรรษ และก็คงจะก�ำหนดไม่ได้ว่า ระยะเพาะตวัของความสนใจทีม่ต่ีองาน

นั้นเป็นอย่างไร ผู้เขียนเพียงแต่จะขออนุญาตตอกย�้ำประเด็นที่ว่าการจะ

วัดผลกระทบของงานวิจัยด้านมนุษยศาสตร์ในช่วงเวลาอันสั้นนั้น เป็นสิ่งที่

ฝืนธรรมชาติของวิทยาการสาขานี้

ภาพ 5  แผ่นประชาสัมพันธ์หนังสือของผู้เขียน พร้อมราคาปัจจุบัน 
ตามที่ส�ำนักพิมพ์ก�ำหนด



สงขลานครินทร ์|ฉบับสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ 

31

ปีที่ 23 

ฉบับที่ 1

ม.ค.     

-  

เม.ย.

2560

ทวิวัจน์ข้ามชาติ: กรณีศึกษาเชิงอัตชีวประวัติทางวิชาการ  | เจตนา นาควชัระ 

เมื่อคนตะวันออกเข้าถึงดนตรีตะวันตก: กรณีศึกษาที่ 3

ผู้เขียนแม้จะเรียนมาทางวรรณคดีศึกษา แต่มีความสนใจในศิลปะ 

สาขาอื่นๆ เป็นทุนเดิมอยู ่แล้ว พื้นเพของเด็กไทยที่เติบโตขึ้นมาใน

ประเทศไทยท่ีศลิปะสาขาต่างๆ “ส่องทางให้แก่กนั” อยูแ่ล้วในชวีติจรงิ ย่อมเป็น

เชือ้ไฟทีน่�ำทางไปสูก่ารค้นหาทววิจัน์ระหว่างศิลปะในวฒันธรรมอืน่ด้วย เมือ่ไป

ศกึษาในยโุรป โอกาสทีจ่ะได้สมัผสักับศลิปะต่างๆ นอกชัน้เรยีนมอียูต่ลอดเวลา 

ไม่ว่าจะเป็นศิลปะการแสดงและทัศนศิลป์ โดยเฉพาะดนตรีคลาสสิกนั้น  

ผู้เขียนมีความสนใจเป็นพิเศษ เพราะเคยเรียนเครื่องดนตรีบางชิ้นมาตั้งแต่

ยังอยู่ในประเทศไทย โอกาสที่ได้ฟังคอนเสิร์ตและได้ดูอุปรากรมีอยู่มาก  

ทัง้ทีเ่ป็นการแสดงระดับอาชพีและระดับของผูร้กัสมคัรเล่น ชวีติมหาวทิยาลยั

ในอังกฤษมั่งคั่งด้วยกิจกรรมนอกหลักสูตรในด้านดนตรีและการแสดง และ

เมื่อได้ข้ามไปศึกษาระดับปริญญาเอกในเยอรมนีประสบการณ์ก็เข้มข้นยิ่ง

ขึน้ เพราะเยอรมนคืีอเมอืงแห่งดนตรท่ีีได้รบัการยอมรบัโดยทัว่ไป ในช่วงที่

ประกอบอาชีพเป็นครูภาษาตะวันตก ก็มีโอกาสได้กลับไปเยือนยุโรปและ

สหรัฐอเมริกาเป็นประจ�ำ ซึ่งก็เป็นโอกาสให้ได้เพิ่มพูนประสบการณ์ในด้าน

ภาพ 6 แผ่นประชาสมัพนัธ์หนงัสือของผูเ้ขยีน  พร้อมราคาปัจจบุนัตามทีส่�ำนกัพมิพ์ก�ำหนด
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นีอ้ย่างต่อเนือ่ง ในประเทศไทยเองการแสดงดนตรคีลาสสกิตะวนัตกกค็กึคกั

ขัน้ตามล�ำดับ ด้วยอานสิงส์ของนกัเรยีนเก่าองักฤษ 2 ท่านคือ อดีตองคมนตรี 

ม.ล.อศัน ีปราโมช และอาจารย์ก�ำธร สนทิวงศ์ แห่งมหาวทิยาลยัศรนีครนิทรวโิรฒ 

ซึ่งผลักดันให้เกิดวงดนตรีคลาสสิกตะวันตกท่ีมีคุณภาพขึ้นมาได้ ผู้เขียน 

ในฐานะผู้ฟังท่ีด่ืมด�ำ่กับดนตรีก็ย่อมอดไม่ได้ท่ีจะต้องขอมีส่วนร่วมด้วย ใน

บทบาทของนกัวจิารณ์ โดยได้เขยีนบทวจิารณ์ดนตรอีย่างต่อเนือ่งเป็นเวลา

ประมาณ 40 ปีแล้ว

การท่ีได้เฝ้าสังเกตวงการดนตรีท้ังในประเทศไทย และในประเทศ

ต้นแบบของวัฒนธรรมดนตรีคลาสสิก ผู้เขียนอดท่ึงไม่ได้ท่ีนักดนตรีจาก

เอเซียบางประเทศ โดยเฉพาะ ญี่ปุ่น เกาหลี จีน และไต้ไหวัน ได้พัฒนา

ตนเองจนถงึขัน้ท่ีมคีณุภาพทัดเทียมกับนกัดนตรขีองโลกตะวนัตกเอง (หรอื

เหนือกว่าในบางกรณี!) โดยส่วนตัวผู้เขียนได้เคยเรียนไวโอลินกับครูชาว

ไทย ซึง่มคีวามสามารถรอบตวัในด้านของการเล่นเครือ่งดนตรไีด้หลากชนดิ 

ท่านผูน้ัน้คือครสัูงข์ อสตัย์ถวาศร ีซึง่ได้ไปเล่าเรยีนวทิยาการดนตรคีลาสสิก

ตะวันตกมาจากประเทศญี่ปุ่น เพราะเมื่อเกิดสงครามโลกครั้งที่ 2 ขึ้น การ

ไปเรียนดนตรีในยุโรป หรืออเมริกาเป็นไปไม่ได้ ท่านมีบทบาทส�ำคัญในยุค

ภาพ 7  แผ่นประชาสัมพนัธ์หนงัสอืของผูเ้ขยีน  พร้อมราคาปัจจบุนัในตลาดหนงัสือเก่า
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ที่หลวงวิจิตรวาทการแต่งเพลงแนวปลุกใจและปลุกความรักชาติในช่วง

สงครามโลกครั้งที่ 2 และช่วงต่อจากนั้น โดยรับหน้าที่เป็นผู้แต่งท�ำนองและ

ควบคุมดนตร ีศษิย์ญีปุ่น่อกีท่านหนึง่ท่ีโดดเด่นคอื ครปูระสทิธิ ์ศลิปบรรเลง 

บุตรชายของปรมาจารย์ดนตรีไทย ซึ่งหันมาบุกเบิกดนตรีตะวันตก (ดังที่

ภาพยนตร์เรื่อง โหมโรง ได้เน้นย�้ำเอาไว้) และแต่งเพลงให้กับคณะละคร 

“ผกาวลี” และ “ลีลาศาสตร์สุนทร” ในแนว semi-operatic หรือบางครั้งก็เข้า

แนว musical การท่ีผูเ้ขยีนกล่าวถงึนกัดนตรคีลาสสกิของไทยท่ีไปศกึษาใน

ประเทศญีปุ่น่ก็เพือ่ต้องการชีใ้ห้เหน็ว่า ญีปุ่น่สนใจศิลปวฒันธรรมของตะวนั

ตกอย่างจริงจัง ในช่วงครึ่งศตวรรษที่ผ่านมา นักดนตรีญี่ปุ่นได้มีโอกาสไป

ศึกษาต่อในยุโรปและสหรัฐอเมริกา และก็พัฒนาความสามารถจนทัดเทียม

กับเจ้าของวัฒนธรรม นักดนตรีญี่ปุ่นที่ชนะเลิศการประกวดเครื่องดนตรีใน

ระดับนานาชาติมีอยู่เป็นจ�ำนวนไม่น้อย (โดยเฉพาะผู้ที่เล่นเครื่องสาย) ยิ่ง

ไปกว่านั้น ความสามารถในการท�ำหน้าที่วาทยกรก็เป็นท่ีประจักษ์อยู่ 

ตัวอย่างที่เห็นได้ชัดที่สุดก็คือ วาทยกร Seiji Ozawa (เกิด ค.ศ. 1935) ซึ่ง

เคยด�ำรงต�ำแหน่งวาทยกรประจ�ำวง Boston Symphony Orchestra ยาวนาน

ที่สุดเท่าที่เคยมีมา คือตั้งแต่ ค.ศ. 1973 ถึง 2002 และสร้างผลงานที่โดด

เด่นในระดับโลกเอาไว้มาก จนได้รับเชิญให้ไปเป็นผู้อ�ำนวยการด้านดนตรี

ของ Vienna State Opera ซึ่งถือได้ว่าเป็นคณะอุปรากรระดับแนวหน้าของ

โลก เมื่อ ค.ศ. 2002 และลาออกเพราะป่วยเมื่อ ค.ศ. 2010 ขณะนี้ยังรับงาน

เฉพาะกิจเป็นครั้งคราว

ผู้ช่วยของเขาคือ Hikotaro Yazaki (เกิด ค.ศ. 1947) ได้มีโอกาสก�ำกับ

วงในหลายประเทศ และมีความผูกพันเป็นพิเศษกับนักดนตรีคลาสสิกของ

ไทย เป็นที่ยอมรับกันว่า Bangkok Symphony Orchestra ในช่วง 10 ปีที่

ยาซากิเป็นวาทยกรประจ�ำ สามารถสร้างงานในระดับที่วาทยกรอื่นๆ รวม

ถึงวาทยกรชาวตะวันตก ไม่สามารถท�ำได้ ดังตัวอย่างท่ีผู้เขียนในฐานะ 

นักวิจารณไ์ด้ชีไ้วใ้ห้เหน็วา่ เขาหนุนให้นักดนตรีของไทยดงึเอาความหมาย

ส่วนลกึของคตีนพินธ์บางบทออกมาเผยแสดงได้อย่างน่าอศัจรรย์ใจ อนัเป็น
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ประเด็นที่ผู้เขียนได้วิเคราะห์ไว้ในการบรรเลงซิมโฟนีหมายเลข 3 ของ

เบโธเฟน18 และซมิโฟนหีมายเลข 4 ของบราห์มส์ ส�ำหรบักรณหีลงันี ้ผูเ้ขยีน

ไม่ลังเลท่ีน�ำการตีความของวงดนตรีของไทย ซึ่งมียาซากิเป็นวาทยกรไป

เทียบกับวงดนตรีระดับแนวหน้าของตะวันตก คือ วง Concertgebouw จาก 

Amsterdam เลยทีเดียว ผู้เขียนใคร่ขออนุญาตอ้างงานของตนเอง (ท่ีเดิม

เขียนเป็นภาษาอังกฤษ) มาดังนี้

คอนเสิร์ตในวันที่ 6 กันยายน ค.ศ. 2014 (ที่กรุงเบอร์ลิน) เริ่มต้น

ด้วย Variations on a Theme by Joseph Haydn ของ Brahms 

ผมขออนญุาตออกนอกเรือ่งสักเลก็น้อยในส่วนทีเ่ก่ียวกับการแปร

ท�ำนอง (variations) ในดุริยางคนิพนธ์ของบราห์มส์ วงดนตรีและ

วาทยกรท่ีให้แสงสว่างแก่ผมในเรือ่งของความส�ำคัญของรปูแบบ

ทางดนตรีท่ีว่านี้หาใช่ใครท่ีไหนอื่น แต่ก็เป็นวงซิมโฟนีกรุงเทพ

และวาทยกรประจ�ำวงฯ นั่นเอง คือ ฮิโคทาโร ยาซิกิ ท�ำนองแปร 

30 บทที่เป็นเนื้อของกระบวนท่ี 4 ของ ซิมโฟนีหมายเลข 4 

เป็นการปะดิษฐ์คิดค้นทีย่ิง่ใหญ่จรงิๆ เพราะท�ำนองแปรแต่ละบท

มีลักษณะเฉพาะของมันเองท่ีท�ำให้ผู้ฟังต้องตื่นตัวอยู่ตลอดเวลา 

เพือ่ทีจ่ะคอยเฝ้าฟังว่า ตอนต่อไปทีจ่ะมาถงึเป็นอย่างไร นอกจาก

นี ้ท�ำนองแปรเหล่านีเ้ผยแสดงถงึความหลากหลายท่ีละเมยีดมาก

ในด้านของสีของเสียง ซึง่สามารถหกัล้างได้โดยสิน้เชงิซึง่ข้อกล่าว

หาท่ีว่างานของบราห์มส์ปราศจากสีของเสยีง และก็วงบ.ี เอส. โอ. 

ในยุคทองภายใต้การก�ำกับของวาทยกรประจ�ำผู้ท�ำงานแบบทุ่ม

สุดตัวผู้นี้ก็สามารถแสดงให้เราเห็นถึงความละเมียดเหล่านี้ 19

ผูเ้ขยีนอ้างบทวเิคราะห์มาโดยพสิดารเพือ่ชีใ้ห้เหน็ว่าความสนใจอนัลกึ

ซึ้งว่าด้วยดนตรีมิได้เป็นเอกสิทธิ์ของเชื้อชาติใด เพราะดนตรีที่ยิ่งใหญ่ย่อม

เป็นสมบัติกลางของมนุษยชาติ ซึ่งแม้แต่ผู้ท่ีมาจากวัฒนธรรมอันห่างไกล
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จากต้นก�ำเนิดก็จะสามารถเข้าถึงความลึกซึ้งได้ ถ้าใฝ่ใจท่ีจะศึกษาอย่าง

จริงจัง

ผูเ้ขยีนได้มโีอกาสสมัภาษณ์วาทยกรยาซากอิย่างเป็นทางการ ณ สยาม

สมาคม มา 2 ครั้งแล้ว ครั้งล่าสุดเมื่อวันที่ 31 มีนาคม ค.ศ. 2017 และก็ไม่

ลังเลที่จะกล่าวว่า วาทยกรท่านนี้เข้าใจดนตรีคลาสสิกตะวันตกอย่างถึง 

ก้นบึ้ง คงจะกล่าวไม่ได้ว่า ทั้งหมดนี้เป็นเรื่องของสัญชาตญาณ แต่สังเกต

ได้ว่า ยาซากิ ทุ่มเทศึกษาดนตรีตะวันตกอย่างลึกซึ้งต่อเนื่องมาเป็นเวลา

นาน ในการสมัภาษณ์ครัง้สุดท้าย ผูเ้ขยีนตัง้ประเด็นทีท้่าทายให้ยาซากิตอบ 

โดยอ้างค�ำพูดของวาทยกรแนวหน้าของออสเตรีย Nikolaus Harnoncourt 

(ค.ศ. 1929-2016) ที่ว่า “ถ้าจะเข้าใจดนตรีของชูเบิร์ตให้ได้นั้นจ�ำเป็นต้องรู้

ภาษาเยอรมัน ไม่ใช่เฉพาะเยอรมันกลาง แต่เป็นภาษาถิ่นของชาวเวียนนา

ด้วย” ยาซากิ ยนืยนัว่าเป็นเช่นนัน้จรงิ และใช้ความรูภ้าษาตะวนัตกของท่าน

ในการตปีระเด็นนี ้(ยาซากิพดูได้คล่องทัง้องักฤษ ฝรัง่เศส และเยอรมนั) โดย

ขอยกตวัอย่างดนตรคีลาสสิกของฝรัง่เศส เช่น งานของ Gabriel Fauré  (ค.ศ. 

1845-1924) ว่า นกัดนตรหีรอืวาทยกรท่ีไม่รูภ้าษาฝรัง่เศสจะบรรเลงไม่ตรง

ตามที่คีตกวีต้องการ และในทางท่ีกลับกัน นักดนตรีฝรั่งเศสท่ีบรรเลงงาน

ของคีตกวีชาวเยอรมันนั้นมักจะเน้นผิดจุดอยู่เสมอ เพราะพวกเขาคิดตาม

ภาษาแม่ของเขา วาทยกรที่รู้จริงจึงจะปรับแก้ให้ถูกต้องได้

เราคงจะพอสรุปได้ว่า การที่เราคนไทยในฐานะบุคคลที่ 3 เฝ้าสังเกต

ทวิวัจน์ในด้านดนตรีระหว่างญี่ปุ่นกับตะวันตกนั้น น่าจะเป็นก�ำลังใจอัน

ส�ำคญัทีท่�ำให้เราพากเพยีรพยายามต่อไปในการสร้างทววิจัน์กับตะวนัตกใน

ระดับที่ลึกซึ้งกว่าที่เป็นมา การที่ผู้เขียนยกตัวอย่างของวาทยกร ฮิโคทาโร 

ยาซากิ มาอภปิรายนัน้มเีหตผุลท่ีหนกัแน่นอยูไ่ม่น้อย นัน่กค็อื ท่านได้ทุ่มเท

ก�ำลังกายและก�ำลังใจในการช่วยให้นักดนตรีไทยได้พัฒนาไปสู่มาตรฐาน

สากล ช่วงเวลา 10 ปีกับ Bangkok Symphony Orchestra เป็นช่วงที่ท่าน

ได้สร้างศิษย์ทีเ่ป็นนกัดนตรชีาวไทยขึน้มาจ�ำนวนหนึง่ท่ีมใีจใฝ่ทีจ่ะปรบัปรงุ

ตัวเองขึ้นสู่ระดับของนานาชาติ ทวิวัจน์กับตะวันตกผ่านตัวกลางชาวญี่ปุ่น
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คงมิใช่การเดินทางอ้อมที่ท�ำให้เราเสียเวลา ในทางตรงกันข้าม ความเป็น

ตะวนัออกของท่านท�ำให้เข้าใจคนตะวนัออกด้วยกนัดี (แต่ก็ใช่ว่าจะยอมตาม

อุปนิสัยผ่อนปรนแบบไร้ระเบียบ!) ความส�ำเร็จของยาซากิในรอบทศวรรษ

หลังจากที่ได้หมดหน้าที่ในการก�ำกับ บี.เอส.โอ. ก็คือ การหนุนให้เยาวชน

ไทยได้มโีอกาสแสดงคตีนพินธ์ตะวนัตกท่ีท้าทาย โดยเฉพาะอย่างยิง่ในการ

ท�ำหน้าที่เป็นวาทยกรให้กับโรงเรียนดนตรีภาคฤดูร้อนของมหาวิทยาลัย

ศิลปากร (Silpakorn Summer Music School - SSMS) มาเป็นปีที่ 13 แล้ว 

การท�ำงานแบบเข้มกับเยาวชนไทย โดยมีผู้ฝึกสอนเครื่องดนตรีท้ังที่เป็น

ชาวไทยและชาวยุโรป (ซึ่งส่วนใหญ่เป็นนักดนตรีอาชีพระดับแนวหน้า) ได้

ผลเกินคาด ที่ผ่านมาเยาวชนไทยสามารถบรรเลงซิมโฟนีของ Mahler และ 

Shostakovich ได้อย่างใกล้ระดับอาชีพ กล่าวได้ว่าความเข้าใจอันลึกซึ้งใน

ตวับทนพินธ์ของวาทยกรนัน้ ได้รบัการสือ่สารมาสูน่กัดนตรไีทยได้เป็นอย่าง

ดี และแม้แต่นักดนตรีรุ่นเยาว์ท่ีอ่อนประสบการณ์ก็สามารถท่ีจะผลักดัน

ตนเองให้บรรเลงได้ดีกว่าทีเ่คยมาหลงัจากทีเ่ข้าค่ายแบบเข้มเพยีง 1 สัปดาห์ 

แน่นอนทีส่ดุท่ีวาทยกรผูม้คีวามสามารถย่อมจะต้องสือ่ความกับนกัดนตรไีด้

ดี และก�ำกับให้นักดนตรีสื่อความกับผู้ฟังได้ดีเช่นกัน (ภาพ 8)

ภาพ 8  Hikotara Yazaki รับพระราชทานปริญญาดุษฎีบัณฑิตกิตติมศักดิ์  
จากมหาวิทยาลัยศิลปากร พ.ศ. 2554
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การแสดงล่าสุดจาก SSMS ท่ีหอประชมุจฬุาลงกรณ์มหาวทิยาลยั เมือ่

วนัที ่9 เมษายน 2560 สร้างความประทบัใจให้แก่ผูฟั้งเกินกว่าประสบการณ์

ปกต ิเพราะนอกจากมาตรฐานการบรรเลงทีส่งูมากแล้ว การตคีวามคีตนพินธ์

ของยาซากิเป็นการเปิดประตไูปสูโ่ลกใหม่ท่ีเราอาจไม่คุน้เคย แม้ว่าตวังานหลกั

คือ Symphony No. 6 ของ Tchaikovsky จะเป็นงานท่ีผูฟั้งส่วนใหญ่รูจ้กัดีอยู่

แล้ว ผูเ้ขยีนเองถงึกับเร่งเขยีนบทวจิารณ์ 2 ฉบบั (เป็นภาษาไทยฉบบัหนึง่

และภาษองักฤษฉบบัหนึง่)20 ภายในเวลาไม่ถงึ 24 ชัว่โมงหลงัการแสดง เพราะ

อดไม่ได้ท่ีจะแสดงออกซึง่ความประทบัใจออกมาแบ่งปันกับผูร้กัดนตรตีะวนั

ตกทัง้หลาย บทวจิารณ์กลายเป็น “ค�ำสารภาพผดิ” ของผูเ้ขยีนเอง ซึง่ชดัเจน

มากในบทวจิารณ์พากย์ภาษาองักฤษทีม่ชีือ่ว่า “Confessions of a Recanter” 

ทั้งนี้เพราะในอดีตผู้เขียนเข้าไม่ถึงตัวงานของไชคอฟสกี และเหมาเอาว่า 

คีตกวีผู้นี้ไม่เข้าใจท่ีจะแปลอารมณ์ดิบๆ ของตนออกมาให้เป็นงานที่เปี่ยม

ด้วยสุนทรียภาพ ความจริงท่ีผู้เขียนค้นพบ (และก็อาจเป็นประสบการณ์ท่ี

เป็นส่วนตัวมาก) ก็คือ วาทยกรและวงดนตรีตะวันตก อันรวมถึงวาทยกร

ชาวรสัเซยีและวงดนตรขีองรสัเซยีเองบดิเบอืนงานของไชคอฟสกไีปในทาง

ที่แสดงออกซึ่งอารมณ์อันรุนแรง อันท�ำให้เกิดความตื้นเขินในการบรรเลง 

แต่ยาซากมิวีธิท่ีีจะสร้างประสบการณ์ทางดนตรทีีต่่างไปจากการตคีวามของ

ชาวตะวันตกและชาวรัสเซียเอง คือเสนอผลงานท่ีเปี่ยมด้วยความละเมียด

อย่างทีผู่เ้ขยีนไม่เคยประสบมาก่อน ในบทวจิารณ์ภาษาไทย ผูเ้ขยีนอธิบาย

ประสบการณ์ของการท่ีได้ฟังซิมโฟนีบทนี้บรรเลงโดยวงเยาวชนของไทย 

(ซึง่มคีรผููฝึ้กสอนนัง่แซมอยูเ่พือ่ความอุน่ใจ!) ว่าเมือ่ฟังจบแล้วเกิดความรูสึ้ก 

“โล่งอารมณ์” อันเป็นมโนทัศน์ที่คนตะวันตกใช้ตาม “กวีศาสตร์” ของนักคิด

กรีกโบราณคืออริสโตเติล แต่ผู้เขียนไม่เคยมีประสบการณ์เช่นนั้นมาก่อน

เลย แม้ว่าจะได้สัมผัสงานการละครโศกนาฏกรรมอันยิ่งใหญ่ของตะวันตก

มามากพอสมควร บทวิจารณ์ภาษาไทยท�ำหน้าที่อธิบายหลักการทาง

สนุทรยีศาสตร์ทีย่ากยิง่ด้วยการวเิคราะห์การแสดงซมิโฟนขีองไชคอฟสกีท่ี

ยาซากิเป็นวาทยกรก�ำกับวงโรงเรียนภาคฤดูร้อน โดยใช้ชื่อว่า“จาก 
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อริสโตเติล ผ่าน ไชคอฟสกี มาสู่ ยาซากิ: หรือประสบการณ์ทางดนตรีท่ี

อธบิายได้ยาก” ข้อสรปุของผูเ้ขยีนอาจแปลเป็นความเปรยีบง่ายๆ ว่า “สวน

ญี่ปุ่นไม่ได้มีไว้อวดความเด่น แต่มีไว้เพื่อเจริญใจ”21

ทววิจัน์ท่ีเกิดขึน้จงึสลบัซบัซ้อนกว่าการสนทนาข้ามวฒันธรรมระหว่างคน 

2 ชาต ิแต่เราได้อานสิงส์จากคนอกีชาตหินึง่ทีเ่ข้าซึง้ถงึวฒันธรรมตะวนัตก แล้ว

น�ำทางให้เราได้เข้าถงึวฒันธรรมดังกล่าวเช่นเดยีวกับเขาบ้าง ค�ำว่า ทววิจัน์อาจ

จะแคบเกนิไปเสียแล้ว เราอาจจะต้องเดินให้ไกลไปถงึ “พหวุจัน์” ให้ได้

บทสรุป: ทวิวัจน์ในฐานะการสร้างสรรค์ทางปัญญา

การน�ำประสบการณ์ส่วนตัวในเชิงอัตชีวประวัติทางวิชาการบางส่วน

มาแบ่งปันในบทความนี้ เป็นการยืนยันความเชื่อของผู้เขียนที่ว่า การเรียน

รู้ในวงวิชาการมาจากการเรียนรู้ซึ่งกันและกัน ซึ่งแม้ในปัจจุบันเทคโนโลยี

การสื่อสารเอื้ออ�ำนวยให้นักวิชาการได้ติดต่อกันสะดวกขึ้น แต่ระบบของ 

“มนษุย์สมัผสัมนษุย์” ไม่มส่ิีงใดจะทดแทนได้ และก็ระบบทีว่่านีน้ัน่เองทีเ่ป็น

ตัวหนุนให้เกิดทวิวัจน์ ในหนังสือของผู้เขียน ชื่อ วัฒนธรรมส�ำนึก: รากฐาน

ของอุดมศึกษาไทย (2559) ผู้เขียนได้เสนอข้อคิดไว้ว่า มหาวิทยาลัยจะเป็น

แหล่งบ่มเพาะความรู ้และปัญญาได้ก็ต่อเมื่อได้พัฒนาไปสู ่ความเป็น  

(1) มหาวิทยาลัยแห่งการตีความ (2) มหาวิทยาลัยแห่งการวิจารณ์ และ  

(3) มหาวิทยาลัยแห่งทวิวัจน์ เราไม่จ�ำเป็นต้องคิดถึงการวางระบบท่ีเป็น

ทางการ เช่น การประชุมทางวิชาการขนาดใหญ่ท่ีมีผู้เข้าประชุมนับพันๆ 

คน แบ่งออกเป็นกลุ่มย่อยตามสาขาวิชาใหญ่ (disciplines) และสาขาย่อย 

(sub-disciplines) เป็นจ�ำนวนมาก โดยก�ำหนดให้มกีารน�ำเสนอเอกสารทาง

วิชาการในช่วงเวลาที่สั้นมาก เช่น 15 นาที และให้เวลาตั้งและตอบค�ำถาม

อีก 5 นาที รวมเป็น 20 นาที จากนั้นก็มีการรวมเอกสารวิชาการเป็นเล่ม 

(บางครัง้ไม่มกีารคดัสรร แต่รวมพมิพ์ท้ังหมด) เรยีกว่า “Proceedings” เป็น

พิธีกรรมที่เอื้อประโยชน์ในการน�ำไปขอต�ำแหน่งทางวิชาการ แต่เราแน่ใจ

ได้หรือว่าการแบ่งปันทางวิชาการในลักษณะดังกล่าวจะทดแทนระบบการ
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สนทนาทีไ่ม่เป็นทางการ ซึง่ได้แทรกเข้าไปอยูเ่ป็นส่วนหนึง่ของความส�ำเรจ็

ในการสร้างมาตรฐานทางวิชาการให้แก่สถาบันชั้นน�ำของโลกบางแห่ง ซึ่ง

ถือว่าการรับประทานอาหารกลางวันร่วมกันเป็นประจ�ำของนักวิชาการ 20 

คน ที่มาจาก 20 สาขา และท�ำมาต่อเนื่องเป็นเวลา 20 ปี!22 เป็นชีวิตประจ�ำ

วันของพวกเขา

เราจะต้องไม่ลมืว่าทววิจัน์ก็เป็นรากฐานดัง้เดิมของการศกึษาของไทย

ที่ใช้ระบบทิศาปาโมกข์ในการถ่ายทอดความรู้จากครูมายังศิษย์แบบตัวต่อ

ตัว ไม่ว่าโลกจะเปลี่ยนแปลงไปด้วยเทคโนโลยีมากเพียงใด มหาวิทยาลัย

ชั้นน�ำของโลก คือ Oxford และ Cambridge ก็ยังพยายามรักษาขนบทาง 

การศึกษาอันเก่าแก่ของตนไว้ให้ได้ นั่นคือการเรียนตัวต่อตัว ท่ีเรียกว่า 

“tutorial” ที่ Oxford และเรียกว่า “supervision” ที่ Cambridge เราคิดว่าเขา

ล้าหลังหรือท่ีไม่ยอมน�ำการเรียนรู้แบบ online มาทดแทนเสียท้ังหมด  

ค�ำตอบก็คอื พวกเขาไม่เคยปฏเิสธระบบใหม่ และรูจั้กใช้มนัให้เป็นประโยชน์ 

แต่การท่ีมนุษย์ได้มีโอกาสสัมผัสมนุษย์ได้ เป็นกระบวนการเรียนรู้ที่เดิน 

สองทางอย่างต่อเนื่อง และเป็นการสร้างปัญญาที่ดีที่สุด

ในบทความนีผู้เ้ขยีนมไิด้เพยีงกล่าวถงึทววิจัน์ในความหมายทีแ่คบของ

การสนทนาระหว่างคน 2 คน แต่ได้ชีใ้ห้เหน็ถงึโอกาสต่างๆ ในการสร้างทววิจัน์

อันหลากหลาย อันรวมถึงทวิวัจน์ในจินตนาการด้วย

ภาพ 9  หอคอย  Babel โดย Pieter Bruegel the Elder
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คงจ�ำเป็นจะต้องขอจบลงแบบก�ำป้ันทบุดินทีว่่า การท่ีมนษุย์เราส่ือสาร

กันได้ ท้ังในรปูของการใช้ภาษา และในรปูอืน่ๆ ถอืได้ว่าเป็นพรประทาน ใน

คริสต์ศาสนา พระเจ้าลงโทษมนุษย์ท่ีเหิมเกริมสร้างหอ Babel ขึ้นมาเพื่อ

อวดศักดาเดชของตน จึงถูกพระเจ้าลงโทษ (ภาพ 9) ซึ่งการลงโทษนั้นก็คือ

การท�ำให้พูดกันไม่รู้เรื่อง คือ การท�ำลายทวิวัจน์ การที่เราต้องเรียนภาษา

ต่างประเทศ บางครั้งด้วยความยากล�ำบาก ก็เท่ากับเป็นการไถ่บาปให้แก่

มวลมนุษย์ในรูปแบบหนึ่ง (ถ้าจะขยายตรรกะแนวคริสต์ไปให้สุดทาง!) และ

ครภูาษาต่างประเทศก็น่าจะได้รบัความเหน็ใจและได้รบัการสนบัสนนุเท่าที่

ควรจะเป็นในอกีมติหินึง่ทีอ่ภปิรายมาแล้วข้างต้น การส่ือความด้วยดนตรทีี่

เป็นไปได้ท้ังในทางกว้างและลึก ก็เป็นทวิวัจน์ข้ามชาติที่ดูจะเป็นการปลด

ปล่อยมนษุย์จากค�ำสาปท่ีโหดเหีย้มของเทวะผูท้รงอ�ำนาจได้เช่นกนั เราอาจ

จะหาข้อสรุปกว้างๆ ได้หรือไม่ว่า ที่ใดการสร้างทวิวัจน์เป็นไปได้อย่างเสรี 

(และอย่างมีสติ) ท่ีนั่นคือแดนศิวิไลซ์ เพราะในระบบท่ีทรราชย์ครองเมือง 

ประชาชนจะไม่มโีอกาสท่ีจะสร้างทววิจัน์ต่อกันได้อย่างท่ีพวกเขาปรารถนา 

ตราบเท่าที่โอกาสยังมี เราก็ควรจะใช้โอกาสในการสร้างทวิวัจน์ที่ประเทือง

ปัญญาต่อกันต่อไปอย่างไม่รู้จบ
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