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บทความพิเศษ  วารสารรูสมิแล

ดวงยิหวา อุตรสินธุ์

ฉันมานราธิวาสครั้งแรกเมื่อประมาณปี 2523 จ�ำความได้ว่า ญาตผิูห้ญงิทกุคน คนข้างบ้าน คนเดนิถนน

ทั่วไป ก็ไม่เห็นว่ามีใครจะใส่ฮิญาบ

เด็กหนุ่มวัยรุ่นชี้หน้าชี้ผม แล้วบอกว่า รู้ไหมว่า จ�ำนวนเส้นผมบนหัวที่โผล่ให้ผู้ชายเห็น จะกลายเป็น

จ�ำนวนงูบนศีรษะที่ฉกตอนตายในหลุมฝังศพ

“ท�ำไมไม่ใส่ฮิญาบ?”

“ท�ำไมไม่ใส่ฮิญาบ?”
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เป็นค�ำถามที่ฉันเจอวันนี้หลังเสร็จสิ้นจาก 

การสัมภาษณ์ผู้ใหญ่ท่านหนึ่ง ฉันฟังค�ำถามนี้แล้ว

ย้ิม เพ่งพิศใบหน้าแววตาผู้ถามแล้วคาดว่าผู้ถาม 

น่าจะถามด้วยเจตนาท่ีดี ด้วยความท่ีผู้ถามสงสัย

ว่าภมูลิ�ำเนาฉนัเป็นคนทีไ่หน พอรูว่้าเป็นมสุลมิจาก

เชียงใหม่ จึงเป็นที่มาของค�ำถามที่ผู้ใหญ่ท่านน้ัน

ถามฉันว่า เป็นมุสลิม...“ท�ำไมไม่ใส่ฮิญาบ?” 

แล้ว...ค�ำถามทีว่่า “ท�ำไมต้องใส่ฮญิาบ?” กลบั

เป็นค�ำถามทีค่นต่างศาสนิกสงสยัและใคร่รู ้ถ้าต้อง

อธิบายเรื่องท่ียาวและซับซ้อนให้สั้นลงน้ัน ค�ำว่า

ฮญิาบ (Hijab) เป็นภาษาอาหรบั แปลว่าสิง่กีดขวาง 

ม่านปิดก้ันและสิง่ปกปิด การคลมุฮญิาบนัน้ถือเป็น

วาญิบ (ข้อบังคับทางศาสนา)

ก่อนอื่นก็ต้องขอออกตัวว่า ฉันไม่ใช่ผู้รู ้ทาง

ศาสนา แต่เป็นผูท้ีส่นใจทีจ่ะเรยีนรูเ้พ่ิมเติมเก่ียวกับ

ศาสนา จงึไปไล่หาอ่านเก่ียวกับประเดน็การสวมใส่

ฮิญาบทั้งในเว็บเพจไทยและเทศ ก็ยิ่งเหมือนจมดิ่ง

ลงไปในการพยายามหาความหมายจากการ

ตีความของตัวบท เพราะมีข้อถกเถียงตีความค�ำว่า

ฮญิาบมากมาย ฉนัอ่านจนมนึต้ึบ เลยต้องถอยออก

มาตั้งหลัก

เอาเป็นว่า ในทางศาสนาแล้ว การสวมใส่ฮญิาบ

เป็นการปกคลมุตวัเองจากสิง่ชัว่ร้าย รวมทัง้เพ่ือเป็น

แสดงถึงการอ่อนน้อมถ่อมตน (modest) ต่อพระเจ้า

ในพ้ืนท่ีสามจังหวัดชายแดนใต้ เด็กผู้หญิงที่

อายุสักขวบสองขวบ พ่อแม่ก็เร่ิมใส่ฮิญาบให้แล้ว 

ส่วนมากเป็นเพราะดูน่าเอ็นดู และเพ่ือฝึกให้เด็ก 

คุ้นเคย ดังนั้น เด็กเล็กๆ จึงเติบโตมาคุ้นเคยกับการ

สวมใส่ฮิญาบ ขณะที่ฉันซึ่งเติบโตในพ้ืนที่อื่นมา

ตลอดชีวิต พอมาอยู่ที่น่ี เจอการตั้งค�ำถามจาก

สังคมมากเข้า ค�ำถามท่ีคนศาสนิกเดียวกันคอยถาม

ฉันว่า “ท�ำไมไม่ใส่ฮิญาบ?” พลอยท�ำให้ฉันเองก็

เผลอตั้งค�ำถามกับตัวเองอยู่บ่อยๆ ว่า “เออแฮะ...

ท�ำไมฉันไม่ใส่ฮิญาบนะ?”

เดินทางไปมาก็หลายที่ ทั้งเหนือออกตกใต้  

แต่พ้ืนที่ท่ีสามจังหวัดภาคใต้เป็นท่ีเดียวท่ีฉันเจอ

ค�ำถาม “ท�ำไมไม่ใส่ฮญิาบ?” อยู่บ่อยๆ ได้ยินจนชาชนิ 

หากประมาณคร่าวๆ นับแต่ย้ายมาท�ำงานทีปั่ตตานี

ในปี 2552 จนปัจจบุนั ราวๆ 95 เปอร์เซน็ต์ของผูถ้าม

เป็นเพศชาย ซึ่งมีท้ังคนรู ้จักและคนแปลกหน้า  

บางครั้งน�้ำเสียงเป็นแบบใคร่รู้ บ้างก็ถามเชิงต�ำหนิ 

บ้างก็ถามเชิงตักเตือนด้วยความหวังดี

คนที่ตักเตือนคนอื่น 
บางครั้งมักจะลืมว่ามันมีเส้นคาบเกี่ยวบางๆ กั้นอยู่ 

ระหว่างการตักเตือนด้วยความบริสุทธิ์ใจ กับการละเมิดสิทธิทางพื้นที่
ของความคิดและพื้นที่ของการได้ใช้ชีวิต 

และบางครั้งก็ควรเหลือพื้นที่ให้ความศรัทธาของคนคนนั้นได้เกิดและ
เติบโตด้วยตัวเอง ซึ่งย่อมมีค่ากว่าการฝืนท�ำเพราะแรงบีบคั้นจากสังคม
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บางที ถูกตัง้ค�ำถามน้ีจนท�ำให้เราเริม่นกึสงสยั

ตัวเองเหมือนกันว่า ตลอดชีวิต 40 กว่าปีที่ผ่านมา

ทีเ่ราไม่ได้ใส่ฮญิาบเลย เราจะตกนรกหมกไหม้หรอืไม่

เมื่อไรที่คนเริ่มใส่ฮิญาบอย่างจริงจัง

ฉนัมานราธิวาสครัง้แรกเมือ่ตอนอายุประมาณ

สี่ขวบ (ประมาณปี 2523) จากนั้นก็มาอีกเรื่อยๆ 

ประมาณปีละครัง้ ซึง่มกัเป็นช่วงท่ีปิดภาคเรยีน เพราะ

คุณพ่อพามาเยี่ยมญาติๆ ของคุณพ่อที่สุไหงปาดี 

จ�ำความได้ว่า ญาติผู้หญิงทุกคนไม่มีใครใส่ฮิญาบ 

คนข้างบ้าน คนเดินถนนท่ัวไปก็ไม่เห็นว่ามีใครจะ

ใส่ฮญิาบ อย่างมากก็ใช้ผ้าบางๆ พันคลมุผมพอเป็น

พิธี ไม่ได้ปกปิดมดิชดิเหมอืนในปัจจบุนั ไม่แน่ใจว่า

คนเริ่มหันมาใส่ฮิญาบกันอย่างจริงจังช่วงไหน

หลายฝ่ายบอกว่า การใส่ฮิญาบอย่างจริงจัง

เริ่มเกิดขึ้นหลังจากท่ีมีการปฏิวัติอิหร่าน (Iranian 

Revolution, 1979) จนเกิดกระแสชูอัตลักษณ ์

ของความเป็นมสุลมิข้ึนอย่างกว้างขวาง แต่จากการ

สังเกตการณ์ของฉันเอง ฉันกลับมองว่า คนเพิ่งเริ่ม

หนัมาคลมุผมกนัอย่างจรงิจงัหลงัเกิดเหตุตึกถล่มที่

เวิลด์เทรดเซนเตอร์ในปี 2544 เพราะเท่าท่ีจ�ำความ

ได้ ฉันเห็นคนในพ้ืนท่ีใส่ฮิญาบกันมากขึ้นก็เมื่อ 

หลังจากท่ีฉันจบการศึกษาในระดับอุดมศึกษา 

(ประมาณปี 2540)

ผลจากการไม่ใส่ฮิญาบ (ในบางพื้นที่)

จ�ำได้ว่าตอนท่ีมาท�ำงานท่ีปัตตานีใหม่ๆ แล้ว

ต้องลงพ้ืนทีเ่พ่ือเก็บข้อมลูงานวิจยั เจอค�ำถามและ

ค�ำต่อว่าที่ฉันยังจ�ำได้จนบัดน้ี วันน้ันเจอเด็กหนุ่ม 

วัยรุ ่นท่ีช้ีหน้าชี้ผมฉันแล้วบอกว่า “ก๊ะรู ้ไหมว่า  

ค�ำว่าก๊ะแปลว่าพ่ีสาวในภาษามลายู) จ�ำนวนเส้นผม

บนหวัของก๊ะทีโ่ผล่ให้ผูช้ายเห็น จะกลายเป็นจ�ำนวน

งูบนศรีษะที่ฉกก๊ะตอนตายในหลุมฝังศพ”

ค�ำพยากรณ์หลังความตายท่ีหนุม่วัยรุ่นรายน้ัน

ชี้หน้าใส่ฉันอย่างดุดัน ท�ำให้ฉันทั้งตกใจและทั้ง

โกรธ ไม่เคยมีใครมาชี้หน้าสาปแช่งหรือสั่งสอนฉัน

แบบนี้มาก่อน แต่ฉันก็สงบอารมณ์ตัวเองโดยการ

ตอบข�ำๆ กลับไปว่า “อ้าว...ถ้าอย่างนั้นก็ดีสิ จะได้

กลายเป็นเมดูซ่า (Medusa) ใครมายุ่งด้วยมากๆ 

จะจ้องให้กลายเป็นหนิให้หมดเลย” เดก็หนุ่มถึงกับ

ตาเหลือก ไม่แน่ใจว่างงเพราะฉันตอบโต้ หรืองง

เพราะสงสัยว่าอะไรคือเมดูซ่า
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การตักเตือนด้วยความบริสุทธ์ิใจ เป็นหนึ่งใน

วิถีการปฏิบัติที่ส�ำคัญของผู้ท่ีนับถือศาสนาอิสลาม 

ไม่ต้องสงสัยเลยว่าฉันโดนตักเตือนอยู่เป็นนิจ  

แต่โดยหลักการทางศาสนาก็จะมีมารยาทในการ 

ตกัเตอืน บางท่านกบ็อกว่า ถ้าฉนัใส่ฮญิาบจะท�ำให้

ฉันดูสวยกว่านี้ ซึ่งฉันก็มองอีกว่าย้อนแย้ง ก็ในเมื่อ

หน่ึงในเหตุผลหลักที่ให้ใส่ฮิญาบก็เพ่ือปกปิดความ

สวยงามของเส้นผมไม่ให้เป็นท่ีต้องตาหรือย่ัวยุ

อารมณ์ทางเพศแก่เพศตรงข้ามมิใช่หรอกหรือ

ผู้ใหญ่บางท่านก็ใช้วิธีท่ีเมตตาหน่อย นั่นคือ

การซื้อผ้าคลุมศีรษะมาให้เสมือนเป็นการตักเตือน

ทางอ้อม บางคนไม่กล้าบอกฉนัตรงๆ ก็จะใช้วิธีฝาก

คนมาบอก แต่บางท่านก็ตักเตือนพร้อมกับตัดสนิเรา

เสียเรียบร้อย

คนท่ีตักเตือนคนอื่น บางครั้งมักจะลืมว่ามันมี

เส้นคาบเก่ียวบางๆ ก้ันอยู่ ระหว่างการตกัเตอืนด้วย

ความบริสุทธ์ิใจ กับการละเมิดสิทธิทางพ้ืนที่ของ

ความคิดและพ้ืนที่ของการได้ใช้ชีวิต และบางครั้งก็

ควรเหลือพ้ืนที่ให้ความศรัทธาของคนคนน้ันได้เกิด

และเติบโตด้วยตัวเอง ซึ่งย่อมมีค่ากว่าการฝืนท�ำ

เพราะแรงบีบคั้นจากสังคม บางคนก็ว่าฉันว่าเป็น

พวกไม่รูศ้าสนา ซึง่ฉันก็ยอมรับโดยดษุณี แต่ท่ีฉันไม่

ยอมรับคือการถูกตราหน้าว่าเป็นคนไม่ดีเพราะไม่

สวมใส่ฮิญาบ

ฉันยังเคยตั้งค�ำถามกับตัวเองว่า ท�ำไมบางคน

ถึงไม่พยายามมองผ่านเส้นผมที่ว่าสวยของผู้หญิง

ให้เลยผ่านทะลุกะโหลก ไปสู่สมองที่มีเส้นรอยหยัก

ได้ แต่กระนั้นก็เถอะ ฉันได้แต่เพียงคิดค�ำนึงเงียบๆ 

ไม่สามารถหาค�ำตอบได้ หากว่าถามอะไรขึ้นมาก็ดู

เหมือนว่าเราจะไปยอกย้อนเขาอีก

ความศรัทธาของ ‘ผู้หญิง’ สะท้อนผ่านฮิญาบ?

ปราการส�ำคญัของการท�ำงานวิจยัในพ้ืนทีส่าม

จงัหวัดส�ำหรบัมสุลมิะฮ์ท่ีไม่คลมุผมแบบฉนั คอืการ

ถูกตดัสนิเป็นทีเ่รยีบร้อยว่าฉนัไม่มอีหีม่าน (ศรทัธา) 

ในองค์อัลเลาะห์ (ซบ.) ซึ่งพลอยถูกเหมารวมว่าคง

ไม่มีความสามารถในทางวิชาการอีกด้วย

ผูห้ญิงในพ้ืนทีส่ามจงัหวดัภาคใต้มกัถูกมองว่า

ไม่มีความเข้าใจหรือมีความรู ้ทางด้านการเมือง 

การเลือกตั้งดีไปกว่าผู้ชาย เช่นข้อมูลจากการที่ฉัน

ลงพื้นที่ในหลายๆ หมู่บ้าน ผู้หญิงหลายคนบอกว่า

เขาสนใจการเมือง สนใจในระดับกลางถึงมาก หาก
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แต่เขาไม่มีโอกาสเข้าถึงข้อมูลได้เท่ากับผู ้ชาย 

เพราะต้องอยู่บ้านดูแลลูกและท�ำงานบ้าน ขณะท่ี

ผูช้ายมกัมโีอกาสพูดคยุเสวนาการเมอืงในวงน�ำ้ชา 

ผูช้ายยังมโีอกาสแลกเปลีย่นพูดคุยเรือ่งการเมอืงใน

ช่วงที่มีการละหมาดกันวันศุกร์

ผูช้ายคนหน่ึงเคยให้สมัภาษณ์ว่า เวลาเลอืกตัง้ 

ถ้าเขาบอกภรรยาให้เลือกผู้สมัครเลือกตั้งคนไหน  

ผูห้ญิงก็จะเลอืกตามผูช้าย แต่พอฉนัสมัภาษณ์ฝ่าย

หญิง ฝ่ายหญิงกลับบอกฉันว่า เขาไม่มีช่องทางที่

จะได้เรียนรู้หรือพบปะกับผู้แทน เขาจ�ำต้องเลือก

ตามสามีหรือผู้ชายในบ้าน เพราะไม่มีข้อมูลจาก

การหาเสียงที่เขาจะใช้ประกอบในการตัดสินใจได้

เมื่อย้อนมาที่ตัวฉัน ซึ่งเป็นผู ้หญิงที่สนใจ

ประเดน็การเมอืง การเลอืกตัง้ ประกอบกับการเป็น

มุสลิมะห์ที่ไม่ใส่ฮิญาบ เลยพลอยท�ำให้ความน่า

เชื่อถือและการยอมรับในทางวิชาการในพ้ืนท่ีนี้ถูก

ลดทอนลง

การยิงค�ำถาม “ท�ำไมไม่ใส่ฮิญาบ?” มาที่ฉัน 

ท�ำให้ประเดน็ทีถ่กกันแต่แรกต้องผกผนัไปเป็นเรือ่ง

ศาสนาแทน

เมื่อไม่นานมานี้ มีพ่ีที่รู้จักกันมาเล่าให้ฟังว่า 

ผู้ใหญ่ในพื้นที่ที่มีความรู้ระดับครูบาอาจารย์บ่นว่า

ว่าท�ำไมอาจารย์ใน ม.อ.ปัตตานีบางคนไม่ใส่ฮญิาบ 

เป็นอัตลักษณ์ท่ีโดดเด่นมากกว่าความสนใจท่ีว่า 

อาจารย์เหล่าน้ันท�ำงานวิจัยแนวไหน เชี่ยวชาญ

ด้านไหน ท�ำวิทยานิพนธ์เรื่องอะไร แต่ค�ำถามที่

สนใจมากที่สุดคือ “ท�ำไมไม่ใส่ฮิญาบ?”

ในบางเวทท่ีีต้องมเีวทีเสวนาประเด็นทีเ่กีย่วกับ

เรื่องในพ้ืนที่สามจังหวัด บางครั้งเมื่อเพศชาย

โต้ตอบประเด็นทางวิชาการไม่ได้ ก็จะใช้ประเด็น

เรื่องการไม่คลุมผมมาโต้แทน โดยการยิงค�ำถาม 

“ท�ำไมไม่ใส่ฮิญาบ?” กลับมาที่ฉัน และแน่นอน มัน

ท�ำให้ประเดน็ทีถ่กกันแต่แรกต้องผกผนัไปเป็นเรือ่ง

ศาสนาแทน บางรายถึงกับต�ำหนิไปถึงบุพการีและ

เครือญาติ ผู้ใหญ่รายนั้นท้วงติงว่า ดูอาตัวเองสิ...

เขาเป็นหนึง่ในคนท่ีอตุส่าห์สู้เพ่ือให้คนในพ้ืนทีไ่ด้ใส่

ฮิญาบกันแท้ๆ (จากเหตุการณ์การประท้วงกรณี

ฮิญาบที่วิทยาลัยครูยะลา ในปี 2530) แต่หลาน 

ตัวเองกลับไม่ใส่ฮิญาบ

ฉันเลยไปถามคุณอา คุณอาบอกว่าเขาต่อสู้

เพื่อคนที่อยากใส่ฮิญาบให้ได้ใส่อย่างถูกต้องอย่าง

เต็มภาคภูมิในท่ีท�ำงาน สถานศึกษา และสถานที่

ราชการ ส่วนคนทีไ่ม่ใคร่ใส่ก็ไม่ได้หมายความว่าเขา

จะไปบงัคับได้ นัน่มนัเป็นเร่ืองระหว่างเขาคนนัน้กับ

พระเจ้า อาบังคับเขาไม่ได้

ศรัทธาที่หลากหลาย

ฉันมาน่ังดูข่าวท่ีเกิดขึ้นในช่วงนี้ว่า ในขณะที่

มุมหน่ึงของโลกมีการเรียกร้องเพ่ือสิทธ์ิสตรีท่ีจะได้

สวมใส่ฮิญาบ และมุสลิมะฮ์ท่ีต้องเผชิญกับความ

เกลียดชังจากกลุ่มขวาจัดหรือพวกสุดโต่งท่ีเกลียด

กลัวอิสลาม (Islamophobia) อีกมุมหน่ึงของโลก

กลับประท้วงเรื่องที่เป็นหัวข้อเดียวกันแต่เป็น

ทิศทางตรงกันข้าม
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หลายคร้ังที่ฉันตอบกลับไปว่าหากฉันจะใส่

ฮญิาบ ฉนักข็อใส่เพราะแรงศรทัธาของฉนัเอง ไม่ใช่

เพราะการที่จะต้องใส่เพราะแรงบีบคั้นจากสังคม 

ศรัทธาท่ีมีชี วิตเป ็นสิ่ง ท่ีใช ้เวลาในการเติบโต  

ซึ่งความศรัทธาของคนแต่ละคนก็เติบโตช้าเร็วไม่

เท่ากัน พ้ืนทีส่ามจงัหวัดเป็นพ้ืนทีท่ีม่วัีฒนธรรมและ

เอกลักษณ์ที่ไม่เหมือนที่ใดอื่นในประเทศไทย หาก

พ้ืนที่น้ีเป็นสังคมที่เป็นพหุวัฒนธรรมอย่างท่ีใคร

หลายคนกล่าวอ้างจริง การที่ใครจะสวมใส่ฮิญาบ

หรือไม่ใส่ฮิญาบจะไม่ใช่ประเด็นที่คนจะต้องมา

คอยจับจ้องกับมันเลย

ขอเพียงกดขีค่วามคดิท่ีชัว่ร้ายและการกระท�ำ

ที่ฉ ้อฉลของตนก็เพียงพอ ไฉนเลยจึงต้องพาล

พิพากษากดขีค่นอืน่ทีเ่หน็ต่างจากตน หากแต่ว่ามนั

ไม่ง่าย คนมกัมองไม่เหน็ข้อเสยีของตวัเอง กลบัคอย

สอดส่องมองหาข้อเสียของคนอื่น  ตราบใดที่ฉันยัง

ไม่ใส่ฮิญาบ ค�ำถาม “ท�ำไมไม่ใส่ฮิญาบ?” จะยังคง

เป็นค�ำถามที่ฉันต้องถูกถามต่อไป

เช่นล่าสดุเมือ่เดอืนกุมภาพันธ์ทีผ่่านมา มกีาร

ประท้วงแบบอารยะขัดขืนที่ประเทศอิหร่าน ผู้หญิง

กลุ่มหน่ึงได้ออกมาประท้วงเรื่องการถูกบังคับให้

สวมใส่ฮญิาบ การเคลือ่นไหวนีถู้กเรยีกว่า หญงิสาว

แห่งถนนปฏิวัติ (The Girls of Revolution Street)  

ตามข่าวระบุว่ามกีารจบัผูป้ระท้วงและลงโทษอย่าง

รนุแรง ในข่าวยังบอกอกีด้วยว่า จากการท�ำประชามติ

ทีผ่่านมาสามปี ชาวอหิร่านประมาณครึง่หน่ึงเชือ่ว่า 

ไม่ควรบังคับให้สวมใส่ฮิญาบ ดังนั้นสิทธเิสรภีาพที่

ควรพึงจะมอบให้มุสลิมะฮ์คือ ใครใคร่ใส่ให้ใส่ ใคร

ไม่ใคร่ใส่ก็ไม่ควรบีบคัน้หรอืบงัคบัเขาให้ต้องใส่ ใน

ท้ายท่ีสดุมนัเป็นเรือ่งระหว่างเขากับอัลเลาะห์ (ซบ.)

เขยีนมาจนถึงตอนน้ี ยังไม่ได้ตอบผูอ่้านเลยว่า

ท�ำไมฉนัถึงไม่ใส่ฮญิาบ? ส�ำหรบัฉนั...การท่ีจะสวมใส่

ฮญิาบไม่ได้ถือว่าเป็นเรือ่งเล่นๆ เพราะการใส่ฮญิาบ

คือตวัแทนทีเ่ป็นสญัลกัษณ์แห่งความศรทัธา ถ้าจะ

ใส่ก็ต้องใส่ให้ตลอด ไม่ใช่ว่าอยากจะถอดก็ถอด  

หรอืออกนอกพ้ืนท่ีสามจังหวัดแล้วก็ถอด อยากใส่

เมื่อไหร่ก็ใส่ หรือว่าใส่เพื่อให้คนในพื้นที่ชื่นชม ฉัน

ท�ำเช่นนั้นไม่ได้


