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บทความพิเศษ  วารสารรูสมิแล

ผมเรียนปริญญาตรีหลักสูตร 2 ปี เพราะใช้วุฒิ

วาดเขียนเอกซ่ึงเทียบเท่า อนุปริญญา ในปี พ.ศ.

2518-2519 ท่ีในมหาวิทยาลยัยังกระหึม่ก้องไปด้วย

เสยีงเพลง คนกับควายไถนาประสาควาย..  เปบข้าว

ทุกคราวค�า จงสูจ�าเป็นอาจินต... เขาตายที่ชายปา 

เลือดแดงทาดินเข็ญ... และเพลงอะไร ต่อมิอะไร

ของวงคาราวาน จนแม้ผมจะมิได้ต้ังใจ ก็พลอย

จดจ�าเนื้อเพลงได้หลายเพลง...  

วันหนึ่งผมและเพ่ือนนักศึกษาวิชาเอกศิลปะ 

ก�าลงันัง่บ้างยืนบ้างกันอยู่ท่ีใต้เงาสน รมิสระน�า้สเีขยีว  

ซึ่งเราเรียกกันว่า สระมรกต  ในสระมีปลา มีเต่า

อาศยั เราก�าลงัจะเข้าเรยีนตามปรกต ิ แต่เสยีงเพลง 

“เขาตายที่ชายปา ...”  ที่เปิดมาตามสาย มาคอยดัง

รบกวนอยู่ที่ตู้ล�าโพง ตรงช่องลมหน้าห้องเรียน

“ประท้วงแม่งเรือ่งอะไรอกีล่ะ” เสยีงเพ่ือนเรยีน

ร่วมห้องศิลปะคนหนึ่งของผมตะโกนด่า

“ก็เรื่องเดิม ๆ นั่นแหละ ผู้น�าชาวนาถูกฆ่าตาย 

รัฐบาลเพิกเฉย” เสียงอีกคนหนึ่งบอก

“กูจะมาเรียนหนังสือโว้ย! กูไม่ได้มาเพ่ือจะ

ประท้วงกับใคร!” เสยีงเพ่ือนนกัศกึษาศลิปะของผม

อกีคนหนึง่ตะโกนข้ึน แล้วก็ปีนขึน้ไปตัดสายล�าโพงที่

ตดิไว้ใต้กันสาดของตกึ จากน้ันก็ชวนกันเข้าห้องเรยีน 

ไพบูลย์ พันธุ์เมือง

ตอน ไปร่วมเดินขบวน

ครูนักวาดการ์ตูน

และเชิญอาจารย์จากห้องชั้นลอยลงมาสอน 

สักครู่ก็มีนักศึกษาในองค์การนิสิตฯ มาเดิน ๆ 

ดูแล้วก็ต่อสายเข้าไปใหม่ เสียงเพลงพร้อมเสียงพูด

ปลุกปันก็ดังมาอีก พวกเราก็เรียนไม่ได้  ต้องพากัน

ออกจากห้องเรียนคนละทิศละทาง ตามอัธยาศัย

ผมกับเพ่ือนนกัศกึษาศลิปะคนหน่ึง (คณุสนาน 

พลบันติย์) เดนิผ่านข้างหอประชมุจะไปกินอาหารท่ี

โรงอาหาร ซึ่งอยู่เยื้อง ๆ หลังหอประชุม แต่ไหน ๆ ก็

เดินผ่านแล้วลองไปฟังเขาหน่อย ว่าเขาว่าอะไรกัน  

เราไปยนืดใูนตอนทีม่นิีสตินกัศกึษา ซึง่ท่าทางบ่งบอก

ว่าเป็นลกูผูด้มีเีงนิ (ดจูากหน้าตา) เขาขออนุญาตขึน้

ไปพูด แบบท่ีนักศึกษาอีกส่วนหนึ่งที่มาเรียนที่ไม่

อยากยุ่งเกี่ยวกับการเมือง เขาพูดว่า...

“ผมจะไม่ว่าอะไร ถ้าใครจะจดัชมุนุมหรือประท้วง

ในเร่ืองใด ๆ แต่คนที่เขามาเรียนและอยากจะเรียน 

ก็ควรจะให้เขาได้เรียน ท�าไมต้องมาส่งเสียงรบกวน 

และขัดขวางไม่ให้เราเรียน การกระท�าอย่างนี้ถือว่า

ปิดกั้นสิทธิและเสรีภาพของบุคคลอื่นใช่หรือไม่”

ปรากฏว่าเขาถูกโห่จน จนไม่อาจจะได้พูดต่อ 

ต้องยืนน่ิงรอจังหวะ นายกองค์การนิสิตจึงขอเอา

ไมโครโฟนไปพูด เขาแถลงยืดยาวท่ีผมพอจะจับใจ

ความได้ว่า 
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“ถ้าพวกเรานิสิตนักศึกษาไม่ช่วยเหลือสังคม 

เราจะหวังให้ใครช่วย จะพ่ึงราชการย่ิงไม่มีหนทาง  

แล้วพอพวกเราแต่ละคนจบออกไปท�างาน เราก็จะ

ไปถูกบบีรดัด้วยกฎ ระบบระเบียบของราชการ ระบบ

ของบรษิทั ห้างร้าน... เราไม่มหีมูพ่วกทีเ่ป็นกลุม่ก้อน 

ถึงตอนนัน้แม้ไม่เห็นแก่ตัวก็เหมอืนเห็นแก่ตัว เพราะ

ไร้พลังที่จะไปต่อสู้กับความอยุติธรรม ตอนนี้เราทุก

คนก�าลงัเรยีน มเีพ่ือนนิสติ นกัศกึษามากมายหลาย

มหาวิทยาลัย เป็นช่วงโอกาสที่ดีท่ีสุดที่จะเราได้

ช่วยเหลอืสงัคม สงัคมต่อไปเป็นสงัคมของคนรุน่เรา 

สังคมต่อไปจะดีหรือชั่ว จะเป็นเผด็จการหรือ

ประชาธิปไตย คนรุ ่นเราน่ีแหละท่ีจะต้องสร้าง

พื้นฐานไว้...”  

If we the students ignore saving the society, 

then who else will do? It is hopelessness to 

ask for government’s help.  When we graduate 

and go to work, we will be forced to follow the 

rules and regulations of the company or 

government. We cannot gather as a companion 

group. When that time comes, even though we 

are not selfish, it will look like we do, because 

we do not have the power to fight against the 

injustice. Now, all of us are studying and we 

have made friends from various universities. 

This is the best chance to serve the society. We 

own the next society.  Whether It will be a good, 

bad, democratic, or dictatorship society, our 

generation will be the one to generate this 

standard.

และว่า “ที่ประเทศของเราเหลวแหลก บริหาร

ไม่ได้เรื่อง เกิดความแตกต่างระหว่างชนชั้น ชนชั้น

น�าอยู่ดีกินดีแถมกดขี่คนชั้นล่าง ข้าราชการวางตัว

เป็นนายประชาชน ชาวบ้านเดือดร้อนเพราะถูกคน

สองพวกนี้คอยกดขี่ ข่มเหง ท�าไมพวกเราไม่คิดแก้ 

ค�าตอบง่าย ๆ คือมันแก้ไม่ได้ ที่ไม่ได้เพราะเราไม่มี

พรรคพวก ไม่มีคนที่จะเป็นตัวแทนของเรา เพราะ

พวกเราเองพอเรยีนจบไปเราก็เป็นแบบตวัใครตวัมนั 

บางคนไปสอบบรรจุเป็นข้าราชการ บางคนไปเป็น

พนักงานบริษัท ใครที่ไปท�างานแล้วได้ต�าแหน่งดี ๆ 

ท่ีสามารถพอที่จะกดข่ีคนอื่นได้เราก็ไปกดข่ีคนอื่น

ต่อ ท�าให้คนดี ๆ ที่คิดจะแก้ปัญหาเรื่องนี้ไม่มี หรือ

มีก็คิดอยู่ไม่กี่คนมันท�าอะไรไม่ได้...”

เขาหยุดเว้นระยะก่อนพูดต่อ “แต่ตอนนีพ้วกเรา

มาเป็นนิสิตนักศึกษา ลองคิดดูว่าทั้งประเทศมี

จ�านวนนักศึกษากี่แสนคน ถ้าเรามารวมพลังกันคิด

แก้ปัญหาให้บ้านเมือง ท�าไมเราจะแก้ไม่ได้ มันจึง

เป็นโอกาสเดยีวเท่านัน้ท่ีเราจะเปล่ียนแปลงประเทศ 

เปลี่ยนแปลงระบบจากที่รุ่นลุงป้า น้าอา พ่อแม่ เรา

ต่างกดขี่คนอื่นและได้รับการกดขี่ต่อ ๆ กันลงมา... 
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เพราะในปีที่สองที่ผมมาเรียน  
นิสิตนักศึกษาจาก มศว.ป. พอเดินถึงบริเวณสยามสแควร์  

หน้าศูนย์การค้าเซ็ลทรัล ชิดลมก็ถูกกลุ่มกระทิงแดงปาระเบิดใส่  
นิสิตนักศึกษาบาดเจ็บและตาย (จ�ำไม่ได้ว่ากี่คน)  

แต่ผมเองต่อจากนั้นพอมหาวิทยาลัยปิด ผมก็กลับมานอนอยู่บ้านภรรยา 
ที่อ�ำเภอปะทิว ชุมพร เสียทุกครั้งไป  

(เรื่องไรจะไปเสี่ยงตาย)

“หรือพวกเราจะยังเห็นว่า การกดขี่ ความไม่

ยุตธิรรมในการด�ำเนินชวิีต ในการไปตดิต่อราชการ 

ของประชาชนที่ผ่าน ๆ มา ขนาดไปย่ืนท�ำบัตร

ประชาชน ไปขอคัดส�ำเนาทะเบียนบ้าน บางท่ีใช้

เวลาเป็นวัน หรือนานกว่านั้น ล่าช้าไม่พอยังพูดจา

ข่มขู่เราอีก เรายังยินดีที่จะให้ประเทศเราเป็นเช่นนี้

อยู่ตลอดไปอย่างน้ันหรือ และวันนี้พวกเรามีพลัง

หากเรารวมกันทุก ๆ  มหาวิทยาลยั พวกเราจะมเีป็น

แสนเป็นล้าน ไม่มีใครมากดข่ีเราได้ เราจะไม่ลอง

ท�ำเลยหรือ ในเมื่ออนาคตของประเทศชาติคือ 

คนรุน่เรา...หรอืใครเหน็ว่าทุกอย่างมนัดีอยู่แล้ว แล้ว

เราก็อยากจะออกไปเป็นเช่นนั้น คือ แบบว่าเรามี

การศกึษา เรามโีอกาส เราสามารถใช้ปัญญาความรู้ 

ที่จะไปเอาเปรียบและกดขี่คนอื่นได้ แล้วเราก็ 

สุขสบายกันต่อไป จะเอาอย่างนั้นหรือ ท�ำไมไม่คิด

บ้างว่า แล้วถ้าเราจบออกไปแต่พวกเราไม่ได้ไปเป็น

ข้าราชการ ไม่ได้เป็นเจ้านายเป็นใหญ่เป็นโต ไม่ได้

เป็นหัวหน้า ไม่ได้เป็นคนรวย ที่มีอ�ำนาจต่อรองกับ

พวกข้าราชการ เราออกไปเป็นแค่ประชาชนคน

ธรรมดา แล้วเราก็โดนเขากดข่ีเหมือนท่ีชาวบ้าน  

ตาสตีาสา พ่อแม่ ลงุป้าน้าอาเราได้รบัอยู่ในปัจจบุนั...” 

นายกองค์การนิสิตพูดจบ นักศึกษาคนนั้น 

(ผมรู้สึกเหมือนจะเป็นคนใต้ แถว ๆ ตะก่ัวป่าเป็น

คนเชื้อสายจีน) ที่ขึ้นไปพูดรีบเดินลงจากเวทีด้วย

หน้าตาและกิริยา ท่ีบอกว่าอบัอายมาก ๆ  มคีนปรบมอื

ให้นายกองค์การนิสตินกัศกึษาก้องห้องประชมุใหญ่ 

ผมฟังแล้วเอาด้วยทันที 

นอกจากจะเห็นด้วย พอเขาขอเรี่ยไรเงินเป็น

ค่าอาหาร ข้าวห่อ และน�ำ้ ส�ำหรบัผู้ท่ีจะไปเดนิขบวน

และไปชุมนุมท่ีมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ ผมควัก

บรจิาคไปทนัท ี100 บาท เขาขอคนละ 10 บาท 20 บาท 

แต่ผมถือว่ามเีงนิจากทีเ่ขียนนยิายภาพการ์ตนูขาย 

ผมจงึควักให้ไป แล้วก็ยังตกลงปลงใจไปร่วมเดนิขบวน

กับเขาด้วย

เพราะองค์การนิสตินกัศกึษาเช่ารถบสัคนัใหญ่

มา 2 คัน แถมรถสองแถวอีกหลายคัน เขาบอกว่า

เราจะนั่งรถบัสกันไป ทั้งในรถบัสและรถสองแถว  

จึงได้ยินแต่เสียงเพลงคนกับควายดังกระหึ่ม

แต่ท่ีไหนได้ คณะนกัศกึษาทีไ่ปจากมหาวิทยาลยั

ของผม คงจะไปกันน้อยเกินไป คณะของเราจึง 

ไปถ่ายรถให้ทุกคนลงที่ มศว.ปทุมวัน ก่อนอื่นให้

พวกเราเข้าไปนั่งประชุมกันในหอประชุมใหญ่ที่นั่น 
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ก่อนเดินทางต่อ ทว่านักศึกษาที่ ม.ปทุมวันก็มีแค่

โหรงเหรง ประมาณ 100 คนเห็นจะได้ ขณะที ่

ส่วนใหญ่ยังเดินเดินมาไม่สนใจเรา บางพวกยัง 

เตะฟุตบอลอยู่ในสนาม ส่วนเราท่ีมาจาก มศว.ป.ไป

นั่งฟังประธานนิสิตนักศึกษาท่ีนั่นพูดอยู่อีกร่วม

ชัว่โมง จงึสมทบกบันิสตินกัศึกษาทีน่ัน่ เดินออกจาก 

ม.ปทุมวันชกัแถวกันไปทีม่หาวิทยาลยัธรรมศาสตร์

ผมขาไม่ดี ไม่เคยเดินไกลเกินกว่า 1 กิโลเมตร  

เพราะแค่ 500 เมตร ขาผมก็ปวดเมื่อยแย่แล้ว  

แต่วันน้ันผมกลับเดินกับเขา ด้านหลังผมมีรถยนต์

สองแถวเลก็ทีอ่งค์การนิสตินกัศกึษาเช่ามา ส�ำหรบั

ติดตั้งเครื่องขยายเสียงแล่นช้า ๆ ตามหลังปิดท้าย

ขบวน และมีสาวสวย ‘ดาวมหา’ลัย’ เดินน�ำหน้ารถ 

อยู่ข้างหลังผมตามมาอีกที  เธอเดินตามหลังขบวน

พร้อมกับใช้ไมโครโฟนพูดบอกกล่าว เพ่ือให้ชาวบ้าน

ร้านตลาดท่ีอยู่สองข้างทางรูแ้ละเข้าใจ  ว่าเราก�ำลงั

ท�ำอะไรและจะไปที่ไหน เพื่ออะไร...

ยังดีที่ว่า การเดินขบวนของพวกเราในวันนั้น 

มีรถฉลามบกของของต�ำรวจ จี้ตูดตามท้ายขบวน

มาด้วย นัยว่าเพื่อช่วยรักษาความปลอดภัย เผื่อจะ

มีฝ่ายที่ไม่เห็นด้วย (กระทิงแดง) ขว้างระเบิดใส่

ส่วนผมก็ไม่ได้ต้ังใจที่จะมาเดินน�ำหน้าดาว

มหาวิทยาลยั  แต่เพราะผมเดินไม่ค่อยไหว และเดิน

ช้าจึงตกหลัง หลายครั้งท่ีผมท�ำท่าจะหนีไปขึ้น

แท็กซี่ แต่ทุกครั้งที่ผมหันกลับไปดาวมหา’ ลัยก็ยิ้ม

ให้และพูดว่า  

“มาขึน้รถดกีว่าพ่ี... พ่ีไปขึน้รถเถอะอย่าเดนิเลย” 

เธอคงเห็นใจและเห็นอาการเหนือ่ยล้า ท่ีขาแทบจะ

ยกไม่ขึ้น อันท่ีจริงผมจะไปขึ้นรถท่ีแล่นปิดท้าย

ขบวนน้ันก็ได้ เพราะเขามองเห็นแล้วว่า ผมน้ันอยู่

ในสภาพเช่นใด แต่ผมกลัวเสียศักดิ์ศรีหรือกลัว 

อะไรในตอนนัน้ ผมก็ไม่รูเ้หมอืนกันจงึทนเดนิต่อไป  

จนเข้าไปในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์...

วันน้ันผมเดนิจนเท้าบวมปวดระบม ขาทัง้สอง

ข้างปวดเมื่อย และหัวรองเท้าหนังคัตชูขาดเป็นรู  

ระยะทางจาก มหาวทิยาลยัปทมุวัน ถึงมหาวิทยาลยั

ธรรมศาสตร์ จนบัดนี้ผมยังไม่รู ้ว ่าระยะทางก่ี

กิโลเมตร

เมื่อถึงจุดหมาย ผมไปนั่งอยู่ในสนามข้างถัง

ประปาในมหาวิทยาลยัธรรมศาสตร์ เป็นจงัหวะเดยีว

กับทีค่ณุสรุชยั แซ่ด่าน นกัปฏวัิตปิระชาชนคนดงัมา

พูด พูดไปก็มีคนปรบมือ ผมรู้จักคุณสุรชัย แซ่ด่าน

แบบผิวเผิน ตอนท่ีเขาไปต้ังร้านจ�ำหน่ายและซ่อม

วิทยุทรานซิสเตอร์ อยู่ที่ถนนมนตรี อ�ำเภอตะกั่วป่า 

ตรงปากซอยเข้าบ้านกระท่อม ของอ.ปรารภ สุขเจริญ 

พ่ีชายภรรยาของผม ผมเดินไปเดินมาอยู่ในสนาม

หน้ามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ จากบ่ายสองโมง

กว่า ๆ  ถึงทุ่มเศษ ๆ จึงตัดสินใจนั่งรถเมล์กลับไป

นอนพักผ่อน แก้อาการปวดเมื่อย ที่หอพักหลัง

มศว.ป. ซึ่งขาแข้งของผมปวดเมื่อยจนเดินแทบไม่

ได้ไป 3 วัน

และจากวนันัน้เมือ่เขาเดนิขบวนหรอืชมุนุมกัน 

ผมก็จะเอากับเขาแค่นั่งรถเมล์ไปร่วมฟัง และไป

แล้วก็ไม่อยู่จนตลอดงาน พอเหนื่อยล้าหรือหิว  

ผมจะกลับไปนอน นั่นคือคุณสมบัติท่ีท�ำให้ผม  

ได้อยู่ตลอดรอดชีวิตมาได้

เพราะในปีที่สองท่ีผมมาเรียน นิสิตนักศึกษา

จาก มศว.ป.พอเดินถึงบริเวณสยามสแควร์ หน้า

ศูนย์การค้าเซ็ลทรัล ชิดลมก็ถูกกลุ่มกระทิงแดงปา

ระเบดิใส่ นิสตินกัศกึษาบาดเจบ็และตาย (จ�ำไม่ได้

ว่าก่ีคน) แต่ผมเองต่อจากน้ันพอมหาวิทยาลัยปิด 

ผมก็กลับมานอนอยู่บ้านภรรยาทีอ่�ำเภอปะทิว ชมุพร 

เสียทุกครั้งไป (เรื่องไรจะไปเสี่ยงตาย)

(โปรดอ่านต่อฉบับหน้า)


