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เรื่องสั้นของพม่าที่แปลเป็นภาษาอังกฤษซึ่งมี
จ�ำนวนน้อยนิด ไม่สามารถสือ่ให้เหน็ถึงปรมิาณและ
ความหลากหลายของเรื่องราวที่ตีพิมพ์ในพม่า
ทกุวนัน้ีได้ เรือ่งสัน้เป็นวรรณกรรมท่ีได้รบัความนิยม
และมคีวามส�ำคญัมากทีส่ดุ เรือ่งสัน้ได้รบัการเผยแพร่
ต่อสาธารณชนเป็นครัง้แรกผ่านทางนติยสารรายเดือน
จ�ำนวนมากโดยส�ำนักพิมพ์ต่างๆ ที่มีความสนใจที่
หลากหลาย เช่น วรรณคดี กลอน ภาพยนตร์ กีฬา 
ธุรกิจ และศาสนา ภายหลังเรื่องสั้นเหล่านี้ได้รับ
การอนุรักษ์ไว้ให้ชนรุ่นหลัง และถูกน�ำไปศึกษา
อย่างจรงิจงัโดยการตีพิมพ์ใหม่เป็นหนงัสอืชดุ ซึง่ใน
บางครั้งผู้เขียนอาจคัดเลือกตีพิมพ์เฉพาะผลงาน
ของตน และบางทีเรื่องสั้นก็ถูกรวบรวมเป็นผลงาน
ประจ�ำปี หรือเป็นการคัดเลือกจากผลงานของ
นักเขียนผู้ชนะรางวัล  ตัวอย่างของแนวโน้มทาง
วรรณกรรมที่ส�ำคัญนี้ได้แก่หนังสือชุด Reader’s 
Choice (Khan-za-thu- akyaik) ที่เริ่มตีพิมพ์ใน
ปี ค.ศ.1996

เราสามารถเข้าใจเรือ่งสัน้ได้มากข้ึนจากผลงาน 
การตีพิมพ์ในปี 1999 ของ Aung Thin ท่ีมีชื่อว่า 
My Favorite Short Story ซึ่งเขาได้รวบรวมผลงาน

ที่ตนเองเขียนเป็นรายเดือนในระหว่างปี 1983 ถึง 
1985 แล้วน�ำมาตีพิมพ์ในนิตยสาร Thabin (1999) 
Aung Thin ได้สัญญากับ Chit U Nyo บรรณาธิการ
ของนิตยสารที่เพิ่งก่อตั้งนี้ว่า เขาจะท�ำการส�ำรวจ
เรื่องสั้นในทุกๆ เดือน และจะคัดเลือกพร้อมทั้งให้
เหตุผลประกอบ เขาเริ่มต้นเขียนบทความครั้งแรก
ในเดือนตุลาคม ปี ค.ศ.1983 โดยเร่ิมจากการคัดเลือก
เรื่องสั้นจากนิตยสาร 15 เล่ม และไม่ได้รวมผลงาน
แปลเข้าไปด้วยแต่อย่างใด ผลปรากฏว่า มีเรื่องสั้น
เพียง 4-5 เรื่องจาก 81 เรื่องเท่านั้นที่ควรค่าแก่การ
ศกึษาให้มากข้ึน 2 เดือนต่อมา Aung Thin ได้เพ่ิม
ชื่อนิตยสารที่เขาส�ำรวจอีก 3 เล่ม ท�ำให้มีจ�ำนวน
เรื่องสั้นที่เขาต้องอ่านท้ังสิ้น 90 เรื่อง เมื่อถึงเดือน
ตุลาคม ปี ค.ศ.1985  ซึ่งเป็นตอนที่เขาล้มเลิกงาน
เขียนรายเดือนท่ีต้องทุ่มเทก�ำลังอย่างมากชิ้นนี้ 
เขาก�ำลังอ่านนิตยสารจ�ำนวน 20 เล่ม ซึ่งมีจ�ำนวน
เรื่องสั้นรวมกันกว่า 100 เรื่อง    

ด้วยเรื่องสั้นจ�ำนวนดังกล่าวนี้ ท�ำให้เราเข้าใจ
ได้อย่างชัดเจนว่า ในช่วงทศวรรษ 1980 เรื่องสั้นได้
รับความนิยมเป็นอย่างมาก และนักวิจารณ์
วรรณกรรมหรือนกัประวติัศาสตร์ โดยเฉพาะอย่างย่ิง
ผู้ที่ไม่ใช่ชาวพม่ามีพื้นที่มหาศาลให้ศึกษาและอาจ
จะท�ำให้ได้ตระหนักว่าพวกเขาได้พลาดที่จะศึกษา
เหล่านักเขียนท่ีทรงคุณค่าบางท่านไป เรื่องสั้น
จ�ำนวนมากนี้ ชี้ให้เห็นถึงปัญหาส�ำหรับผู้ที่คัดเลือก
ผลงานตัวอย่างมาเป็นสื่อการสอนหรืองานแปล
ด้วยเช่นกัน

Aung Thin

เรื่องสั้นในพม่า
แอนนา อัลล็อตต์

--> แอนนา อัลล็อตต์: เขียน
--> สุริยงค์ ลิ้มสังกาศ: แปล

บทความวิชาการแปล
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คณะกรรมการกลัน่กรองสือ่ (The Press 
Scrutiny Board-PBS) และ การเซ็นเซอร์

ก่อนที่จะเริ่มศึกษางานเขียนของทั้งศตวรรษ 
เราควรท�ำความเข้าใจก่อนว่า ต้ังแต่ในช่วงประมาณ 
ปี ค.ศ.1964 เหล่านักเขียนได้เริ่มประสบกับการ
เปลี่ยนแปลงในโลกแห่งสื่อสิ่งพิมพ์ อันเนื่องมาจาก
ระบอบการปกครองโดยทหารได้ก่อตัง้คณะกรรมการ
กลั่นกรองสื่อซ่ึงท�ำหน้าท่ีควบคุมและกลั่นกรอง
สื่อสิ่งพิมพ์ทั้งหมด นั่นหมายความว่าในช่วงเวลา 
40 ปี ที่ผ่านมา นักเขียนชาวพม่าไม่ได้มีอิสระใน
การเขียนเหมือนกับผู้เขียนส่วนใหญ่ที่อยู่ภายใต้
การปกครองระบอบประชาธิปไตย ดังจะเห็นได้
จากค�ำกล่าวของนักเขียนชาวพม่าท่านหนึ่งที่ว่า 
“นักเขยีน กวี นกัวาดภาพ และนักเขียนการ์ตนูทกุคน
ท�ำงานด้วยความกลัวที่ว่าผลงานของตนจะไม่ผ่าน
การเซน็เซอร์ ผลงานศลิปะทุกๆ ชิน้ท่ีสร้างสรรค์
อย่างอิสระอาจตกเป็นเหยื่อของกองเซ็นเซอร์ได้”

ส�ำหรับนักเขียนบางท่านนั้น ความท้าทายใน
การตีพิมพ์ผลงานอาจเป็นแรงผลักดันกระตุ้นให้
เกิดความคิดท่ีสร้างสรรค์และเฉียบแหลมย่ิงขึ้น 
แต่ในขณะเดียวกัน ความท้าทายดังกล่าวก็ท�ำให้
ให้นักเขียนบางท่านหมดก�ำลังใจด้วยเช่นกัน 
ด้วยเหตนุี ้นกัเขยีนจงึจ�ำเป็นท่ีจะต้องปรบัปรงุผลงาน
ให้สอดคล้องกับข้อจ�ำกัดและอ�ำนาจเบ็ดเสร็จ
ของกองเซ็นเซอร์ในแนวทางที่ต่างกันไป เช่น 
การกลั่นกรองด้วยตนเองและการหลีกเลี่ยงที่จะ
เขียนหัวข้อที่ไม่ได้รับอนุญาตให้เขียน การไม่เขียน
ผลงานต้นฉบบัแต่เลอืกทีจ่ะสร้างผลงานแปลจ�ำนวน
มากแทนการทดสอบขอบเขตการยอมรับของกอง
เซ็นเซอร์และเตรียมใจว่าผลงานอาจจะถูกสั่งห้าม
ตีพิมพ์ การใช้แนวทางการเขียนแบบล้อเลียน 
อปุลกัษณ์ อปุมานทัิศน์ และการเขยีน “แนวทางใหม่” 
ในเชงิอุปมาอปุไมย (ซ่ึงเรยีกในภาษาพม่าว่า han-thit) 
หรือแม้แต่การล้มเลิกที่จะสร้างสรรค์ผลงานต่อไป 

(Allot 1993; Smith 1991) อย่างไรก็ตาม การศกึษา
ประเด็นดังกล่าวนี้แสดงให้เห็นว่า การเซ็นเซอร์นั้น
ไม่ได้ท�ำให้กระแสแห่งการเขียนเร่ืองส้ันของชาวพม่า
ถึงกับแห้งเหอืดแต่อย่างใด หากแต่อาจส่งผลกระทบ
ต่อลักษณะของการเขียนเพียงเท่านั้น 

เรือ่งสัน้ในระยะเริม่แรก
วรรณคดพีม่าอดุมไปด้วยนทิานและเรือ่งราวต่างๆ 

ทุกประเภท มีทั้งนิทานชาดก มหากาพย์รามายณะ
และนิทานพ้ืนบ้านของอินเดียที่ชื่อ Hitopadesha 
รวมไปถึงนทิานพ้ืนบ้านและนทิานทีไ่ด้รับการอนญุาต
จ�ำนวนมากซึง่มกัจะเก่ียวข้องกับเดก็ๆ ท่ีพ่อแม่หรือ
ผู้ใหญ่แต่งไว้เพื่อใช้เป็นแนวทางในการประพฤติ
ปฏบิตัติน สาเหตท่ีุประเทศพม่าอดุมไปด้วยวรรณกรรม
ต่างๆ โดยเฉพาะอย่างยิ่งนิทานพื้นบ้านนั้นมาจาก
ชนกลุ่มน้อยที่มีความหลากหลายซึ่งต่างมีประเพณี
และเรื่องราวเป็นของตัวเอง มีเรื่องราวประเภทนี้
จ�ำนวนมากที่แปลเป็นภาษาพม่าและถูกรวบรวม
โดย Ludu U Hla (Allot 1997) หลังจากนั้น Gerry 
Abbott และภรรยาของเขา Khin Thant Han ก็ได้
ตพิีมพ์ผลงานแปลในฉบบัภาษาองักฤษชดุใหม่ โดย
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ใช้นิทานพ้ืนบ้านจากทุกๆ ที่ในสหภาพพม่าราว 
100 เรื่อง เป็นผลงานต้นฉบับ

ตลอดช่วงเวลาของการปกครองในระบอบกษตัรย์ิ
จนถึงปี ค.ศ.1886 ซึ่งเป็นช่วงที่พม่าตกอยู่ภายใต้
การปกครองของประเทศอังกฤษ จวบจนถึงช่วงต้น
ของศตวรรษที ่20 โคลงกลอนเป็นทีนิ่ยมในงานเขยีน
ประเภทวรรณกรรมจินตนาการ งานเขียนประเภท
เรือ่งสัน้นัน้ยังไม่มปีรากฏจนกระท่ังหลงัจากทีน่ยิาย
เรื่องแรกได้รับการตีพิมพ์ในปี ค.ศ.1904 และจน
กระทั่งมีการก่อตั้งหนังสือพิมพ์และนิตยสารพม่า
ในราวปี ค.ศ.1917 (Allot 1982) ในบรรดาเรือ่งแต่ง
ในยุคแรกนีเ้ป็นเรือ่งราวเก่ียวกับการสบืสวนสอบสวน
เล่าถึงความกล้าหาญของ Maung San Sha นกัสบื
เชอร์ล็อคโฮล์มส์ในแบบฉบับพม่า โดยผู้แต่งนั้น
ไม่ได้เป็นทีเ่ปิดเผยเนือ่งจากอาชพีนักเขยีนเรือ่งแต่ง
ยังไม่ได้รับการยกย่องเท่าไรนัก อย่างไรก็ตามไม่
นานนกั นักสบื Maung San Sha ก็กลายเป็นทีรู่จ้กั
ในประเทศพม่าพอๆ กับเชอร์ล็อคโฮล์มส์ และ 
Shwe U-daung ก็ได้เปิดเผยตนเองในฐานะผู้แต่ง 
วรรณกรรมร้อยแก้วสมัยใหม่ของพม่าได้รับ
คุณประโยชน์จาก Shwe U-daung เป็นอย่างมาก 
เน่ืองจากนับต้ังแต่ปี ค.ศ.1917 จวบจนถึงวาระ
สุดท้ายของเขาใน ปี ค.ศ.1973 Shwe U-daung 
ได้ปรับแต่งหรือแปลวรรณกรรมตะวันตกที่ได้รับ
ความนิยมจ�ำนวนมากด้วยทักษะชั้นยอดท�ำให้ได้
ผลงานที่เข้ากับรสนิยมนักอ่านชาวพม่า

เมื่อถึงปี ค.ศ.1920 เรื่องสั้นก็ได้รับการยกย่อง
ในฐานะประเภทของงานเขยีนเรือ่งแต่งยอดนยิม ใน
เดือนกันยายนปีนี้เอง นิตยสารรายเดือนในยุดก่อน
สงครามที่ชื่อว่า Dagon ได้ถูกก่อตั้งและกลายเป็น 
ต้นแบบของผู้ที่สนใจ นอกเหนือไปจากเรื่องสั้นที่มี
ให้พบเหน็แล้ว  นิตยสารดังกล่าวยังประกอบไปด้วย
ส่วนต่างๆ มากมาย อาทเิช่นภาพยนตร์และหนังสอื 
ครอบครัว เหตุการณ์ปัจจุบัน บทกวีคลาสสิกและ

สมยัใหม่ และในฉบบัหลงัๆ ก็มผีลงานของนักเขียน
ทีเ่ป็นนักศึกษาของมหาวิทยาลบัย่างกุ้งด้วย เนือ่งจาก
ชือ่เสียงและอทิธิพลของเหล่าบรรณาธิการนติยสาร 
ซึง่ในช่วงต้นน้ันดูแลโดย Thakhin Kodaw Hmaing 
และต่อมาเป็น Leh-di Pandita U Maung Gyi 
ท�ำหน้าที่แทน ท�ำให้นักเขียนรุ่นใหม่มากมายที่มี
ความกระตอืรอืร้นสนใจมาร่วมงาน และท�ำให้นติยสาร
ดังกล่าวกลายเป็นหน่ึงในแรงผลักดันส�ำคัญท่ีน�ำไปสู่
การประท้วงของกลุ่มชาตินยิม นิตยสารเล่มน้ีถูกปรับ
เป็นเงนิจ�ำนวนมหาศาลหลายคร้ังด้วยเหตท่ีุเผยแพร่
เนื้อหาต่อต้านรัฐบาล ก่อนที่จะถูกระงับการตีพิมพ์ 
ปี ค.ศ.1941

ขบวนการ Khit-san และเรือ่งสัน้สมัยใหม่
ปี ค.ศ.1920 เป็นปีทีม่เีหตุการณ์ส�ำคญัเกิดข้ึน 

นั่นคือการก่อตั้งมหาวิทยาลัยย่างกุ้งซึ่งเปิดสอน
วิชาภาษาบาลีและได้มีการจัดการเรียนการสอน
วรรณคดีพม่าเป็นครั้งแรก ภายใต้การก�ำกับดูแล
ของศาสตราจารย์ Pe Maung Tin โดยมีเป้าหมาย
ในการสร้างนักเขียนรุ่นใหม่ในช่วงทศวรรษ 1930 
ซึ่งรู ้จักกันในนาม Khit-san นักเขียนกลุ่มน้ีให้
ความสนใจอย่างจริงจังในเรื่องแนวทางการพัฒนา
เรื่องแต่งในพม่า

ในขณะเดียวกัน นักเขียนท่ีชื่อ P.Monin 
(1883-1940) ก็ก�ำลังพัฒนาสิ่งตีพิมพ์แบบใหม่
เป็นหนังสือเล่มเล็ก ราคาราวๆ 4 แอนนา ซึ่งตีพิมพ์
เรื่องสั้นขนาดยาวหรือนิยายขนาดสั้น งานเขียน
ชนิดนีเ้ร่ิมเป็นท่ีนยิมกว่านิยายขนาดปกติ ซึง่อาจเป็น
เพราะราคาที่ถูกกว่า P.Monin เป็นนักคิดอิสระที่
ไม่เหมือนใคร เขามีความคิดว่าแนวคิดแบบดั้งเดิม
นัน้ขัดขวางความก้าวหน้าทางเศรษกิจอยู่ นอกจากนี้
เขายังมีส่วนช่วยในการเปล่ียนแปลงมุมมองเก่ียวกับ
เรื่องแต่งของพม่าเป็นอย่างมากอีกด้วย P.Monin 
เล่าเรียนจากชาวคาทอลิกและอาจารย์สอนภาษา
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ละตนิและภาษาองักฤษ เขาออกจากงานในโรงเรยีน
สอนศาสนาแล้วหันกลับไปด�ำเนินชีวิตทางโลกโดย
การเดนิทางไปกบัคณะแสดง ซึง่ท�ำให้เขาได้มโีอกาส
เทีย่วเล่น สอนหนังสอื อ่านหนังสอืและเขยีนหนังสอื  
เขาได้เขยีนผลงานมากมายเก่ียวกับการพัฒนาตนเอง
เพื่อความส�ำเร็จในชีวิต ซึ่งเรียกเป็นภาษาพม่าว่า 
tet-kyan ผลงานดังกล่าวยังคงตีพิมพ์และขายใน
ร้านในช่วงต้นศตวรรษที่ 21 เขาเป็นนักเล่าเรื่องที่
เป่ียมไปด้วยพรสวรรค์ ซึง่เริม่สร้างสรรค์ผลงานโดย
ได้รับแรงบันดาลใจจากนิยายยุควิกตอเรียร่วมสมัย 
แล้วแปรเปลี่ยนเป็นการพัฒนาแก่นเรื่องแบบพม่า
ที่ไม่ซ�้ำใคร เรื่องสั้นของเขาหลายเรื่องยังได้รับการ
ตพิีมพ์ในนติยสาร Dagon ด้วย (Thant Htut & Thaw 
Kaung 2003, 3)

แม้ว่าเรื่องสั้นจ�ำนวนมากในช่วงต้นนี้จะ
เก่ียวข้องกับความปรวนแปรของความรกัในหนุม่สาว 
แต่ก็มีเรื่องสั้นอยู่ไม่น้อยเช่นกันท่ีสื่อให้เห็นถึง
ความคับข้องใจของกลุ่มชาตินิยมรุ่นใหม่ ในช่วง
ปลายทศวรรษ 1930 เรื่องราวเกี่ยวกับความรักที่
เป็นท่ีนยิม เริม่แบ่งออกเป็น 2 ประเภท คือ เรือ่งราว
ที่เกี่ยวกับความส�ำเร็จ และเรื่องราวในเชิงชาตินิยม 
เรือ่งราวประเภทแรกจะเป็นเรือ่งเก่ียวกับความพยายาม
ที่น�ำไปสู่ประสบความส�ำเร็จ มักเล่าเรื่องเกี่ยวกับ
ชายชนบทท่ีอยู่ทางพม่าตอนบน ประสบความส�ำเรจ็
และได้แต่งงานกับผู้หญิงรวยจากพม่าตอนล่าง 

แนวทางการเขียนดังกล่าวนี้ บางส่วนได้รับอิทธิพล
มาจากงานเขียนของ P.Monin และบางส่วนก็มาจาก
ผลงานของ Yan Aung ท่ีชื่อ “Anya-tha-gale” 
(Young Lad from Up-Country) ซึ่งเขียนในปี 
ค.ศ.1938 เรือ่งราวประเภททีส่องทีไ่ด้รบัการพัฒนา
ไปพร้อมๆ กับประเภทแรก มลัีกษณะต่อต้านลัทธิล่า
อาณานิคมอย่างเปิดเผยมากกว่า ซึ่งงานเขียนของ 
Maha Swe ก็ถูกรวมไว้ในงานเขียนกลุ่มน้ีด้วยเช่นกัน 
แนวคิดของกลุ่มชาตินยิมทีว่่าการจะได้มาซึง่อิสรภาพ
จากประเทศอังกฤษนั้น จ�ำเป็นต้องใช้ความรุนแรง
เพียงเท่านัน้ได้รับการสะท้อนให้เห็นผ่านทางเร่ืองราว
ของโจรท่ีมีใจรักชาตินาม Robber Thet-pyin ซึ่ง
เปรียบได้กับโรบินฮู้ดของชาวพม่า เนื้อหากล่าวถึง
วีรกรรมของ Robber Thet-pyin ที่ปล้นเครื่อง
ประดับเพชรพลอย ซึง่ก�ำลังจะถูกน�ำออกจากประเทศ
โดยชาวต่างชาติ ด้วยเน้ือเร่ืองแนวผจญภัยทีม่แีนวคิด
รักชาติอย่างห้าวหาญ ประกอบกับลักษณะของ
การคุกคามแบบก่อการร้าย ท�ำให้เรื่องดังกล่าวนี้
ได้รับความนิยมเป็นอย่างมาก ตั้งแต่ปี ค.ศ.1934 
เป็นต้นไป การเขียนและการอ่านเรื่องแต่งสมัยใหม่
กลายเป็นวิธีการแสดงออกถึงการต่อต้านผู้มีอ�ำนาจ
ของคนรุ่นใหม่ และนับเป็นส่วนหนึ่งของการต่อสู้
ระดับชาติต่อสภาวะที่ตกอยู่ใต้อาณานิคม

อย่างไรก็ตาม เรื่องราวที่ได้รับความนิยมสอง
ประเภทน้ี ไม่ได้ถูกน�ำมาศกึษาหรอืแปลในฐานะสาเหตุ
ของการพัฒนาวรรณกรรมพม่า งานเขียนที่มีความ
ส�ำคัญมากกว่า คือ ผลงานของบัณฑิตหนุ่มสาวใน
สาขาวรรณคดีพม่าจากมหาวิทยาลัยย่างกุ้ง ซึ่งเริ่ม
ต้นงานเขียนกันในช่วงทศวรรษ 1930 และมีการ
ตีพิมพ์ผลงานครั้งแรกในหนังสือที่ชื่อ Gandalawka 
(The World of Books) ซีง่ได้รับการตพิีมพ์ภายหลัง
ในปี ค.ศ.1934 เป็นหนังสือชุดที่ใช้ชื่อว่า Khit-san 
Pon-byin-mya (Experiment Tales) โดยมศีาสตราจารย์ 
Pe Maung Tin ซึ่งเป็นอาจารย์ของพวกเขาเป็น
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บรรณาธิการ J.S. Furnivall ได้ก่อตัง้วารสารท่ีมชีือ่ว่า 
The World of Books ในปี ค.ศ.1925 โดยมกีารเพ่ิม
ชือ่เรือ่งทีเ่ป็นภาษาพม่าในปี ค.ศ.1928 และเปลีย่น
มาใช้ชื่อที่เป็นภาษาพม่าเท่าน้ัน ในปีค.ศ.1930 
แม้ว่านติยสารดงักล่าวน้ีจะมกีารตพิีมพ์เพียง 500 เล่ม
ต่อเดอืน แต่ก็มอีทิธิพลเป็นอย่างมากต่อการพัฒนา
เรือ่งสัน้สมยัใหม่ ด้วยอทิธิพลจากการศึกษาวรรณกรรม
พม่าและวรรณกรรมอังกฤษในมหาวิทยาลัย ท�ำให้
เหล่าบัณฑิตหนุ่มสาวมีความตระหนักถึงกลวิธีใน
การเขียนมากขึ้น  มีความต้องการที่จะสร้างผลงาน
ทีต่่างไปจากแนวดัง้เดิมซึง่ใช้ค�ำหรหูราและฟุ่มเฟือย
เกินไป มีความต้องการที่จะขยายขอบเขตเนื้อหา
ให้กว้างขึน้ เขยีนเน้ือหาในเชงิจติวิทยาทีล่กึซึง้ย่ิงข้ึน 
และมโีอกาสทีจ่ะพัฒนาแนวทางใหม่ๆ ในงานเขยีน
สร้างสรรค์ 

เราอาจพบข้อความเชงิป้องกันนดิๆ ในค�ำน�ำของ 
Pe Maung Tin ทีก่ล่าวถึงงานเขียนของเหล่าลกูศษิย์ 
เขาเขียนเป็นภาษาพม่าไว้ว่า ได้เสนอตวัอย่างของ
วรรณกรรมสมัยใหม่ซึ่งเขียนโดยลูกศิษย์ของเขา

ต่อผูอ่้าน ในฐานะส่วนหน่ึงของการค้นหาแนวทางใหม่
ของวรรณกรรมพม่า และด้วยความเชือ่ที่ว่าเร่ืองราว
ต่างๆ เหล่าน้ีจะช่วยท�ำให้วรรณกรรมพม่าเจรญิรุง่เรอืง
และพัฒนา ท้ังน้ี เขาได้อธิบายถึงสาเหตุท่ีใช้วลี 
Khit-san มาใช้เรียกเรื่องราวแนวใหม่นี้ไว้ด้วยว่า 
เป็นเพราะเขาต้องการจะทดสอบและทดลองให้
ผู้อ่านได้พิจารณาการตอบสนองตนเอง  เขาเรียก
งานเขียนเหล่านี้ว่า pon-byin เพ่ือแสดงให้เห็นว่า
เรื่องราวดังกล่าวนี้เป็นเรื่องของเหตุการณ์ใน
ชีวิตประจ�ำวันธรรมดาๆ และเพื่อแยกงานเขียน
ประเภทน้ีออกจากเรื่องเล่าของศาสนาพุทธที่
อิงจากนิทานชาดกหรือวัตถุนิทาน Pe Maung Tin 
ยังกล่าวเพื่อเป็นการป้องกันเพิ่มเติมในส่วนของ
คุณสมบัติทางวิชาการของนักศึกษาของเขาอีก
ด้วยว่า นักเขียนทุกคนได้รับเกียรตินิยมในสาขา
ภาษาพม่าและขณะนีก้�ำลังเรียนในระดบัปรญิญาโท 
ซึ่งชี้ให้เห็นนักศึกษาของเขามีความรู้อย่างถ่องแท้
ทางด้านภาษาบาลี ภาษาพม่าและภาษาอังกฤษ 
รวมถึงส่ิงจารึกท่ีเป็นภาษามอญและภาษาพม่าด้วย 
มากไปกว่าน้ัน นักศึกษาของเขายังได้เรียนรู้ถึง
การเปล่ียนแปลงของภาษาและมีวิธีการอัน
หลากหลายในการศึกษาการเปลี่ยนดังกล่าวนั้น
ด้วย เพราะเหตุนี้เอง เขาจึงตั้งข้อสงสัยว่า แนวทาง
การเขียนแบบใหม่ของนักศึกษาของเขาอาจจะเป็น
ผลมาจากการศึกษาภาษาอืน่ๆ หรอืไม่ ท้ายทีสุ่ดน้ัน     
Pe Maung Tin ได้ขอให้ผู้อ่านสนุกไปกับการอ่าน
และพิจารณาหนังสือเล่มนี้ด้วยความเมตตา ซึ่งผล
ปรากฏว่ามีนักวิชาการเพียงจ�ำนวนน้อยที่คัดค้าน
แนวทางการเขียนแบบใหม่น้ี ขณะท่ีผู้อ่านส่วนใหญ่
ให้การยอมรับหนังสือดังกล่าวเป็นอย่างดี 

แม้กระทั่งจนถึงทุกวันนี้ก็มีชาวพม่าน้อยคน
นกัท่ีไม่เคยอ่านเร่ืองเล่าของ U Sein Tin (1899-1942) 
ผูซ้ึง่ใช้นามปากกาว่า Theikpan Maung Wa นักเขียน
ผู้นี้เขียนเรื่องสั้นแนวเสียดสีได้อย่างขบขันโดยมี
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เน้ือหาเก่ียวกับชีวิตของเจ้าหน้าท่ีอ�ำเภอที่ท�ำงาน
ให้กับฝ่ายบริหารอังกฤษในหน่วยงานข้าราชการ
พลเรอืนแห่งอนิเดยี ตัง้แต่ปี ค.ศ.1929 จนถึง 1941 
โดยเรื่องเล่าอ้างอิงจากประสบการณ์ของผูเ้ขยีนเอง 
ด้วยการใช้ภาษาท่ีเรยีบง่าย มลีกัษณะเป็นการบันทึก
เรื่องราวอย่างละเอียด ประกอบกับความสนใจและ
ความเห็นอกเหน็ใจเหล่าคนธรรมดา ท�ำให้นกัเขียน
ในยุคหลังสงครามหลายท่านยึดถือผลงานของ 
Theikpan Maung Wa เป็นแบบอย่าง ในงานเขียน
ชิน้แรกๆ ของ Theikpan Maung Wa เขาได้บรรยาย
ถึงสถานที่ท�ำงานบริหารของเขา หลงัจากเรือ่งสัน้
เรือ่งที ่12 เป็นต้นไป เขาก็ได้น�ำเสนอตัวละครเอกที่
มีชื่อว่า Maung Lu Aye เจ้าหน้าที่หนุ่มโสดจาก
หน่วยย่อยซึง่เป็นคนสขุมุเรยีบง่าย เขาท�ำหน้าท่ีเป็น
ผู้เฝ้ามองเหตุการณ์ต่างๆ ในเรื่องโดยไม่เข้าไปมี
ส่วนร่วมมากนัก เน้ือหาโดยส่วนมากของเรือ่งสัน้น้ี 
(ซึ่งเรียกว่า wuthttu hsaung-ba ในภาษาพม่า) 
บรรยายถงึชวีติชาวบ้านและปัญหาทางด้านเศรษฐกิจ
และสังคม ซึ่งทวีความรุนแรงมากขึ้นในช่วงใกล้
สิน้สดุทศวรรษ 1930 นอกจากน้ี  แทนที ่Theikpan 
Maung Wa จะสร้างผลงานด้วยแนวการเขียน
ลักษณะจิกกัดนิดๆ แล้ว เขายังได้บรรยายภาพ
หมู่บ้านในพื้นที่ห่างไกลนี้ว่ามีความเหน็แก่ตวัและ
ความไม่ซื่อสัตย์ เต็มไปด้วยสิ่งสกปรกและขาด
สุขอนามยัด้วย ในเรือ่ง Le-lan-bweh” (The Auction) 
เขาล้อเลียนนิสัยชอบโอ้อวดของชาวบ้านบางคนที่
พยายามแข่งกันให้ราคาที่สูงกว่าในงานประมูล
บ่อปลาประจ�ำปี ซึ่งผลปรากฎว่าท้ายที่สุดแล้ว 
พวกเขาก็ต้องจ่ายเงินให้กับรัฐบาลอาณานคิมเป็น
จ�ำนวนมหาศาล ก่อนทีจ่ะได้เรยีนรูว่้าความภมูใิจผดิๆ
นั้นได้ก่อหนี้สินให้กับพวกเขาแล้ว

ในยุคน้ีเอง ยังคงมีเรื่องสั้นอีก 2 เรื่องที่ได้รับ
ความนยิมตลอดกาลพอๆ กับเจ้าของผลงาน เรือ่งแรก
นัน้เขยีนโดย Minthuwun (1909-2004) มชีือ่เรือ่งว่า 

“Ba-gyi Aung Nya-deh” (You lied to Me, Uncle) 
เรื่องราวดังกล่าวพูดถึงเด็กชายคนหนึ่งท่ีผิดหวัง
ภายหลังจากที่รู ้ว่าผู้ใหญ่คนหนึ่งไม่สามารถหา
รูปแกะสลักเล็กๆ มาให้เขาตามสัญญาได้ ห้าปีต่อมา 
เรื่องสั้นดังกล่าวนี้กลับมีความสัมพันธ์เชื่อมโยงไป
กับสถานการณ์ในยุคสมัยใหม่ และถูกระงับการ
ตีพิมพ์ไปหนึ่งครั้ง เพราะกองเซ็นเซอร์เกรงว่าเรื่อง
เล่านีอ้าจจะถูกตคีวามเปรียบเปรยกับความล้มเหลว
ของรัฐบาลทหารที่ไม่สามารถรักษาสัญญาได้ เรื่อง
สั้นเรื่องที่สองมีชื่อว่า “Thu Maya” (His Spouse) 
แต่งโดย Zaw-gyi พูดถึงสามีทีต่ดัสนิใจบวชเป็นพระ
แบบปัจจุบันทันด่วน โดยไม่ได้กระท�ำไปเพราะ
ความเช่ือทางศาสนา หากแต่เป็นเพราะต้องการเล่ียง
หน้าที่และปัญหาครอบครัว ส่งผลท�ำให้ภรรยาและ
ลูกอีกสามคนตกอยู่ในภาวะล�ำบากยิ่ง โดยในตอน
แรก ภรรยาได้ขอร้องให้เขากลับมา 

สามเดือนผ่านไปแล้ว ทั้งที่ Ko-Hsin บอกว่า
จะครองผ้าเหลืองเป็นพระแค่หน่ึงเดือนเท่าน้ัน 
ป้าของภรรยาเขาที่ช่วยดูแลลูกๆ เริ่มอยากจะกลับ
ไปหมู่บ้านตัวเอง

วันหนึ่งหล่อนได้ถามพระว่า “เมื่อไรจะกลับไป
ใช้ชีวิตตามธรรมดาสักที Upazin” 

พระไม่ตอบแต่อย่างใด เพียงแต่อ้างถึงค�ำกล่าว
อันศักดิ์สิทธ์ิซึ่งสรรเสริญวิถีชีวิตแบบ ภิกษุสงฆ์  
Ma-Paw เองก็อยากให้สามีของเธอกลับบ้านด้วย
เช่นกัน เธอพูดถึงเรื่องนี้มาครั้งสองครั้งแล้ว แต่ก็
โดนโต้กลับด้วยค�ำเทศนา ตอนนี้เดือนวาโซก็ใกล้
เข้ามาแล้ว ซึ่งพระจะต้องจ�ำวัดเป็นเวลาสามเดือน 
และป้าเธอก็เริ่มบ่นเหน็บแนมเธอ ด้วยไม่รู้ว่าจะ
ต้องท�ำอย่างไรดี เธอจึงไปปรึกษาเพื่อน หลังจากที่
ได้พูดคุย พวกเขาก็ระเบิดเสียงหัวเราะ 

(Milton & Clifford 1961 แปลโดย Win Pe) 
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หลังจากเห็นว่าสามีนั้นมีความแน่วแน่ต่อการ
ตดัสนิใจแล้ว เธอจึงตัดสินใจขออนุญาตกลับบ้าน
หมู่บ้านของป้าเพื่อไปหาสามีใหม่มาช่วยดูแลลูกๆ 
ซึง่เป็นค�ำขอทีม่ากเกินไปส�ำหรบัเขา เมือ่ต้องเผชญิ
กับความจริงที่ว่าภรรยาจะเปลี่ยนใจไปให้ชายอื่น 
ฝ่ายสามจีงึลาทางธรรมกลบับ้านสูท่างโลก เรือ่งสัน้นี้
ได้ผนวกการวิจารณ์ชั้นครูในเรื่องความสัมพันธ์
ทางสังคมกับความเข้าใจอย่างเฉียบแหลมใน
ด้านจิตวิทยามนุษย์

เรือ่งราวของชวีติชาวบ้าน: Maung Htin 
และ Man Tin 

Maung Htin และ Man Tin เป็นนักเขียนที่มี
แนวทางแบบเดียวกันกับ Theikpan Maung Wa 
กล่าวคอื พวกเขาเป็นเจ้าหน้าท่ีบรหิารงานปกครอง
และเขียนเรื่องราวเกี่ยวกับชีวิตชาวบ้านให้นักอ่าน
ชาวเมอืงจ�ำนวนมากอ่านเหมอืนกัน  ผลงานทุกเรือ่ง
ของพวกเขาตั้งแต่ช่วงทศวรรษ 1930 ไปจนถึงช่วง
ต้นทศวรรษ 1950 ได้รับการตีพิมพ์ใหม่ในรูปแบบ
หนงัสอืชดุในระหว่างทศวรรษ 1960 จนถึงทศวรรษ 
1970 Maung Htin มาจากเมอืงเลก็  ๆในเขตสามเหลีย่ม
ปากแม่น�้ำอิระวดี แต่ด้วยเพราะมาจากครอบครัวที่
มีเชื้อสายจีนที่มั่งคั่ง เขาจึงสามารถไปศึกษาต่อที่
มหาวิทยาลัยย่างกุ้งได้ เมื่อถึงปี ค.ศ.1933 เขาก็ได้
รบัต�ำแหน่งเป็นเจ้าหน้าท่ีเขตเมอืง และในปี ค.ศ.1936 
เขาก็เขียนเรื่องสั้นเรื่องแรกท่ีมีชื่อว ่า “Taw” 
(Jungle) เสร็จ ในเรื่องสั้นอีกชุดหนึ่ง Maung Htin 
ได้ใช้ตัวละครหลักเป็นหนุ่มชนบทมาบรรยายถึง
เรือ่งราวของความรกัหนุ่มสาวในหมูบ้่านพม่าตอนล่าง
ด้วยรายละเอยีดทีเ่ตม็ไปด้วยความรกัและอารมณ์ขนั 

เรื่องราวดังกล่าวนี้ท�ำให้ผู้อ่านได้เห็นภาพชีวิต
ประจ�ำวันของชาวบ้าน อาทิเช่น การใช้เวลาท�ำงาน
ไปอย่างเปล่าประโยชน์และการเมาเหล้าจน
เสียงานเสียการ การไปร้านก๋วยเตี๋ยวจีน การช่วย

เพื่อนพาผู้หญิงหนีตามกันไป ไปจนถึงการพนันใน
เทศกาลเจดีย์ แม้ว่า Maung Htin จะลาออกจะ
หน้าที่การงานในปี ค.ศ.1940 เขาก็ยังคงเขียนเรื่อง
ราวโดยอ้างอิงจากประสบการณ์ของตนเองใน
ระหว่างช่วงสงครามและช่วงเวลาท่ีน�ำไปสู่การ
ประกาศอิสรภาพ (1948) เร่ือยไปจนถึงปี ค.ศ.1972 
ภายหลงัจากประเทศพม่าเปลี่ยนเป็นระบอบการ
ปกครองโดยทหารในปี ค.ศ.1962 Maung Htin 
มีความกระตือรือร้นในเรื่องการเมืองน้อยลงกว่า
ช่วงหลังปี ค.ศ.1948 เขาจึงเขียนเฉพาะเรื่องราวที่
เกิดขึ้นในช่วงก่อนหน้านั้นเท่านั้น (Allott 1982, 
108-9)

Man Tin บรรยายชีวิตในอ�ำเภอต่างๆ ผ่าน
มุมมองของเจ้าหน้าที่เขตเมืองด้วยเช่นกัน โดย
เล่าเรือ่งผ่าน Maung Pyon Cho (Master Sweet 
Smile) ตัวละครที่ปรากฏตัวครั้งแรกในเรื่องสั้น
ของเขาเมื่อปี ค.ศ.1937 ในปี ค.ศ.1942 Man Tin 
หนีจากย่างกุ้งมายังเมอืงเล็กๆ ใกล้พ้ืนทีส่ามเหล่ียม
ปากแม่น�้ำเพ่ือมาท�ำงานในต�ำแหน่งเจ้าหน้าที่เขต
เมืองภายใต้การก�ำกับของชาวญี่ปุ่นเป็นเวลา 3 ปี 
ในปี ค.ศ.1946 เขาได้บนัทึกประสบการณ์ช่วงเวลา
สงครามของเขาลงในหนังสือชุดรุ่นแรกๆเล่มหนึ่งซึ่ง
ตีพิมพ์หลังจากช่วงสงคราม เม่ือถึงปี ค.ศ.1968 
เรือ่งสัน้จ�ำนวน 34 เรือ่งของเขาซึง่เขยีนในระหว่างปี 
ค.ศ.1942 และ 1950 ก็ได้รับการตีพิมพ์อีกครั้งเป็น
หนังสือชุดเนื่องจากเป็นช่วงเวลาที่รัฐบาลทหาร
ก�ำลังผลักดันให้เหล่านักเขียนส่งเสริมการสร้าง
สังคมตามแนวคิดสังคมนิยมปฏิวัติโดยผ่านงาน
เขียนที่เกี่ยวกับชีวิตชนบทให้มากขึ้น (1968a) ใน
บทน�ำของหนังสือรวมเรื่องสั้นเจ้าหน้าที่เขตเมือง 
Maung Pyon Cho เขาได้กล่าวขอโทษไว้ว่า “ใน
บางคร้ัง Maung Pyon Cho ก็ถูกถ่ายทอดออกมา
ตามความเป็นจรงิ บางทกีเ็ขาเป็นเหมือนกับตัว
การ์ตูน และพวกการ์ตูนก็มักจะกล่าวเกินจริง ซึ่ง
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กรณีดังกล่าวนี้มีปรากฏอยู่ในเรื่องเล่าของผม
เมื่อก่อนหน้านี้บางชิ้นซึ่งไม่ได้รวมอยูใ่นหนงัสอืชดุ
นี”้ (1968b) ณ ตอนน้ี เราจงึไม่สามารถทราบได้ว่า 
การที่ไม่รวมเรื่องราวบางเรื่องนั้นเป็นเพราะความ
กดดันเมื่อก่อนหน้านี้จากคณะกรรมการกลัน่กรอง
สือ่ของรฐับาลท่ีจะปฏเิสธงานเขียนท่ีสะท้อนให้เห็น
ถึงลักษณะของสังคมพม่าที่ไม่สนับสนุนแนวคิด
ของรัฐ หรือมีลักษณะอันไม่พึงประสงค์ใช่หรือไม่ 
วิธีการดังกล่าวนี้เองมีอิทธิพลต่อการตพีมิพ์
วรรณกรรมในช่วงทศวรรษท้ายๆ ของศตวรรษที่ 20 
เป็นอย่างมาก 

ภายหลังการประกาศอิสรภาพ (1950-
1960)  

ภายหลังจากสงคราม และในระหว่างทศวรรษ 
1950 เรื่องสั้นได้เริ่มเพิ่มจ�ำนวนและพัฒนาอย่าง
อิสระไปสู่ประเภทที่หลากหลาย มีเรื่องราวจ�ำนวน
มากท่ีพูดถึงวิถีชวีติชนบทท่ีโหดร้าย เช่นผลงานของ 
Hsin-byu-gyun Aung Thein และ kyeh Ni ซึ่ง
กล่าวถึงสภาพความเป็นอยู่อันยากล�ำบากของ
ชาวประมงพม่า ในเวลาเดยีวกันนีก็้มเีรือ่งเล่าทีไ่ด้รบั
ความนยิมทีเ่ป็นแนวรกัโรแมนติกซึง่เป็นผลงานของ 
Tint Teh และเรือ่งราวของชวิีตทหารทีต่่อสูกั้บญ่ีปุ่น
หรือกบฏพม่าซึ่งเขียนโดย Min Shin ในหนังสือชุด
ของ Min Shin ทีมี่ชือ่ว่า Tahka-don-ga Do Yeh-baw 
(We Were Comrades Once, 1963) ท�ำให้เราได้
ทราบถึงบันทึกชีวิตเชิงลึกของกองทัพพม่าในช่วง
แห่งความไม่มั่นคงน้ัน งานเขียนชิ้นน้ีสะท้อนให้
เห็นการเปลี่ยนแปลงจากการต่อสู ้กับกลุ ่มล่า
อาณานิคมตะวันตกและจักรวรรดิญี่ปุ่นที่แผ่ขยาย
เข้ามาในพม่า ไปสู่การปราบปรามกลุ่มสังคมนิยม
และกลุม่กบฏชาติพันธ์ุต่างๆ ในสงครามกลางเมอืงซึง่
ปะทุขึ้นระหว่าง ปีค.ศ.1948 และ 1958

นักเล่าเรื่องที่เป็นที่ชื่นชอบเป็นอย่างมากอีก

ท่านหนึ่งคือ Thaw-da Swe (Hswei) เริ่มเขียนในปี 
ค.ศ.1947 แรกเร่ิมน้ันเขาเขียนเร่ืองราวตลกขบขัน 
แล้วจึงเปลี่ยนมาเป็นการเขียนบรรยายความทรง
จ�ำเก่ียวกับชวิีตของเขาเองท่ีเป็นคนบงัคับรถม้าและ
เจ้าของร้านน�้ำชาในช่วงการยึดครองของจักรวรรดิ
ญี่ปุ่น (1943-45) เขายังคงเขียนบรรยายตามความ
เป็นจริงถึงชีวิตชาวบ้านและวิถีชีวิตแบบที่ไม่เป็น
ตามธรรมเนียมนยิมของเขา จนกระทัง่ถึงวาระสุดท้าย
ของเขาเมื่อปีค.ศ.1995 (Allott 1982,123-25 )

ดังที่กล่าวไว้ ณ ตอนต้นของบทความนี้ ยังคง
เป็นนติยสารรายเดือนท่ีได้ตีพิมพ์เรือ่งส้ันเป็นครัง้แรก 
นิตยสารบางเล่มมีอายุยาวนาน บ้างก็ปรากฏและ
หายไปอย่างรวดเร็วแต่กยั็งคงมีอทิธิพลเป็นอย่างมาก 
หน่ึงในน้ันก็คือ นติยสาร Ta-ya (Star) ซึง่ตพิีมพ์ตัง้แต่
เดอืนธันวาคม ปี ค.ศ.1946 ไปจนถึงปี 1950 ภายใต้
การดูแล Dagon Ta-ya ผู้ซึ่งเป็นทั้งนักเขียน นักกวี
และนักวจิารณ์วรรณกรรม นติยสารเล่มน้ีเป็นจดุเริม่ต้น
ของการอภิปรายเก่ียวกับบทบาทของวรรณกรรมและ
นกัเขียนทีม่ต่ีอสงัคม และนิตยสารดังกล่าวก็ได้ตีพิมพ์
บทความต่างๆ เก่ียวกับทฤษฎีวรรณกรรมด้วย ซึ่ง
จะเหน็ได้จากการท่ีนิตยสารได้น�ำค�ำว่า “sa-pe thit” 
(วรรณกรรมใหม่) มาใช้ และมกีารน�ำเสนอวรรณกรรม
รัสเซียสู่กลุ่มผู้อ่านชาวพม่าด้วย ความต้องการ 
sa-pe thit หรอืท่ีรูจ้กักันในอกีชือ่หน่ึงว่า “วรรณกรรม
ประชาชน” ของ Dagon Ta-ya นี้ก่อให้เกิดแนวคิด
สัจนิยมแนวสังคมนิยมตามแบบของโซเวียตซึ่งมุ่งชี้
ให้เหน็ถึงการต่อสูด้ิน้รนของคนจนและความช่ัวร้าย
ของระบบทุนนิยม ในขณะเดียวกันเขาก็ได้แสดงให้
เห็นถึงความรักท่ีมีต่อการใช้ส�ำนวนโวหารและ
การเลือกใช้ค�ำแบบไม่ธรรมดา ไปจนถึงการนิยมใช้
แนวการเขียนที่ใกล้เคียงกับภาษาพูดด้วย (Allott 
1982,114-15)

หนึ่งในนักเขียนผู้ซึ่งมีผลงานชิ้นแรกๆ ที่ได้รับ
การตพิีมพ์ในนิตยสารTa-ya คือ Kyi Aye แพทย์สาว
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ทีม่ทีศันคตท่ีิเป็นปัจเจกเป็นอย่างมาก เธอมแีนวทาง
การเขียนเรื่องราวอย่างเปิดเผยเกี่ยวกับเรื่องเพศ
และการกระท�ำที่ไม่ยุติธรรมต่อผู้หญิงในสังคม ซึ่ง
ในเวลานั้นหัวข้อดังกล่าวถือเป็นเรื่องไม่เหมาะสม
ส�ำหรับนักเขียนหญิง Kyi Aye มักจะได้รับการ
กล่าวขานในฐานะนักคิดแนวอัตถิภาวนิยมที่ได้รับ
อิทธิพลมาจากงานเขียนของ Jean-Paul Sartre 
และ Albert Camus แม้ว่าเธอจะย้ายไปอาศัยและ
ท�ำงานที่ประเทศสหรัฐอเมริกาในปี ค.ศ.1972 แต่
งานเขียนของเธอก็ยังเป็นที่ชื่นชอบ และหนังสือ
รวมเรือ่งสัน้ของเธอจ�ำนวน 4 เล่มก็ได้รบัการตีพิมพ์
ในพม่าในระหว่างทศวรรษ 1990

Thein Pe Myint Htin Lin และ Maung 
Tha-ra 

แม้ว่าแนวคิดของกลุม่นักเขยีน Khit-san จะเป็น
แนวสมัยใหม่ แต่พวกเขาก็ไม่ได้ยึดติดกับแนวคิด
ทางการเมอืงใดเป็นส�ำคัญ ซึง่ต่างจากกลุม่ร่วมสมยั
บางกลุ่ม เช่น Dagon Ta-ya หรือ นักเขียนและ
นักการเมอืงอย่าง Thein Pe Myint  ซึง่ในปี ค.ศ.1932 
น้ันเขาก�ำลังเรียนภาษาพม่า วรรณกรรมอังกฤษ 
และประวัตศิาสตร์ยุโรปสมยัใหม่ในมณัฑะเลย์ ต่อมา 
Thein Pe Myint ได้ย้ายไปเมืองย่างกุ้งซึ่งเป็นที่ท่ี
เขาได้เข้าร่วมกับกลุ่มชาตินิยมที่มีชื่อว่า Do Bama 
Asi-ayon (We Burmans Party) ในผลงานเรือ่งแรกๆ 
เรื่องหนึ่งของเขาที่ตีพิมพ์เมื่อปี ค.ศ.1934 เขาได้
แสดงความกังวลในเรื่องสังคมที่ไม่ยุติธรรม เรื่อง
สัน้ของเขาทีช่ือ่ “Nga lin nga ngwe” (Her Husband 
or Her Money) เป็นเรือ่งราวเก่ียวกับแม่ม่ายเจ้าของ
ที่ดินผู้ร�่ำรวยที่ถูกท�ำโทษเพราะความโลภเธอเอง 
โดยเธอถูกพวกชาวบ้านทีเ่ธอไม่เคยแยแสปล้นทรพัย์ 

เรื่องสั้นของ Thein Pe Myint จะไม่เหมือนกับ
เรือ่งสัน้ส่วนใหญ่ท่ีได้กล่าวถงึมาก่อนหน้านี ้งานของ
เขาชี้ให้เห็นถึงความไม่เท่าเทียมในสังคมเกือบจะ

ทุกประเด็น เช่น ความเป็นหนี้ของคนชนบท 
ความยากจนของคนงานแหล่งน�ำ้มนั โศกนาฏกรรม
สงครามกลางเมือง หรือแม้แต่ชีวิตท่ีไม่ปลอดภัย
ของคนจนในเมืองที่ถูกบังคับให้ค้าขายในตลาดมืด
หรือถูกบังคับให้ต้องค้าประเวณีเพ่ือให้มีชีวิตรอด 
เร่ืองส้ันของเขาท่ีมีชื่อว่า “Oil” แสดงให้เห็นถึง
ความสามารถในการบรรยายเรื่องทางเพศผ่านทาง
เรื่องแต่ง ซึ่งในทางกลับกันเขาก็ถูกวิพากษ์วิจารณ์
ด้วยเช่นกัน 

มีครอบครัวอยู่ด้วย 5 ครอบครัวในย่านที่พวก
เขาอาศัยอยู่ คู่ที่เพ่ิงแต่งงานอาศัยอยู่ห้องถัดไป
ทางด้านใต้ ตั้งแต่ที่พวกเขาแต่งงานกัน พวกเขาไม่
กล้าที่จะมีอะไรกันด้วยเพราะกลัวว่าข้างห้องจะ
ได้ยินเสียง ภรรยาสาวร้องขอให้สามีพูดเบาๆ แล้ว
บอกให้เขารู้ว่าห้องข้างๆสามารถได้ยินทุกอย่าง

“ไปที่เตียงกันเถอะ” สามีกล่าว
“เดีย๋วก่อน พวกข้างห้องยังไม่นอนกันเลย” เมื่อ

ชายหนุ่มได้ยินค�ำตอบของภรรยา เขาถอนหายใจ
แล้วจึงปลีกตัวออกไปอย่างอายๆ

Ko Lu Dok นอนไม่หลับ เขายังคงนึกถึงลกูชาย
ตัวน้อยของเขาและนึกถึงวิธีท่ีจะไปหาน�้ำมันมา
ใส่ตะเกียงเพ่ือที่ลูกของเขาจะได้อ่านหนังสือ
บทสวดมนต์ของชาวพุทธ แทนท่ีจะเป็นเรื่องอื่นที่
ลูกเขาได้เรียนมาจาก โรงเรียนที่มีชื่อว่า บริษัท
น�้ำมันเบอร์มาห์ “ลูกของฉันก�ำลังเรียนแต่เรื่องผิดๆ
ทั้งนั้น เขายังสวดมนต์ไม่เป็นเสียด้วยซ�้ำ ยังดีที่เขา
อ่านได้ จะไม่ดก็ีตรงทีส่ิง่ท่ีเขาอ่านน้ันไม่เป็นความจรงิ” 
เสียงทึบๆ ของเครื่องสูบดังไปทั่วหมู่บ้าน “ฉันไม่มี
ปัญญาซื้อน�้ำมันพาราฟินหรือเคโรซีนมาให้ลูกชาย
ไว้ใช้ตอนอ่านหนังสือได้ แม้ว่าจะท�ำงานหนักแค่ไหน 
หน้ีสนิก็ยังไม่หมดไปเสียท ีฉันคงจะหลุดพ้นจากบาป
ที่ก่อไว้ในอดีตไปไม่ได้ใช่ไหม” ขณะที่เขาก�ำลังบ่น
อยูกั่บตัวเอง ก็มเีสียงหวัเราะคิกคักเหมือนกับเสียงจุ๊ๆ 
ของจิ้งจกดังออกมาจากห้องข้างๆ แล้วเรื่องราว
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ทัง้หมดที ่Ko Lu Dok ก�ำลงัคดิอยู่ก็หายไปชัว่ขณะหนึ่ง 
(Thein Pe Myint 1973 แปลโดย Patricia Milne)

ความต้องการในการรวบรวมเรือ่งสัน้มมีากขึน้
ในระหว่างทศวรรษ 1970 ในยุคนี้ มีนักเขียนผู้มี
ความเชี่ยวชาญอยู่ 2 ท่านที่ควรกล่าวถึงเป็นพิเศษ 
ท่านแรกคอื Htin Lin (1919-96) เขาได้อ่านวรรณกรรม
อังกฤษอย่างกว้างขวาง และครั้งหนึ่งเขาก็เคยเป็น
ครูรับจ้างสอนพิเศษท่ีภาควิชาภาษาอังกฤษของ
มหาวิทยาลัยย่างกุ้งด้วย งานเขียนช่วงแรกของเขา
หลายชิ้นในช่วงทศวรรษ 1950 และทศวรรษ 1960 
สือ่ให้เห็นถึงชวิีตนกัศกึษาในสมยันัน้ได้อย่างชดัเจน
และยังคงเป็นที่จดจ�ำในหมู่อาจารย์หรือนักศึกษา
จนถึงทุกวันนี้ งานเขียนของเขาเต็มไปด้วยความ
สัมพันธ์ของมนุษย์ที่เขาได้สังเกตเห็น โดยเฉพาะ
อย่างย่ิงความสมัพันธ์ระหว่างพ่อแม่กับลกูท่ีบางครัง้
ก็ดูจะเป็นเรื่องยากที่จะรักษาสมดุลระหว่างเรื่องที่
ต้องเข้มงวดและเรือ่งทีอ่นญุาตให้ท�ำได้ (Allott 1982, 
122) Htin Lin เป็นช่างฝีมือชั้นดีที่มีทักษะในการ
บรรยายฉากชนบทและในเมือง มากไปกว่าน้ัน 
เขายังเป็นผู้เชี่ยวชาญอย่างที่จริงในเรื่องการเขียน
ตอนจบทีไ่ด้ผลดเีย่ียม การบรรยายอย่างตรงไปตรงมา
ถึงรถไฟด่วนดีเซลที่ก�ำลังจะออกจากสถานีย่างกุ้ง
กลบักลายเป็นเรือ่งราวน่าสนใจท่ีเก่ียวกับความสมัพันธ์
ของหญิงสาวกับชายหนุ่มสามคนท่ีชอบเธอและ
เพ่ือนใหม่ทีเ่ธอพบตอนขึน้รถไฟ บทสนทนาท่ีตัดไปมา
ของเหล่าผู้โดยสารอื่นที่ค้างคืนรอรถไฟที่ชานชาลา
แฝงนัยความกังวลในสงัคมร่วมสมยัได้อย่างมชีัน้เชงิ

Maung Tha-ra (1930) มีความกระตือรือร้น
ในการท�ำกิจกรรมนกัศกึษาตลอดช่วงวยัหนุม่ของเขา 
หลังจากจ�ำคุกเป็นระยะสั้นๆ ในปี ค.ศ.1953 เขาก็
เริ่มอาชีพนักเขียนโดยท่ีไม่ได้จบการศึกษาจาก
มหาวิทยาลัยแต่อย่างใด ในช่วงต้นของการท�ำงาน 
แนวการเขียนของเขาค่อนข้างจะสุภาพเรียบร้อย 

แต่ในผลงานเรื่องเล่าและนิยายช่วงหลัง เขาได้ให้
ความส�ำคัญกับตัวละครและแก่นเรื่องมากขึ้น 
จงึท�ำให้แนวทางการเขียนของเขามลัีกษณะตรงไป
ตรงมามากขึ้น เขามักจะเขียนถึงความเสแสร้งและ
ความขัดแย้งของคนชนชั้นกลางในเมืองซึ่งเป็นที่
สนใจในหมู่ผู้อ่านชาวพม่าสมัยใหม่เป็นอย่างมาก 
Maung Tha-ra ยังสามารถถ่ายทอดเรื่องราวของ
ความล�ำบากของทหารซึ่งไม่มีประสบการณ์ในการ
ปกครองภายหลังจากที่ได้ท�ำการควบคุมอ�ำนาจรัฐ
ในทศวรรษ 1960 ได้อย่างเข้าอกเข้าใจด้วยเช่นกัน 
ในขณะเดียวกันเขาก็ไม่ลังเลทีจ่ะชีใ้ห้เหน็ถึงความผิด
และความไม่มีประสิทธิภาพของ “การปฏิวัติ
สังคมนิยม”  เขาเป็นช่างฝีมอืทีม่คีวามใส่ใจ โดยเขา
มักจะพยายามหาประสบการณ์ตรงในเรื่องการใช้
ชีวิตในแบบที่ตัวละครของเขาเป็น ซึ่งนี่เองที่ท�ำให้
เรื่องเล่าของเขามีความสมจริงเป็นอย่างมาก  

เรือ่งเล่าเก่ียวกับคกุ เรือ่งเล่าเก่ียวกับการแพทย์
ขอบเขตของการเขียนเรือ่งแต่งมกีารขยับขยาย

มากขึ้นด้วยเพราะจ�ำนวนของเรื่องสั้นที่เพิ่มในช่วง
ทศวรรษ 1950 และ 1960 ในยุคนี้ มีเรื่องเล่าอยู่ 
2 ประเภทที่สมควรได้รับการกล่าวถึง ซ่ึงก็คือ 
เรื่องเล่าเกี่ยวกับคุกและเรื่องเล่าเกี่ยวกับการแพทย์ 
Ludu U Hla ผู้ซึง่เป็นนกัหนงัสอืพิมพ์และผู้จดัพิมพ์
ก่อนช่วงสงครามได้ใช้เวลา 3 ปีในเรือนจ�ำในฐานะ
นกัโทษทางการเมืองในช่วงต้นทศวรรษ 1950 (Allott 
1997,85-6) เขาได้บรรยายเรือ่งราวชวีติของอาชญากร
หลายคนที่เขาพบในคุกไว้ในหนังสือชุดซึ่งเขียนไว้
หลังจากทีเ่ขาได้รับการปล่อยตวัไม่นานนกั Hlaung-
gyiang-dwin-hma hnet-ngeh-mya (The Caged 
Ones, 1958) กล่าวถึงเหล่าคนหนุ่มที่เล่าเรื่องราว
จากปากค�ำของพวกเขาเองโดยมีเนื้อหาเกี่ยวกับ
ความกดดนัทางสังคมและสภาวการณ์ทีย่ากล�ำบาก 
หนังสือเล่มนี้ได้รับรางวัลยูเนสโกในปี ค.ศ. 1958 
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และได้รบัการแปลเป็นภาษาองักฤษโดย ดร. Sein Tu 
(Ludu U Hla 1986) เรื่องราวอื่นๆ ที่เกี่ยวกับคุกมา
จากประสบการณ์ของผูค้วบคมุนกัโทษซึง่แสดงให้เหน็
ว่าบ่อยแค่ไหนท่ีนกัโทษทีอ่อกจากคกุตดัสนิใจใช้ชวิีต
ในเส้นทางอาชญากรรมต่อไปเพราะระบบในเรือน
จ�ำไม่สามารถช่วยเหลือพวกเขาได้

อย่างไรก็ตาม เรื่องราวเก่ียวกับการแพทย์
กลับมีจ�ำนวนมากย่ิงกว่า เนื้อเรื่องแนวนี้มักจะมี
ลักษณะจริงจัง เต็มไปด้วยข้อมูลทางการแพทย์ 
และเหนือสิ่งอื่นใด ท�ำหน้าที่ให้ค�ำแนะน�ำโดยเตือน
ให้เห็นถึงอันตรายของโรคต่างๆ ที่ติดต่อทางเพศ
สมัพันธ์ (โรคเอดส์ยังไม่ปรากฏจนกระท่ังต้นทศวรรษ 
1990) รวมไปถึงอันตรายของการใช้สิ่งเสพติด และ
การตดิเฮโรอนี รฐับาลทหารชอบแนวเรือ่งประเภทน้ี
และมผีลงานรวมเล่มหลายชิน้ท่ีได้รบัรางวัลวรรณกรรม
แห่งชาต ิ(National Literary Prizes) ด้วย นอกจากนี้ 
เรือ่งเล่าประเภทดงักล่าวเป็นท่ีนยิมในหมูผู่อ่้านด้วย 
ดงัจะเห็นได้จากการที ่Maung Tin ผูซ้ึง่ตพิีมพ์ผลงาน
รวมเล่มชุดแรกของเขาที่มีชื่อว่า “Hsaya zat-lan-
son” (Doctor’s Casebook) ในปี ค.ศ.1959 สามารถ
ตีพิมพ์หนังสือรวมเล่มเรื่องสั้นจ�ำนวน 40 เรื่อง 
ซึ่งคดัมาจากหนงัสอืทีเ่คยพมิพ์ก่อนหน้านัน้จ�ำนวน 
5 เล่ม ได้ในปี ค.ศ.1977

นักเขียนผู้หญงิ
ตั้งแต่ปี ค.ศ.1920 ขึ้นไปโดยเฉพาะอย่างยิ่ง

ในช่วงครึ่งหลังของศตวรรษที่ 20 ผู้หญิงมีส่วนร่วม
ในการก่อตั้งและด�ำรงรักษาความนิยมของเรื่องสั้น
เป็นอย่างมาก ในระหว่างยุคอาณานิคม Dagon Khin 
Khin Lay (1904-80) ซึ่งเกิดในมัณฑะเลย์และเป็น
หลานสาวของรฐัมนตรเีป็นนกัเขยีนทีไ่ด้รบัความนยิม
อย่างกว้างขวางและเป็นผู้ปกป้องค่านิยมดั้งเดิม
ของพม่า เรือ่งเล่าของเธอได้กระตุ้นให้เกิดความรูส้กึ
รักชาติหมู่ผู้อ่าน Dagon Khin Khin Lay ได้เขียน

เรื่องราวเกี่ยวกับความรักด้วยเช่นกัน เธอเป็นหนึ่ง
ในนักเขียนคนแรกๆ (ในนิตยสาร Dagon ตั้งแต่ปี 
ค.ศ.1920 เป็นต้นไป) ที่เขียนเล่าถึงชีวิตประจ�ำวัน
ของชาวชนบทธรรมดาๆ โดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้หญิง
ฐานะยากจนที่มีชีวิตยากล�ำบาก ภายหลังสงคราม
เธอเขียนน้อยลงแต่ก็ยังคงมีบทบาทส�ำคัญในการ
ส่งเสริมการเขียนเพ่ือผู้หญิงและโดยผู้หญิง โดย
การเป็นเจ้าของและผู้จัดพิมพ์นิตยสารที่มีชื่อว่า 
Yu-wadi Gya-neh (Young Woman)

หน่ึงในนักเขียนหญิงสมัยหลังสงครามที่มี
ความส�ำคัญทีสุ่ดทีช่ือ่ Ma Ma Lay (1917-82) เริม่ต้น
งานเขียนก่อนช่วงสงครามและเริ่มสร้างชื่อให้กับ
ตนเองด้วยนิยายเรืองแรกที่มีชื่อว่า Thu-ma (She) 
ซึ่งเกี่ยวกับความกล้าหาญและความมุ่งมั่นในการ
เผชิญกับเคราะห์กรรมของผู้หญิงคนหนึ่ง (1944) 
เมื่อถึงตอนที่เธอไม่สามารถเขียนเรื่องลงในวารสาร 
Gya-neh-gyaw ได้แล้วน้ัน ความต้องการของเหล่า
ผู้อ่านก็ท�ำให้มีการตีพิมพ์หนังสือรวมเรื่องสั้นขึ้นซึ่ง
ถือเป็นเล่มแรกๆ ของประเทศ (Ma Ma Lay 1948) 
เฉกเช่นเดียวกันกับThein Pe Myint นักเขียนหญิง
ผู้นี้ได้บรรยายถึงวิกฤตส�ำคัญทางการเมืองและ
ปัญหาสังคมของพม่าสมัยใหม่ผ่านทางงานเขียน
ของเธอ แต่ต่างกันที่ผลงานของเธอนั้นสามารถ
กระตุ้นอารมณ์ได้มากกว่าและมาจากมุมมองของ
ผู้หญิง เธอมักจะให้ความสนใจในเรื่องการเมือง
และสังคม และเนื่องจากที่เธอได้เรียนรู้วัฒนธรรม
ตะวันตกท�ำให้เธอตระหนกัถึงความขัดแย้ง ระหว่าง
ขนบธรรมเนียมพม่าและทัศนคติทางตะวันตกเป็น
อย่างมาก Ma Ma Lay จะไม่เขียนเร่ืองราวของผู้หญิง
ที่ลืมที่ลืมศักดิ์ของตนและพยายามเลียนแบบ
พฤติกรรมของชาวตะวันตก หรือพวกที่โหดร้ายกับ
บริวารอย่างไม่มีเหตุผลด้วยความโลภและความ
เห็นแก่ตัว เรื่องเล่าของเธอเต็มไปด้วยรายละเอียด
ที่เธอเฝ้าสังเกตอย่างใกล้ชิดพร้อมทั้งตัวละครท่ีมี
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ความเห็นอกเห็นใจและความคิด ดังจะเห็นได้จาก
ผลงานของเธอที่มีชื่อว่า “A Blade of Grass” ซึ่ง
กล่าวถึงเหย่ือของความยากจนในเมืองและการ
แสวงหาประโยชน์ของเจ้าหน้าที่ที่ทุจริต

Khin Ma Ma ภรรยาของนายทหารย่นจมูก
ด้วยความรังเกียจขณะที่มองไปยังเด็กผู ้หญิง
หัวเกรยีนคนน้ัน 50 จ๊าตอาจจะมากเกินไปส�ำหรบัเธอ 
มีเหตุผลดีๆ ที่เธอควรจะใคร่ครวญเกี่ยวกับแบงก์ 
10 จ๊าต จ�ำนวน 5 ใบในมือของเธอนี้ ด้วยเพราะ
เงินนี้เธอได้มาจากการนั่งเล่นไพ่โป๊กเกอร์อย่าง
หลังขดหลังแข็งมาตลอดวัน…

เสียงหัวเราะระคนไปกับการพูดคุยถึงเรื่องราว
ที่เพิ่งจบไปตามประสาเหล่าภรรยาผู้มั่งคั่งของพวก
ข้าราชการและนกัธุรกิจ ท�ำให้เกมของพวกเขาจบลง  
เมือ่ผูห้ญิงร่างใหญ่พุงพลุย้เข้ามายังห้องทานอาหาร 
ทุกอย่างก็เงียบลงในพริบตา หน้าคล�้ำๆ ของหญิง
อ้วนมรีอยแป้งทานาคา (แป้งพม่า) ทาอย่างหยาบๆ 
อยู่ทัง้สองแก้ม มเีด็กคนหนึง่สงูราวๆ สามฟุตพร้อม
ศีรษะท่ีโกนอย่างเกลี้ยงเกลาจับกระโปรงและ
เกาะต้นขาเธออยู่ เหล่าผูห้ญิงในห้องเหน็เด็กคนนัน้
เพียงแค่ครึ่งร่างที่ไม่ได้ถูกต้นขาของหญิงร่างใหญ่
บังเท่านั้น 

เด็กหญิงมีผมสีน�้ำตาลและมีตาเบิกโพลง 
ดูห้าวหาญ เธอใส่ชุด หลวมๆ ตัวใหม่ซึ่งดูใหญ่เกิน
ร่างที่ผอมบางน่าสงสารของเธอ และสายพาดบ่า
ของเสื้อก็ห้อยอย่างหลวมๆ อยู่บนแขนผอมๆ นั้น 
กระโปรงสกปรกสีซีดของเธอเหมือนกับผ้าเก่าๆ ที่
ถูกเอามาเย็บเสียมากกว่า ตาที่เบิกโพลงของเธอ
จ้องอย่างไม่เกรงกลัวไปยังกลุ่มสุภาพสตรีปากแดง
แก้มชมพูที่ใส่ชุดสวยในห้องนี้   

“เด็กนี่นะเหรอ” ภรรยาของผู้ตรวจการซึ่งยืน
อยู่ข้างๆ Khin Ma Ma กล่าว หญิงอ้วนตอบอย่าง
เอียงอายและน่าฟังว่า “เด็กคนนี้ไม่ได้มารับจ้างจ้ะ 

ฉันเอามาขาย ฉันพามาด้วยเผื่อว่ามีใครจะสนใจ” 
“ไม่มีหรอก” ภรรยาผู้ตรวจการกล่าว

ภรรยาของรัฐมนตรี บอกว่าเด็กตัวเล็กแบบนี้
นั้นไร้ประโยชน์ ภรรยาเจ้าของโรงสีก็เสริมว่าเด็กนี้
จะเป็นภาระต้องมานั่งเลี้ยงจนกว่าจะโต ภรรยาผม
สีอดอกเลาของทนายความจุดบุหรี่แล้วนั่งพิงเก้าอี้
พร้อมกับพูดอย่างมนี�ำ้หนกัว่า “มนัไม่มโีอกาสแบบนี้
ทุกวันหรอกนะ ที่เราจะได้เป็นเจ้าของใครสักคนที่
จะท�ำงานให้เราตลอดชวิีต เต็มทีก็่อาจจะต้องรอเวลา
สักปีหรือสองปี ถึงตอนนั้นเด็กนี่ก็อายุแปดหรือเก้า
ขวบแล้ว น่าจะโตพอทีจ่ะล้างจาน บดแป้งทานาคา 
ซักผ้า ไม่ก็ถูพื้นได้แล้ว ที่บ้านของฉันไม่มีเด็กเล็ก
ถ้ามีก็คงจะซื้อเด็กนี่ไว้เป็นเพื่อนกัน”

ทนัใดน้ัน Khin Ma Ma ก็นึกถึง Michael ลกูชาย
อายุ 7 ขวบและ Lily ลูกสาวอายุ 10 ขวบของเธอ 
ลูกทัง้สองน้ันช่างซนและนสัิยเสียเหลือเกิน เดก็หญิง
คนนี้อาจจะช่วยได้ 

(แปลโดย Zaw Myint Thein, จากเรื่อง 
Working People’s Daily, 1973)

	
ในช่วงทศวรรษ 1950 Ma Ma Lay มส่ีวนเก่ียวข้อง

เป็นอย่างมากในการเคลื่อนไหวเพื่อสันติภาพโลก 
(World Peace Movement) ทว่า ภายใต้การปกครอง
ของรฐับาลทหารหลงัปี ค.ศ.1962 งานเขียนท่ีตรงไป
ตรงมาของเธอกลับท�ำให้เธอต้องใช้เวลา 3 ปี ใน
เรือนจ�ำ หลังจากได้รับการปล่อยตัวในช่วงปลาย
ทศวรรษ 1960 Ma Ma Lay ได้เขียนนิยายเป็น
ส่วนใหญ่ร่วมไปกับการศึกษาและการเขียนเกี่ยว
กับการแพทย์พ้ืนบ้านของพม่าซึง่เป็นเรือ่งทีเ่ธอสนใจ

นักเขียนหญิงอีกท่านหนึ่งที่เป็นที่นิยมในช่วง
ทศวรรษ 1950 และ 1960 คือ Khin Hnin Yu 
(1925-2003) ผู้ซึ่งเป็นที่เคารพและเป็นที่รู้จักในหมู่
ผู้อ่านอย่างกว้างขวางตลอดจนถึงวาระสุดท้ายของ
ชีวิต เธอเป็นนักเล่าเรื่องที่มีความช�ำนาญ สามารถ
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เขยีนงานได้อย่างง่ายดายและคล่องแคล่วด้วยพรสวรรค์
ในการสร้างบรรยากาศและบรรยายฉากสถานที่ 
ผลงานของเธอมากมายซึ่งส่วนใหญ่มีลักษณะเป็น
อัตชีวประวัติ แสดงให้เห็นถึงความกังวลของเธอใน
เรื่องต�ำแหน่งของผู ้หญิงในสังคม นอกจากน้ี 
จากประสบการณ์ 10 ปี ในฐานะเลขานุการใน
ส�ำนักงานของนายก U Nu ท�ำให้เธอมีความเข้าใจ
ที่ลึกซึ้งเกี่ยวกับแรงดึงดูดและอันตรายของอ�ำนาจ
ทางการเมอืงด้วย ผลงานท่ีโดดเด่นของเธอเป็นเรือ่งเล่า
ขนาดยาวที่มีชื่อว่า “Nwe-hnaung Ywet-kyan” 
(The Last Leaves of Summer, 1961) ซึ่งเป็น
เรื่องราวเกี่ยวกับความรักแสนเศร้าของแพทย์สาว
จากรฐัฉานท่ีแต่งงานกับนกัการเมอืงพม่า ชวิีตของ
สามเีธอพังทลายลงเพราะการดืม่เหล้าและการคบคดิ
กันของเพื่อนนักการเมืองด้วยกัน ทางด้านภรรยา
เองผูซ้ึง่สิน้หวงัเพราะความปรารถนาของนกัการเมอืง
ในเรื่องทรัพย์สินลาภยศ ก็หนีมายังเทือกเขาชิน 
(Chin Hills) เพื่อมาท�ำงานและอุทิศตัวเองให้กับ
การเผยแพร่ความคิดในการรวมพม่าเข้าไว้ด้วยกัน 
เรื่องเล่าเรื่องนี้ท�ำให้ผู้อ่านหวนนึกถึงเหตุการณ์
สงครามกลางเมือง กลุ่มกบฏภายในซึ่งส่งผลเสีย
แก่ประเทศมาตั้งแต่สมัยประกาศอิสรภาพ และ
ความยากล�ำบากในการสร้างความสามคัครีะดบัชาติ
ในประเทศซึ่งมีความหลากหลายทางชาติพันธุ์

มบีางคนให้ความเห็นว่า Khin Swe U (1933-) 
นักเขยีนหญิงอกีท่านหน่ึงของยุคน้ี  ซึง่เป็นลกูสาวของ 
Maha Swe นั้นเป็นนักเขียนที่ดีกว่า Khin Hnin Yu 
เธอได้เขียนเรื่องสั้นและนิยายมากมายซึ่งได้รับการ
ตีพิมพ์ในนิตยสารชั้นน�ำจ�ำนวนมากในทศวรรษ 
1960 และปัจจบุนัเธอก็ยังคงสร้างสรรค์งานเขยีนอยู่

ยุคทองแห่งเรือ่งสัน้ (ทศวรรษ 1970-1980): 
Mo Mo (Inya) และ Ma Sanda

ขณะที่เราก�ำลังจะมุ่งไปสู่ช่วงปลายทศวรรษ 

1970 และ 1980 มาถึงช่วงเวลาทีส่ามารถเรียกได้ว่า
เป็นยุคทองของเรื่องสั้นในพม่า เหล่านักเขียนหญิง
ก็มีความโดเด่นมากย่ิงขึ้น นักเขียน 2 ท่านที่ได้
รับการกล่าวถึงเป็นอนัดบัแรกเสมอ และเป็นเจ้าของ
ผลงานที่ได้รับการรวบรวมตีพิมพ์ใหม่บ่อยครั้งคือ 
Mo Mo (Inya) (1944-90) และ Ma Sanda (1947-) 
ผู้ซึ่งเป็นลูกสาวของ Man Tin ผลงานของนักเขียน
ทัง้สองเป็นตัวอย่างท่ีดีในด้านเร่ืองราวชวีติครอบครัว
ในเขตเมอืงและความสัมพันธ์ระหว่างวัย ปัญหาของ
สังคมที่เปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็ว ลูกจ้างรัฐบาล
ที่พยายามจะอยู่รอดด้วยเงินเดือนท่ีไม่เพียงพอ 
และเหล่าหญิงสาวผู้มีการศึกษาที่พยายามจัดการ
กับเรือ่งครอบครวัและอาชพี อย่างไรก็ตาม นกัเขียน
ทั้ง 2 ท่านมีวิธีการในการเขียนที่แตกต่างกัน  กล่าว
คือ Mo Mo (Inya) มักจะดูเศร้าและท่วมท้นไปด้วย
ความผิดหวังและความล�ำบากในชีวิต ในขณะที่ 
Ma Sanda เขียนเรือ่งด้วยอารมณ์ขันพร้อมกับ
การเสียดสีไม่ใช่น้อย และเธอมักจะหาทางท�ำให้
ผู้อ่านมองในด้านดีของชีวิตอยู่เสมอๆ  ดังจะเห็น
ได้จากเรื่องสั้นของเธอที่มีชื่อว่า “An Umbrella” 
น่าสนใจว่าผลงานของ Mo Mo (Inya) เป็นที่ชื่นชม
ในหมูก่รรมการรางวัลวรรณกรรมแห่งชาต ิ(National 
Literary Awards) มากกว่า ซึง่เหน็ได้จากการทีเ่ธอ
ได้รับรางวัลจากเรื่องสั้นของเธอทั้งในปี ค.ศ.1982 
และ 1986 Ma Sanda ต้องรอจนถึงปี ค.ศ.1999 
จึงจะชนะรางวัล ซึ่งอาจเป็นเพราะกรรมการเกรง
ว่าการเขียนแนวเสียดสีของเธออาจะถูกตีความว่าเป็น 
การวิจารณ์รัฐบาล 

พิจารณาจากผลงานตัวอย่างของ Ma Sanda 
ในเรื่อง “The Tale of 80,000 Horns” (1988) ซึ่งมี
แก่นเร่ืองทีป่รากฏในกลอนและการ์ตูนอยู่บ่อยๆ  และ
เป็นเรือ่งทีแ่ทบจะไม่ห่างไปจากความคิดของคนพม่า
ในปัจจุบันอย่างเช่นเรื่องการทุจริต ความจ�ำเป็นใน
การให้สิ่งจูงใจแก่เจ้าหน้าที่รัฐเกือบทุกคนเพ่ือให้
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ท�ำหน้าทีใ่ห้ลลุ่วงกลายเป็นส่วนหน่ึงของชวิีตประจ�ำวนั 
อย่างไรก็ตาม คนส่วนใหญ่ซึง่รวมไปถึงสภาสนัตภิาพ
และการพัฒนาแห่งรัฐ (State Peace and 
Development Council หรอื SPDC) กลบัมองเหน็ว่า
วิธิการดังกล่าวเป็นเรื่องท่ีไม่พึงประสงค์ ดังน้ัน 
บทความ เรื่องเล่า และการ์ตูนที่เก่ียวข้องกับการ
ทจุรติในหน่วยงานราชการจงึยังคงได้รบัการสนบัสนนุ 
ตราบเท่าที่ยังไม่มีการเชื่อมโยงหรือส่งผลกระทบ
มาถึงกองทัพ เช่นเดียวกันกับการสบืสวนเรือ่งทจุรติ
ซึ่งมักจะเกิดขึ้นและมีการจับกุมเพียงแค่เจ้าหน้าที่
ชัน้ผูน้้อยเท่านัน้ ด้วยเพราะว่า เมือ่ใดก็ตามท่ีมเีง่ือนง�ำ
สาวไปถึงผู้ที่มีอ�ำนาจสูงกว่า การสืบสวนก็มักจะ
ถูกระงบั Ma Sanda จงึจ�ำเป็นต้องใช้ “นทิานพ้ืนบ้าน” 
ท่ีมกีารปรบัปรงุให้เข้ากับยุคสมยัมาสร้างความบนัเทิง
ให้แก่ผู้อ่าน โดยเรื่องราวกล่าวถึงหัวหน้าในท้องถิ่น
ที่พลาดตกหลุมพรางของตัวเองและถูกเปิดเผยว่า
เขาเองก็ทุจริตพอๆกับคนที่เขาอยากจะจับ ด้วยวิธี
การเล่าท่ีชาญฉลาด เธอพยายามเลีย่งท่ีจะพูดตรงๆ 
ว่าเจ้าหน้าที่ที่เกี่ยวข้องนั้นมีกระท�ำความผิด

การทจุรติในหมูเ่จ้าหน้าท่ีชัน้สงู มมีาต้ังแต่ก่อน
ทีส่ภาฟ้ืนฟูกฎหมายและระเบียบแห่งรฐั (State Law 
and Order Restoration Council หรือ SLORC) 
จะเข้ามาครอบครองอ�ำนาจตัง้แต่ปี ค.ศ.1988 โอกาส
ในการหาประโยชน์ส่วนตนเพ่ิมข้ึนจากการเปิดกว้าง
ทางเศรษฐกิจของพม่าโดยเฉพาะท่ีมัณฑะเลย์ 
ซึง่ท�ำให้บางท่านอาจรูส้กึว่าเรือ่งเล่าของ Ma Sanda 
เหมาะกับสถานการณ์ในทกุวันน้ีมากกว่าในช่วงเวลา
ที่เขียนใน ปี ค.ศ.1988 เสียอีก ในผลงานของเธอ
มักมีการกล่าวเสียดสีถึงพวกที่ขโมยวัสดุก่อสร้าง
ของรัฐบาลอย่างโจ่งแจ้งหรือพวกท่ีร้องขอค่า
อนุญาตเยี่ยมคนป่วยในโรงพยาบาล ในงานเขียน
อีกเรื่องที่มีชื่อว่า “The Uninvited Guest” (1989) 
Ma Sanda ได้วิจารณ์ทางอ้อมถึงรฐับาลซึง่ปกครอง
มาอย่างต่อเนื่องและไม่สามารถพัฒนาประเทศ

ภายหลังจากการประกาศอิสรภาพมากว่า 40 ปี 
เรื่องเล่าดังกล่าวพูดถึงบ้าน (ประเทศพม่า) ท่ีมี
หลังคารั่ว ซึ่งเป็นส�ำนวนที่ใช้กล่าวถึงการทุจริตใน
ระดับสูงสุด บ้านหลังนี้ถูกสร้างและมีการสร้างใหม่
ด้วยการผสมผสานระหว่างวัสดุที่ดีและไม่ดี 
(เปรียบเหมือนกับนโนบายที่แตกต่างกันตลอด
หลายปีตั้งแต่การประกาศอิสรภาพ) 

Mo Mo (Inya) และ Ma Sanda ไม่ได้เป็น
นักเขียนหญิงเพียงแค่ 2 ท่านที่เขียนเรื่องสั้นที่น่า
สนใจในช่วงเวลานี้ นักเขียนที่ชื่อ Maung Tha-ra 
ได้เป็นบรรณาธิการให้กับหนังสือเล่มเล็กเล่มหนึ่ง
ซึ่งได้รวบรวมเรื่องเล่า 12 เรื่องจากนักเขียนหญิง
ในยุคร่วมสมัยจ�ำนวน12 คน (1985) แต่เป็นที่น่า
เสียดายส�ำหรับนักศึกษาวรรณคดีที่เขาไม่ได้เขียน
เกริน่น�ำหรือให้เหตุผลในการเลอืกแต่อย่างใด มเีพียง
แค่วันที่และรายละเอียดอย่างย่อของเหล่านักเขียน
เท่านั้น ซึ่งระบุว่ามีนักเขียน 3 ท่านที่เป็นหมอ ในปี
ถัดมา Maung Tha-ra ได้ตีพิมพ์หนังสือเล่มที่สอง
ซึ่งได้มาจากการคัดเลือกเรื่องเล่าท่ีเขียนเมื่อไม่
นานในเวลานั้น (1986) หนังสือเล่มนี้เขียนโดย
แพทย์หนุ่มสาว 12 ท่าน ซึง่เป็นผู้หญิง 4 คน โดยมี
นกัเขียนหญิง 2 คนคือ Ju และ Mya Hnaung Nyo 
ทีเ่คยเขียนผลงานไว้ในเล่มก่อนหน้าน้ี ในเวลาน้ีเอง 
Ma Sanda ได้ผลิตผลงานรวมเรื่องสั้นล่าสุดของ
เธอเองเป็นชุดที่ 2 (1985)  

เป็นที่เห็นได้ชัดว่างานเขียนประเภทเรื่องสั้น
ยังคงได้รับความนิยมเป็นอย่างมาก หนึ่งเหตุผลที่
แน่นอนคอื หนังสอืพิมพ์รายวันน้ันน่าเบือ่และส่วนใหญ่
มีแต่เรื่องที่คนไม่สนใจ ทั้งนี้เป็นเพราะส�ำนักพิมพ์
ถูกรัฐบาลควบคุมให้มีการรายงานข่าวเก่ียวกับ
การเยี่ยมชมโครงการสิ่งก่อสร้างต่างๆ ของเหล่า
รัฐมนตรีและมีข้อความกระตุ้นให้ประชาชนทุกคน
ขยันท�ำงานให้มากขึ้น ทางด้านโทรทัศน์ซึ่งเริ่มมี
ปรากฏใน ปี ค.ศ.1980 และยังไม่มีการใช้อย่าง
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แพร่หลาย ก็มกีารถ่ายทอดรายการเพียงแค่ 2-3 ชัว่โมง
ในช่วงเย็นเท่านัน้ นิตยสารรายเดอืนซึง่ตพิีมพ์เรือ่งสัน้
ในแนวสมจริงมากมายจึงท�ำหน้าท่ีเป็นตัวแทน
ถ่ายทอดแนวคดิเก่ียวกับการด�ำเนนิชวิีต เหมอืนกับ
ท่ีชาวตะวันตกรบัข้อมลูจากหนงัสอืพิมพ์รายวัน วิทยุ 
และละครโทรทัศน์ 

การวิเคราะห์อย่างละเอียดในงานเขียนของ
นักเขียนหญิงที่ปรากฏหนังสือทั้งสามชุดที่กล่าวมา
ข้างต้นแสดงให้เห็นถึงความสนใจและแนวทาง
การเขียนของพวกเขา ในบรรดางานเขียนเหล่านี้
ไม่มีชิ้นใดเลยที่มีลักษณะของแนวจินตนิมิต 
แนวเร้นลบั หรือแนวระทึกขวัญ ผลงานส่วนใหญ่
เป็นแนวสมจรงิ กล่าวถึงเหตุการณ์ในปัจจบัุน ไม่มี
ผลงานใดเลยที่พูดถึงสงคราม การต่อสู้ การเมือง 
หรือรัฐบาล และไม่มีเรื่องแนวกระตุ้นกามารมณ์ 
ไม่ว่าจะเพียงเล็กน้อยก็ตาม หรือน�ำเสนอเรื่องราว
เกี่ยวกับการคบชู้หรือการค้าประเวณี ทั้งนี้ มีเพียง
แค่เรือ่งเดยีวเท่านัน้ทีเ่ป็นเรือ่งแนวรกับรสิทุธ์ิ ผลงาน
มากมายน�ำเสนอภาพท่ีแท้จรงิของความยากล�ำบาก
และความล้มเหลวของชวิีตในเมอืง แต่ไม่มเีรือ่งใดเลย
ที่มีการวิจารณ์รัฐบาลแบบตรงๆ

สาเหตุที่เรื่องเล่าเหล่านี้เป็นแนวสมจริงอาจ
เป็นเพราะผู้หญิงเป็นผู้เขียน เรื่องเล่าเหล่านี้เต็มไป
ด้วยรายละเอียดที่พิถีพิถันเกี่ยวกับชีวิตประจ�ำวัน
ของคนจนและคนชนชั้นกลาง โดยพูดถึงการดิ้นรน
ต่อสูกั้บปัญหาในทุกๆวัน การทะเลาะกับญาติพ่ีน้อง
หรอืเสยีใจไปกับความตายก่อนวัยอนัควรของสมาชกิ
ในครอบครัว การระลึกถึงความทรงจ�ำในวัยเด็ก 
การกังวลเก่ียวกับอาหารท่ีจะท�ำกินในมื้อต่อไป
หรอืวธีิการหาเงนิไว้เป็นค่ารกัษาพยาบาล ความสงสยั
ที่ว่าควรจะแต่งงานหรือไม่ รวมไปถึงความเสียใจ
อย่างขมขื่นเมื่อตัดสินใจแต่งงานไปแล้ว เรื่อง
จ�ำนวนมากบรรยายถึงความทุกข์ทรมานที่มาจาก
ความยากจนโดยเฉพาะอย่างย่ิงความทกุข์ของเดก็ๆ 

ความทุกข์ใจของแม่ท่ีมีอายุน้อยซึ่งมีภาระจาก
การตั้งครรภ์อย่างต่อเนื่อง หรือสภาวะล�ำบากของ
เหล่าผู้หญิงวัยกลางคนที่ต้องดูแลพ่อแม่ที่แก่ชรา
ไปพร้อมกับลกูเลก็  ๆเราได้เหน็เรือ่งราวของแพทย์หญิง 
ครูผูห้ญิง ผู้หญิงทีห่ย่าและเล้ียงลูกด้วยตัวเอง ผู้หญิง
ที่ไม่พอใจสามีที่ไร้ประโยชน์ และผู้หญิงที่เลิกเรียน
แล้วมาแต่งงานตั้งแต่เด็ก เราไม่สามารถกล่าวได้
ว่าแนวเร่ืองประเภทน้ีซ่ึงมีบทสนทนาและบรรยากาศ
ทีส่มจริงจะเป็นทีส่นใจพอกันๆ ในหมู่นกัอ่านเพศชาย
และนกัอ่านเพศหญิงหรือไม่ อย่างไรก็ตาม มเีร่ืองสัน้
ในนิตยสารรายเดือนเพียง 2-3 เล่มเท่านั้นที่น่าจะ
เขียนให้ผู้หญิงอ่าน และผู้เขียนบทความเรื่องนี้
มั่นใจว่าผู้ชายชอบอ่านผลงานของ Ma Sanda 
เพราะอารมณ์ขันของเธอ

เรื่องเล่าส่วนใหญ่ในหนังสือชุดของ Maung 
Tha-ra (1985 และ 1986) ได้ให้ข้อคิดเห็นทั่วไป
เกี่ยวกับสังคมพม่าสมัยใหม่โดยเฉพาะอย่างยิ่ง
เรื่องของความสัมพันธ์ส่วนตัวหรือความสัมพันธ์ใน
ครอบครัว เร่ืองเล่าบางเร่ืองของ Ma Sanda อาจเรียก
ได้ว่ามีลักษณะเป็นสอนสั่งอย่างเปิดเผย แต่ด้วย
ทักษะและอารมณ์ขันของเธอจึงท�ำให้ผลงานของ
เธอพัฒนาไปไกลกว่านิทานสอนคุณธรรมในแบบ
ดั้งเดิม งานเขียนชิ้นหนึ่งของเธอที่มีชื่อว่า “I Hate 
Pasteur” ซึ่งเขียนโดยใช้มุมมองของไวรัสเรบีส์
สอนผู้อ่านได้อย่างชาญฉลาดเกี่ยวกับเรื่องโรคพิษ
สุนัขบ้าและอันตรายที่อาจเกิดขึ้นได้กับสุนัขทุกตัว
รวมไปถึงพวกสนุขัชนชัน้กลางทีน่สิยัดด้ีวย นอกจากน้ี
เร่ืองดังกล่าวยังสอนให้เห็นถึงความจ�ำเป็นในการเข้า
รับการรักษาในกรณีท่ีถูกกัดด้วย ภาพของไวรัส
ที่ในตอนแรกย่ามใจขณะก�ำลังแบ่งตัวในขาของ
เด็กชายท่ีน่าสงสารคนหน่ึง แล้วเปลี่ยนมาเป็น
ความรู้สึกหวาดกลัวที่ต้องเผชิญกับการรุกรานของ
ยาฉีดหลายขนานสร้างความตรึงใจแก่ผู้อ่านได้
มากกว่าการเตือนอย่างตรงไปตรงมาเสียอีก 
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เรือ่งสัน้ท่ีชือ่ “One Sesame Seed, One Star, 
One Drop of Ink” ซึ่งแรกเริ่มตีพิมพ์ในนิตยสาร
เยาวชนของรัฐบาลในปี ค.ศ.1983 สื่อให้เห็นว่า
คุณภาพชีวิตในสังคมถูกก�ำหนดด้วยการกระท�ำ
เล็กๆ น้อยๆ ทั้งหมดของแต่ละคนแม้ว่าจะดูไม่
ส�ำคัญก็ตาม มีเรื่องเล่า 3 ตอนที่บรรยายถึงชีวิต
โดยทั่วไปในเมืองย่างกุ้งจากอดีตจนถึงปัจจุบัน 
โดยกล่าวถึงผู้หญิงคนหนึ่งที่ก�ำลังเดินกลับบ้าน
หลังจากไปซื้อของ ระหว่างทางเธอได้หยุดชะงัก
หลังจากที่เดินผ่านกองขยะขนาดมหึมาที่ก�ำลังส่ง
กลิ่นเหม็นมาจากมุมถนน เหตุการณ์นี้เองท�ำให้เธอ
ได้ปรึกษากับเพ่ือนบ้านว่าแต่ละคนควรท่ีจะห่อ
ขยะก่อนท้ิงหรือไม่ ซึ่งถือเป็นสิ่งที่ควรท�ำเพ่ือ
สุขลักษณะที่ดี แต่เพื่อนบ้านของเธอกลับปฏิเสธ
เพราะกระดาษหนังสอืพิมพ์ท่ีใช้ห่อขยะน้ันสามารถ
เอาไปขายต่อได้ ตอนถัดไปบรรยายภาพตอนเช้าตรู่ 
ในขณะที่ตัวเอกก�ำลังนั่งรถประจ�ำทางไปเยี่ยมแม่
ก่อนไปท�ำงาน แต่รถกลับเสีย รถประจ�ำทางใน
ย่างกุ้งส่วนใหญ่เสือ่มสภาพและแออดัมากซึง่ทกุวันน้ี
ก็ยังคงเป็นอย่างนี้อยู่ ถ้าผู้โดยสารตัดสินใจลงจาก
รถและช่วยกันเข็น รถอาจจะแล่นได้อีกครั้ง ทว่า 
กลับไม่มีใครตัดสินใจท�ำอย่างนั้นเลย พวกเขาจึง
ต้องเปลี่ยนรถและไปสาย เมื่อหญิงสาวไปถึงที่
ท�ำงาน เธอก็พบว่าเพื่อนร่วมงานแสนสะเพร่าของ
เธอเปิดพัดลมทิ้งไว้ท้ังคืนซึ่งเป็นการใช้พลังงาน
ไฟฟ้าอันมีค่าอย่างสิ้นเปลือง สาเหตุท่ีพลังงาน
ไฟฟ้าเป็นสิ่งมีค่านั้นเป็นเพราะเมืองย่างกุ้งต้องทน
ล�ำบากกับไฟฟ้าทีด่บัอยู่บ่อยครัง้ ซึง่บางเขตก็ได้ใช้
ไฟฟ้าในช่วงเย็นเพียงแต่ 2 วันต่อสัปดาห์เท่านั้น 
เรื่องราวนี้ถูกเล่าด้วยอารมณ์ขัน โดยที่ผู้เขียนไม่ได้
ใช้ความพยายามมากมายแต่อย่างใดในการชี้ให้
เห็นถึงประเด็นเรื่องคุณธรรม

จากผลงานเรื่องเล่าของแพทย์หญิงที่ชื่อ Win 
Win Lat ท�ำให้เราเรียนรู้เกี่ยวกับการให้บริการทาง

สาธารณสุขในพม่าเป็นอย่างมาก ในเรื่องนี้ แพทย์
สาวได้ตระเวนไปทั่วเมืองย่างกุ้งและชานเมืองเพื่อ
หาท่ีเปิดทีค่ลินิกเล็กๆ เป็นของตวัเองเพราะต�ำแหน่ง
ของเจ้าหน้าที่รัฐในโรงพยาบาลขาดแคลน ค่าแรงก็
มเีพียงน้อยนิด และไม่มบีริการสาธารณสขุแห่งชาติ 
ท้ายท่ีสุด เธอก็ตัง้กิจการในย่านชานเมอืงท่ีแร้นแค้น
แห่งหนึ่ง ก่อนหน้านี้เธอได้ปฏิเสธการแต่งงานกับ
คนไข้โดยโกหกว่าเธอได้แต่งงานกับทหารที่ไปรบ
ในแนวหน้าแล้ว ซึ่งถือเป็นการอ้างอิงที่หาได้ยาก
เก่ียวกับสงครามกลางเมืองท่ียังคงด�ำเนนิต่อในพม่า 
แพทย์หญิงผู้นี้ประสบกับความล�ำบากเป็นอย่าง
มากในการหายามารักษาคนไข้เนื่องจากระบบอยู่
ภายใต้การน�ำมาใช้ในทางที่ผิดมาอย่างเนิ่นนาน
และยาก็ได้รับการจัดสรรมาจากศูนย์ต่างๆ ของรัฐ 
ในหนึ่งครั้งหมอที่อาวุโสกว่าสามารถซื้อยาส�ำหรับ
หนึ่งสัปดาห์หรือหนึ่งเดือนได้ ในขณะที่หมอรุ่นน้อง
ได้ยาส�ำหรับใช้แค่เพียงสองวันเท่าน้ันจากทุกๆ 
ครั้งที่เข้าแถว เพื่อที่จะชดเชยกับค่าตอบแทนที่ต�่ำ 
เหล่าหมอหนุ่มสาวจะรับการจัดสรรยาทุกชนิดและ
เก็บยาที่จะต้องใช้รักษาคนไข้ที่แสนยากไร้ไว้ แล้ว
ขายยาท่ีเหลือไปยังตลาดมดื ส�ำหรบัคนส่วนใหญ่น้ัน 
ยาจะหาซื้อได้ในราคาตลาดมืดเพียงเท่านั้น ดังนั้น 
การเจ็บป่วยด้วยโรคที่ร้ายแรงถือเป็นหายนะของ
ครอบครัวที่ยากจนและมักจะเป็นเหตุให้ต้องมี
การกู้หนี้ยืมสินไปไม่รู้จบ แพทย์สาวที่เป็นตัวเอก
ต้องต่อสู้กับความรู้สึกผิดชอบชั่วดีของตัวเองด้วย
เพราะเธอโตมากับความเชื่อที่ว่าหมอมีหน้าที่ต้อง
ดูแลรักษาเพื่อนมนุษย์ไม่ใช่เอาเปรียบผู้อื่น แต่ไม่
ว่าจะอย่างไรเธอก็จะต้องหาทางด�ำรงชีวิตให้ตัว
เองด้วย เธอท�ำงานนานหลายชั่วโมงและมักจะ
กลับบ้านโดยรถประจ�ำทางในเวลาเที่ยงคืน เรื่อง
เล่านี้จบลงได้ด้วยดีโดยแพทย์สาวได้รับความไว้ใจ
และความรักใคร่จากเหล่าคนไข้ของเธอ และยังคง
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มั่นคงต่อหลักการของเธอต่อไป 
เรือ่งเล่าท่ีเป็นท่ีนยิมของ Ma Sanda ทีม่ชีือ่ว่า 

“TV Disease” (1982) แฝงค�ำเตือนที่ขบขันเกี่ยว
กับผลกระทบที่น่ากวนใจจากพวกของกินของใช้
ของชาวตะวันตกซึ่งในกรณีน้ีกล่าวถึงโทรทัศน์
เครื่องหนึ่งที่เจ้าของซื้อมาจากญี่ปุ่นด้วยเงินสะสม
ในระหว่างที่ไปศึกษาดูงาน เจ้าของนั้นภูมิใจใน
โทรทัศน์ของตัวเองเป็นอย่างมากและอยากที่จะให้
เพื่อนบ้านได้มานั่งดูกัน แต่ด้วยความที่โทรทัศน์นี้
เป็นเหมอืนดัง่ของหายากทีแ่สนล�ำ้ค่า ท�ำให้ครอบครวั
ทีค่รอบครองต้องเสยีเงินไปกับค่ากาแฟและค่าขนม
ท่ีเตรยีมไว้ต้อนรบัแขกท่ีมาเย่ียมชมกันอย่างเนืองแน่น 
ภายหลงัเจ้าของบ้านต้องทรมานกับการนอนไม่หลบั
และเกือบจะป่วยหนัก ท�ำให้เขาเกิดความกลัวว่า
ตวัเองจะตดิเชือ้วัณโรคและอยากท่ีจะกลบัไปในอดตี
เพ่ือท่ีจะได้ไม่ไปซือ้ของท่ีน�ำพาเคราะห์ร้ายมาให้ชิน้นี้ 

ลักษณะของสภาพข้าวของเครื่องใช้ในแต่ละ
ชนชัน้ในสงัคมทีแ่ตกต่างกันได้รบัการสะท้อนให้เห็น
อย่างเด่นชัด แม้ว่าแทบจะไม่มีการอ้างถึงชนชั้น
ทหารหรือครอบครัวของทหารอย่างชัดเจนก็ตาม 
พวกทีร่�ำ่รวยจะมบ้ีานทีม่โีทรทศัน์ ตูเ้ย็นและโทรศพัท์ 
ใครที่มีสวนขนาดใหญ่และรถยนต์ก็จะยิ่งดูเป็นผู้ที่
มีความมั่งคั่งมากข้ึน ครอบครัวที่ยากจนที่สุดท�ำ
อาหารได้แค่สตูใบไม้เขียวซึ่งปรุงรสด้วยปลาแห้ง
ชิน้เลก็ๆ แล้วเอาไว้กินกับข้าว พวกเขามกัจะมหีน้ีเป็น
จ�ำนวนมากจนต้องไปจ�ำน�ำข้าวของเพื่อที่จะได้มี
เงนิมาซือ้ข้าวราคาถูกและน�ำ้มนั ในเรือ่งเล่าจ�ำนวน
มากมาย เราได้เห็นภาระทางการเงินที่ใหญ่หลวง
ซึ่งอาจจะตกเป็นความรับผิดชอบของลูกสาวคนโต
ในครอบครัวคนจน ท�ำให้ต้องออกไปท�ำงานหาเงิน
และหยุดเรียนตั้งแต่อายุ 10 ถึง 11 ขวบ 

เราได้เรียนรู้เป็นอย่างมากเกี่ยวกับหมอและ
คนไข้ในความดูแลของพวกเขาเนื่องจากมีหมอ
หลายคนเป็นนักเขียนเรื่องสั้น เหล่าคนไข้คาดหวัง

อยากให้หมอรักษาให้หายโดยเร็ว มิเช่นนั้นพวก
เขาก็จะไปหาหมอคนใหม่ ด้วยเหตุนี้ท�ำให้หมอ
หนุ่มสาวอยู่ภายใต้ความกดดัน และจ�ำเป็นจะต้อง
ฉีดยาให้คนไข้ คนป่วยชาวพม่าคาดหวังให้หมอ
ฉีดยาให้ในทุกๆ มื้ออาหารซึ่งพวกหมอก็มักจะท�ำ
เช่นนั้น มีความขาดแคลนหมออย่างรุนแรงใน
โรงพยาบาลประจ�ำจังหวัด เพราะเหล่าบัณฑิตจาก
ย่างกุ้งและมัณฑะเลย์ไม่เต็มใจท่ีจะรับต�ำแหน่งหน้าท่ี
ที่ห่างไกลจากความช่วยเหลือดูแลของครอบครัว
ของตน ในเรื่องเล่าที่น่าเศร้าใจของ Mo Mo (Inya) 
กล่าวถึงแพทย์หนุ่มคนหนึ่งที่แม่ของเขาเสียชีวิต
เนื่องจากถูกส่งไปยังโรงพยาบาลที่ไม่มีหมอที่มี
คุณภาพ ชายหนุ่มจึงตัดสินใจกลับไปยังบ้านเกิด
และท�ำงานอยู่ในโรงพยาบาลชนบทแห่งหนึ่ง และ
ด้วยการตัดสินใจนี้เอง ท�ำให้เขาได้ตระหนักว่าโชค
ชะตาได้กระท�ำต่อเขาในฐานะหนุ่มชาวชนบทได้
อย่างแตกต่างไปจากหญิงสาวคนหนึ่งที่ได้เติบโต
มาด้วยกันกับเขามากเพียงใด ตอนนี้เธอแต่งงาน
แล้ว และยากจนเกินกว่าที่จะส่งลูกสาวไปเรียนที่
โรงเรียนในเมือง แม้ว่าแพทย์หนุ่มจะเสนอความ
ช่วยเหลือให้แล้วก็ตาม   

ในเรื่องเล่าจ�ำนวนมากเหล่านี้ เราจะพบว่า
สายสัมพันธ์ของครอบครัวมีความแน่นแฟ้นอย่างที่
ไม่เคยเป็นมาก่อน เราได้เห็นว่าพ่อแม่ได้รับการเคารพ
และการดูแลในวยัชรามากแค่ไหน ได้เหน็ว่าคน 4 รุ่น
ใช้ชีวิตอยู่ด้วยกันในบ้านหลังเดียวกันได้อย่างไร
เช่นการท�ำให้คุณยายที่ขี้หงุดหงิดและเจ็บออดๆ
แอดๆอารมณ์ดี และได้เห็นความรู้สึกพวกพี่ๆ ที่มี
ต่อหน้าที่ในการให้เงินจุนเจือน้องๆ และคอยส่งเสีย
ค่าเล่าเรียน    

ผลงานโดยนักเขียนหญิงเหล่านี้ เป็นลักษณะ
เฉพาะของงานเขียนประเภทเรื่องสั้นในทศวรรษ 
1980 โดยมท้ัีงความสมจริงอย่างน่าประทบัใจในแง่
การบรรยายภาพ ตัวอย่างเช่นความรู้สึกของแม่ที่
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ต้ังท้องเป็นครั้งท่ีสี่หรือห้า มีภาระเลี้ยงดูลูกเล็กๆ 
คณุแม่เหล่านียั้งคงสงสยัว่า ท�ำไมพวกเธอต้องล�ำบาก
เรียนถึงระดับมหาวิทยาลัย และหวังว่าสามีจะมา
ช่วยแบ่งเบาภาระครอบครัวได้มากกว่านี้ Mo Mo 
(Inya) ได้เขยีนเรือ่งราวเก่ียวกับความทุกข์ของภรรยา
ผู้มั่งคั่งที่สามีไปท�ำงานต่างประเทศด้วยเช่นกัน 
แม้ว่าเหล่าสามีจะส่งเงินมาให้พวกเธอมากมาย
รวมไปถึงรถยนต์ด้วย แต่เหล่าภรรยาก็กลับอยาก
ได้คนรักของพวกเธอมากกว่า ก่อนทศวรรษ 1980 
มชีาวพม่าไม่มากนักทีเ่ดินทางไปท�ำงานต่างประเทศ 
แต่ด้วยเพราะความล้มเหลวของเศรษฐกิจพม่าใน
การพัฒนาให้ทันประเทศเพื่อนบ้าน เหล่ากะลาสี
จึงเป็นคนกลุ่มแรกที่ออกเดินทางไปท�ำงาน และทิ้ง
ครอบครัวไว้เบื้องหลัง โดยมีกลุ่มคนงานก่อสร้าง
และคนงานอื่นๆ ออกเดินทางตามไป  

การอภปิรายและการวิจารณ์วรรณกรรม
ก่อนทศวรรษ 1970 มีการตีพิมพ์บทวิจารณ์

วรรณกรรมและการวิเคราะห์ผลงานใหม่ในเชิงลึก
ไม่มากนัก ในช่วงกลางทศวรรษ 1960 รฐับาลทหาร
ได้ก�ำหนดเงื่อนไขว่างานเขียนจะต้องเป็นประโยชน์
ต่อประชาชน (pye-thu akya-byu) และจะต้องมี
ส่วนช่วยในการสร้างแนวคิดสงัคมนยิม ผลทีเ่กิดขึน้
ก็คือ การแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับวรรณกรรม
กลายเป็นเรือ่งทีเ่ก่ียวพันกับการเมอืงเป็นอย่างมาก
และกลุ่มผู้เขียนที่สนใจในเรื่องของรูปแบบ กลวิธี
และแนวทางในการเขียนก็ถูกวิจารณ์อย่างแรงใน
ฐานะที่สร้างผลงานโดยเห็นแก่ศิลปะมากกว่า
ประชาชน อย่างไรก็ตาม ในปี ค.ศ.1983 นิตยสาร 
Thabin (Performance) ซึง่ก่อต้ังได้ไม่นาน ได้ขอให้ 
Aung Thin นักวิจารณ์ชั้นน�ำทางด้านวรรณคดี
สมัยใหม่ เขียนบทความประจ�ำโดยใช้ชื่อว่า 
“My Favorite Short Story” โดยเขาได้ท�ำการส�ำรวจ
เรื่องสั้นในนิตยสารรายเดือนแต่ละเล่ม เลือกเรื่อง

ที่ชอบและเขียนเหตุผลประกอบ ซึ่งขาท�ำงานชิ้นนี้
ติดต่อกันเป็นเวลาถึง 25 เดือน 

บทความชุดนี้กระตุ้นความสนใจในหมู่ผู้อ่าน
เป็นอย่างมาก และอาจมส่ีวนช่วยให้เกิดความตระหนัก
มากขึ้นในเรื่องคุณค่าของวิธีการคิดวิเคราะห์ และ
คิดอย่างมีวิจารณญาณมากขึ้น ในงานเขียนเรื่อง
แต่ง ผลงานหนังสือ 2 ชุดของ Maung Tha-ra 
(1985,1986) ได้รับการตีพิมพ์ภายหลังที่บทความ
ของ Aung Thin ในนิตยสาร Thabin ปิดตัวลงได้
ไม่นาน โดยมีเรื่องสั้น 3 เรื่องที่ Aung Thin ได้เคย
เลือกไว้ รวมอยู่ในหนังสือชุดของ Maung Tha-ra 
ด้วยเช่นกัน แต่เหมือนดั่งท่ีเคยกล่าวไว้ตอนต้น 
Maung Tha-ra ไม่ได้เขียนบทวิจารณ์ของบรรณาธิการ
เข้าไปด้วย น่าแปลกใจที่มีผลงานหนึ่งชิ้นที่มีชื่อว่า 
“Htamein-le tahteh” (One Little Sarong) ซ่ึงเลือก
โดย Aung Thin ในปี ค.ศ.1984 ได้หายไปจากผล
งานตีพิมพ์ในปี 1999 ของเขา

“One Little Sarong” ถ่ายทอดเรื่องราวอันน่า
ประทับใจของเด็กหญิงคนหนึ่งที่โสร่ง (htamein) 
ผืนสุดท้ายของเธอขาด ขณะทีเ่ธอนัง่ยองๆ ท�ำอาหาร
ให้กับครอบครวั แม่ของเธอตายไปเมือ่ปีท่ีแล้ว ปล่อย
ให้เธอต้องดแูล และหาอาหารให้น้องสาวอกีสามคน 
เร่ืองราวจบลงด้วยฉากทีน่่าจดจ�ำ บรรยายถึงตอนท่ี
เด็กหญิงก�ำลังพยายามดึงปลาตัวใหญ่ที่ติดกับขึ้น
จากแม่น�้ำ หล่อนลากปลาขึ้นฝั่งได้ส�ำเร็จ แต่ใน
ขณะที่เธอก�ำลังเอาตะขอออกนั้น โสร่งขาดๆ ของ
เธอก็เกิดหลุดและลอยออกไปไกลโดยที่เธอไม่ทัน
สังเกต จนกระทัง่ถึงตอนท่ีเธอข้ึนจากน�ำ้ ด้วยความ
มุ่งมั่นที่ไม่อยากเสียอาหารที่เป็นดั่งรางวัลนี้ไป 
เดก็หญิงจงึจบัปลาไว้แน่นแนบตวัและวิง่เปลอืยเปล่า
กลับบ้านผ่านหมู่บ้านไปอย่างกล้าหาญ ชาวพม่า
บางคนมองว่าเร่ืองดงักล่าวมรีสนิยมท่ีไม่ดนัีกเพราะ
ดูไม่น่าอภิรมย์ เรื่องเล่านี้เป็นผลงานชิ้นแรกของ
นักเขียนนาม Nu Nu Yiy (Inwa) ซึ่งในตอนนั้นยัง
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ไม่เป็นที่รู้จัก แต่ปัจจุบันเธอเป็นนักเขียนที่ประสบ
ความส�ำเรจ็เป็นอย่างมากคนหนึง่ งานเขยีนของเธอ
เรื่องนี้ไม่ถูกรวมไว้ในผลงานตีพิมพ์ในปี ค.ศ. 1999 
ของ Aung Thin เน่ืองจากคณะกรรมการกลัน่กรองสือ่
ระงับการตีพิมพ์ใหม่ ในช่วงระหว่างปีท่ีผลงานนี้
ถูกเขยีน (1984) จนถงึปี ค.ศ.1999 มกีารเปลีย่นแปลง
ทางการเมืองอย่างรุนแรงในพม่า การประท้วงเรียก
ร้องประชาธิปไตยในปี ค.ศ.1988 กลับส่งผลให้
อ�ำนาจในการการควบคมุประเทศของทหารแขง็แกร่ง
มากขึ้น ท�ำให้คณะกรรมการกลั่นกรองสื่อสิ่งพิมพ์
ของประชาชนเข้มงวดมากข้ึนและมอี�ำนาจเบด็เสรจ็
มากขึ้นด้วย ผลงานใดที่พิจารณาแล้วเห็นว่าไม่
เป็นประโยชน์ต่อประเทศจะถูกระงับและดูเหมือน
ว่าภาพของความยากจนนั้นจะไม่ส่งเสริมให้เกิด
ภาพลักษณ์ที่น่าพึงพอใจ 

รางวัลทางวรรณคดี
อย่างไรก็ดี ไม่ว่าเหล่านักเขียนจะประสบ

ปัญหาจากคณะกรรมการกลัน่กรองสือ่มากเพียงใด 
ความสนใจของประชาชนในด้านวรรณกรรมประเภท
เรื่องแต่งขนาดสั้นกลับมีการตื่นตัว ดังจะเห็นได้
จากบทความวิจารณ์ประจ�ำและบทอภิปรายต่างๆ 
ที่เริ่มปรากฏให้เห็นในนิตยสารรายเดือนมากมาย
ในระหว่างทศวรรษ 1990 เมือ่นักเขยีน Mo Mo (Inya) 
เสยีชวิีตก่อนวัยอนัควรในปี ค.ศ.1990 สามขีองเธอ
และกลุ่มนักเขียนได้ก่อตั้งองค์กรเพื่อเป็นการระลึก
ถึงเธอ โดยมีเป้าหมายในการจัดอบรมให้ความรู้
และจัดให้มีการมอบรางวัลประจ�ำปีแก่นักเขียน
เรื่องสั้นใหม่ๆ งานประกวดนี้ด�ำเนินติดต่อกันเป็น
เวลา 4 ปี (1994-1997) และปีแรกมีผลงานเข้า
ประกวดถึง 600 เรื่อง โดยคณะกรรมการ 4 ท่าน
สามารถเลือกเฟ้นผู้ชนะได้ 16 คนจากผลงาน
จ�ำนวนมหาศาลนี้ 

ตั้งแต่ปี ค.ศ.1963 รัฐบาลทหารได้จัดงาน

มอบรางวัลวรรณกรรมแห่งชาต ิ(National Literary 
Awards) ให้แก่วรรณคดีประเภทต่างๆ หลายคน
คิดว่ารางวัลเหล่านี้ไม่น่าเชื่อถือเพราะเกณฑ์ที่ใช้
ในการตัดสินมีความเก่ียวพันกับการเมืองและ
แนวคิดชาตินิยมเป็นส�ำคัญ ความพยายามของ
เหล่านักเขียนอิสระที่จะก่อตั้งการมอบรางวัลด้วย
ตัวเองนับเป็นการท้าท้ายต่อเหล่าข้าราชการ 
ด้วยเหตุนี้จึงไม่ใช่เรื่องน่าแปลกใจหากผลงานที่ได้
รับคดัเลือกให้รับรางวัลจากเวทีนีจ้ะถูกกองเซน็เซอร์
ระงับการตีพิมพ์เป็นหนังสือเล่มเล็กภายหลังจากที่
งานประกวดแต่ละครั้งเสร็จสิ้น เรื่องเล่าเรื่องหนึ่งที่
เกี่ยวกับครูในโรงเรียนที่ยอมจ�ำนนต่อความกดดัน
มหาศาลและยอมให้นกัเรียนลอกข้อสอบได้รับรางวัล
อันดับสองในเวทีนักเขียนอิสระ แต่กลับถูกระงับทั้ง
ทีเ่ป็นท่ีรูกั้นโดยทัว่ ว่าพวกครมูกัจะได้รบัสนิบนก็ตาม 
ในทางกลับกัน เมื่อปี ค.ศ.1996 ผลงานเรื่องเล่า
จากเรือ่งจริงโดย Daung Ne Min ทีม่ชีือ่ว่า “Htaung 
win-za” (Prison Visiting)  กลบัได้รบัเลอืกและตีพิมพ์
ทัง้ๆ ท่ีผลงานนีส้ะท้อนภาพท่ีแท้จรงิของเหล่านักโทษ
และสภาพในคุกอินเซ่ง (Insein Prison)  

ผมชื่อว่า Sein Yun และผมเกิดในคุก นี่เป็น
เพราะว่าแม่ผมตัง้ท้องแก่ตอนทีเ่ธอมาอยู่ทีน่ี ่เธอได้
รับโทษหนักจากการค้ายาเสพติด ไม่นานนักหลัง
จากที่ผมเกิดเธอก็ป่วยและเสียชีวิต ไม่มีใครรู้ว่า
ใครเป็นพ่อของผม และพวกเขาไม่สามารถสืบหา
ญาติคนไหนได้เลย ท้ายท่ีสุดผมจึงถูกส่งมาที่
สถานสงเคราะห์เด็ก โชคดีที่วันหนึ่งมีคนอยากจะ
รับเลี้ยงผม พ่อบุญธรรมของผมเป็นคนที่มีเมตตา
และรักผมมากเหมือนกับเป็นลูกแท้ๆ เพราะมีเขา
ผมจึงได้เรียนเขียนอ่านและไม่เคยขาดอะไร แต่ใน
ที่สุด เลือดแม่ก็แผลงฤทธิ์ ผมไม่อาจท�ำตัวเป็นคน
ดีได้และเอาแต่หนีออกจากบ้าน ไม่ว่าพ่อผมจะ
พยายามสอนให้ผมเดนิในเส้นทางท่ีถูกทีค่วรแค่ไหน 
มันกลับไม่มีปะโยชน์อะไรเลย ท้ายที่สุดเขาก็ต้อง
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ปล่อยผม ผมไม่ได้สนใจเลย สกันดิและหลงัจากน้ัน

ผมก็เข้าออกคุกโดยไม่หวนกลับไปนึกถึงเรื่องนั้น

อีกเลย 

(Anna Allott แปล)	

อีกหนึ่งตัวอย่างของเรื่องราวซึ่งก่อให้เกิดการ

โต้แย้งที่ผ่านการกลั่นกรองของกองเซ็นเซอร์และได้

รบัรางวัลชนะเลศิในการประกวดในปี ค.ศ.1994 คือ 

เรือ่งราวอนัน่าเศร้าทีม่ชีือ่ว่า “Bed No.D12” ซึง่พูดถึง

ชายหนุ่มในโรงพยาบาลที่เสียชีวิตด้วยโรคเอดส์

 Nu Nu Yiy และ Ju 
นักเขียนสาว 2 ท่านที่กลายเป็นที่นิยมในช่วง

ทศวรรษ 1980 คอื Nu Nu Yiy (Inwa) ซึง่ได้กล่าวถึง

แล้วเมื่อข้างต้น และ Ju นักเขียนท้ังสองมาจาก

พม่าตอนบน โดย Nu Nu Yiy (Inwa) นั้นมาจาก

หมู่บ้านหนึ่ง (Inwa) ที่ใกล้กับมัณฑะเลย์ ในขณะที่ 

Ju มาจาก Yenan-gyaung ซึ่งเป็นเมืองที่อยู่ใกล้

แหล่งน�ำ้มนั ทัง้สองต่างร�ำ่เรยีนวิชาในมหาวิทยาลยั 

(ด้านคณิตศาสตร์และแพทย์ศาสตร์ตามล�ำดับ) 

พวกเขาไม่สนใจที่จะท�ำงานตามสาขาที่เรียนมา 

แต่ก็สามารถประกอบอาชีพนักเขียนเต็มเวลาได้ใน

ท่ีสุด Nu Nu Yiy (Inwa) มีความเห็นอกเห็นใจ

ผู ้ยากไร้และผู้ที่ถูกกดขี่ในสังคมอย่างสุดซึ้งและได้

เขียนเรื่องเล่ามากมายที่มักจะถ่ายทอดเรื่องราวใน

ลกัษณะท่ีเกินความเป็นจรงิอยู่บ่อยครัง้ แต่ก็สามารถ

บรรยายได้อย่างชัดเจนถึงความยากล�ำบากและ

ความทุกข์ทรมานของกลุ่มคนท่ีอยู่เบื้องล่างของ

สังคมเหล่านี้ เธอมักจะแสดงความสามารถของเธอ

ในการสื่อความรู้สึกและทัศนคติของคนหนุ่มสาวที่

เติบโตมากับความยากจนอย่างสุดขั้วตามที่เธอได้

สงัเกตเห็นด้วยตนเองและจากประสบการณ์การเดิน

ทางทัว่ประเทศรวมไปถึงการสมัภาษณ์ด้วย (Allott 

1993,30-36)

Ju ได้รับการฝึกฝนและมีคุณสมบัติที่จะเป็น

หมอ ทว่านั่นกลับเป็นความต้องการของแม่เธอที่

ขอร้องให้เธอท�ำเท่านั้น (ตามที่เธอได้กล่าวไว้) 

เรื่องเล่าเรื่องงแรกของเธอได้รับการตีพิมพ์ในปี 

ค.ศ. 1981 ซึ่งส่งผลท�ำให้เธอเลิกอาชีพหมอและได้

รับค�ำวิจารณ์ในแง่ลบบ้างบางส่วนจากผลงาน

นิยายขนาดสั้นชิ้นแรกของเธอที่ชื่อ Ahmat-taya 

(Remembrance, 1987) ซึ่งเธอได้เขียนเรื่องราวไว้

อย่างตรงไปตรงมาเกี่ยวกับคู่หนุ่มสาวที่อยู่ด้วยกัน
ทั้งที่ยังไม่ได้แต่งงาน เรื่องเล่าของเธอมีแนวทางใน
การเขียนและเนื้อหาที่แตกต่างอย่างชัดเจนไปจาก

ผลงานของ Nu Nu Yiy (Inwa) ซึ่งให้ความสนใจใน

ความรู้สึกอันละเอียดอ่อนของคน สภาพจิตใจและ

ความฝัน โดยมักจะมีสาระส�ำคัญเกี่ยวกับแนวคิด

สตรีนิยมปรากฏอยู่บ่อยครั้ง Ju ได้รับค�ำยกย่อง

จากผู้อ่านอย่างกว้างขวาง ในการให้สัมภาษณ์ใน

ปี ค.ศ.2003 เธอได้ชี้ให้เห็นว่า คณะกรรมการกลั่น

กรองสื่อรู้สึกเกรงกลัวในพลังอ�ำนาจและผลกระทบ

จากเรื่องสั้นมากกว่านิยาย ทั้ง Ju และ Nu Nu Yiy 

(Inwa) ต่างมีผลงานเรื่องสั้นจ�ำนวนไม่น้อยที่ถูก

ระงับการตีพิมพ์

งานพรรณนาของ Mya Than Tint
หนึ่งในนักเขียนร่วมสมัยที่ผลิตผลงานออกมา

มากทีสุ่ดของประเทศก็คือ Mya Than Tint (1928-98) 

ผู้ซึ่งเป็นอดีตผู้นับถือลัทธิคอมมิวนิสต์ เขาได้เริ่ม

เขียนงานให้กับนิตยสาร Ta-ya ในปี ค.ศ.1949 

และใช้เวลาท้ังส้ิน 11 ปี ในเรือนจ�ำ เขาได้สร้างสรรค์

หนังสอืชดุค�ำพรรณนาท่ีตรงึใจผูอ่้านจากการสมัภาษณ์

เหล่าบุคคลธรรมดาทั่วไป งานเขียนชุดนี้ปรากฏใน

นิตยสาร Kalya ในระว่างปี ค.ศ.1987 และ 1991 

จากนั้นก็ถูกรวบรวมไว้ในหนังสืออีก 2 เล่มในปี 

ค.ศ.1993  เร่ืองเล่าหน่ึงในน้ันชือ่ “Miss Paleface” 

แสดงให้เห็นถึงความแข็งแกร่งของผู้หญิงชาวพม่า
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ลองคิดดูสิ Saya พ่อของฉันเดินจากไปใน
ขณะที่แม่ก�ำลังทรมานเพราะภาวะซึมเศร้ารุนแรง 
ฉนัมน้ีองสาว 4 คน ถ้าฉนัไม่รบัผดิชอบต่อครอบครวั
ตัวเองแล้วใครจะท�ำล่ะ 

นั่นคือตอนที่ฉันตัดสินใจกลับไปท�ำโรงเลื่อย
อีกครั้ง ฉันติดต่อพวกคนงานและพวกผู้ควบคุม
เครือ่งจกัร พวกเขาเคยดูถูกทีฉ่นัเป็นผูห้ญิง บางคน
ถึงขั้นหยอกล้อและลามปาม ฉันทนการกระท�ำ
แบบนี้ไม่ได้และรู้สึกอารมณ์เสียทันที ถ้ามีใครคิด
จะลองของมาล�้ำเส้นก็จะโดนฉันตบเอาง่ายๆ 

ดสูว่ิาตอนนีฉ้นัเป็นอยู่อย่างไร Saya โรงเลือ่ยน้ี
อยู่ไกลจากเมืองราว 3 ไมล์ ฉันต้องไปๆ มาๆ ด้วย
รถจักรยาน กินข้าวผัดเป็นมื้อเช้าตอนตีห้าครึ่ง 
แล้วก็ปั่นจักรยานมาที่นี่เปิดประตูให้คนงานเข้ามา
ท�ำงาน ฉันต้องคอยคุมพวกเขา เช่น คอยบอกเขา
ว่าซงุแบบไหนใช้กับงานอะไร หรอืต้องตดัไม้กระดาน
ให้ได้ขนาดเท่าไร จากนั้นฉันก็จะวัดนาดไม้และ
ค�ำนวณน�้ำหนัก พวกเราได้พักสั้นๆ เพื่อกินข้าว
เที่ยงแล้วกลับไปท�ำงานต่อจนถึงสี่โมงครึ่ง ฉันปั่น
จกัรยานกลบับ้าน นัน่คือสิง่ทีฉ่นัท�ำทกุวัน ทกุฤดกูาล 
ขี่จักรยานไปท�ำงานและกลับบ้าน

ฉนัไปเรยีนวิธีการท�ำโรงเลือ่ยมาจากไหนนะหรอื  
ประสบการณ์ไง Saya แค่นั้นล่ะ 

(Mya Than Tint 1996, แปลโดย Ohnmar Khin)
	
หลงัจากท่ีออกจากคุก Mya Than Tint เริม่หนัมา

แปลงานต่างๆ แทนที่จะเขียนเรื่องแต่ง เขากล่าวว่า 
“ภายในปี 1972 คณะกรรมการกลั่นกรองสื่อคงจะ
มีอยู่เป็นที่เรียบร้อยแล้ว และเราคงจะไม่สามารถ
สร้างสรรค์งานได้อย่างอิสระต่อไป บางครั้งหนังสือ
อาจจะถูกระงับ บางครั้งงานเขียนอาจได้รับการ
ตพิีมพ์โดยกองเซน็เซอร์เสยีเอง น่าแปลกใจท่ีแม้แต่
งานแปลของผมก็ถูกระงับเช่นกัน” เขาได้กล่าวถึง
เรื่องเล่าที่เกี่ยวกับชีวิตชายหญิงชาวพม่าไว้ดังนี้ 

การให้สัมภาษณ์ของผมมีเป้าหมายเพ่ือให้
ชาวพม่าได้รู้เก่ียวกับชวีติร่วมสมยัของประเทศของเรา 
ชีวิตซึ่งเป็นของทุกคนในทุกชนชั้น ประเทศของเรา
เป็นสังคมปิด เราไม่มีความเข้าใจซึ่งกันและกัน
เพียงพอ เราที่ย่างกุ้งไม่รู้ว่าผู้คนทุกข์ทรมานเพียง
ในชนบท ไม่รู้ว่าพวกเขาต้องท�ำงานหนักเพียงใด 
นี่เป็นเพราะเราต้องพึ่งพาสื่อของรัฐซึ่งไม่ได้พูดถึง
เรื่องดังกล่าวแม้แต่นิดเดียว และผู้คนในประเทศนี้
ก็ไม่รู ้จักวิถีชีวิตในย่างกุ้งหรือในเขตเมืองต่างๆ 
ตวัอย่างเช่น พวกเขาไม่ทราบว่าเคร่ืองคาราโอเกะ
ท�ำงานอย่างไร เป็นต้น ผมไม่ได้เขียนให้คน
ภายนอกอ่าน แต่ผมเขียนให้ชาวพม่า ผมคิดว่าผูอ่้าน
โดยเฉพาะอย่างย่ิงเหล่านักอ่านรุน่เยาว์คงจะคดิเหน็
เหมือนกัน 

(Mya Than Tint ,1996 p.11และ 12) 
	
ค�ำกล่าวนี้ให้คุณประโยชน์ต่อการอธิบาย

ความส�ำคัญและความสัมพันธ์ที่ยังคงมีอยู่อย่าง
ต่อเนื่องของเรื่องสั้นแนวสมจริงในประเทศพม่าใน
ช่วงต้นของศตวรรษที ่20 ในขอบเขตทีก่องเซ็นเซอร์
จะอนุญาตได้ ค�ำกล่าวของ Mya Than Tint นี้ 
ท�ำหน้าที่เป็นดั่งสื่อหนังสือพิมพ์และโทรทัศน์ที่
เป็นที่นิยมของชาวตะวันตก 

งานเขียนแนวขบขัน งานเขียนเชิงเสียดสี 
และงานเขียนแนว New-Style หรือ 
งานเขียนยุคหลังสมัยใหม่	

ในระหว่างทศวรรษ 1990 ความนยิมในเร่ืองสัน้
ก็ยังคงไร้ว่ีแววท่ีจะจบลง เคียงคู่มากับงานเขียน
บรรยายชีวิตร่วมสมัยแนวสมจริง ยังคงมีแนว
การเขียนอกี 2 ประเภททีค่วรได้รับการพูดถึง น่ันก็คือ 
งานเขียนแนวเสียดสีที่น่าขบขัน และงานเขียนแนว 
New-Style หรือ “สมยัใหม่” (hna-thit หรือ mau-dan) 
ซึ่งมีประเด็นเชิงปริศนาให้ครุ่นคิดอยู่บ่อยๆ เป็นที่
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น่าสนใจว่าแนวเขยีนประเภทท่ีสองน้ีมกัจะถูกระงบั
เพราะกองเซ็นเซอร์ไม่สามารถเข้าใจความหมายที่
งานเขียนต้องการจะสื่อได้ จึงกลัวที่จะปล่อยให้
งานเขียนประเภทได้เผยแพร่ออกไป

มีนักเขียนเรื่องสั้นแนวขบขันและเสียดสีที่ได้
รับความนิยมเป็นอย่างมากอยู่ 2 ท่าน ซึ่งเป็นท่ี
เป็นรู้จักในทศวรรษ 1980 และทศวรรษ 1990 
นักเขียน 2 ท่านนี้คือ Win Pe และ Ne Win Myint  
ซึ่งมาจากมัณฑะเลย์ทั้งคู่ กระทั่งถึงปี ค.ศ.1995 
เมื่อ Win Pe ออกจากพม่าเพื่อไปอาศัยยังประเทศ
สหรฐัอเมรกิา เขาได้แบ่งเวลาในการสร้างภาพยนต์ 
วาดรูปและเขียนหนังสือ อาชีพที่หลากหลายของ
เขาท�ำให้เขามปีระสบการณ์ ซึง่ประสบการณ์เหล่าน้ี
ได้มอบพลังและความสมจริงให้แก่ผลงานเรื่องสั้น
ของเขา ในขณะเดยีวกันสายตาศลิปินของเขา ก็ท�ำให้
เขาสามารถบรรยายภาพได้อย่างชดัเจนด้วยตวัอกัษร
เพียงไม่กี่บรรทัด งานเขียนขนาดสั้นและเรื่องเล่า
ข�ำขันของเขามากมายซึง่ส่วนใหญ่เก่ียวข้องกับชวิีต
ของผู้ชายชาวพม่านั้น อุดมไปด้วยบทสนทนาและ
สถานการ์ชวนหัวต่างๆ เรื่องราวมักจะเกิดขึ้นท่ี
ร้านน�ำ้ชา ซึง่เป็นสถานท่ีหลกัท่ีชาวพม่าใช้พูดคุยกัน
ในเรือ่งการเมอืง งานเขียนประเภทน้ีมวิีธีการด�ำเนนิ
เรื่องเร็วและมักจะด�ำเนินไปด้วยความขบขันก่อน 
แตก่ส็ามารถเปลีย่นอารมณ์ได้โดยทนัท ีในตอนจบ
ของเรื่อง ผู้อ่านอาจตั้งข้อสงสัยว่ามีความหมายที่
ลกึกว่าซ่อนอยูใ่นเหตกุารณ์ท่ีบรรยายหรอืไม่ เรือ่งสัน้
ที่มีชื่อว่า “Clean, Clean water” เป็นตัวอย่างที่ดี
ในกรณีดังกล่าว ตัวเอกในเรื่องท่ีมีชื่อว่า Ba Gyi 
Kyaw ซึง่หลงใหลในเทคโนโลยีวทิยาศาสตร์สมยัใหม่ 
เขาสอนให้ครอบครัวขนาดใหญ่ของเขาดูแลส้วม
ให้ดีกว่าเดิม “ในความคิดของเขา ส้วมเป็นดั่งโลก
มนุษย์ซึง่เป็นสิง่ส�ำคัญท่ีสดุในชวิีต ครัง้แล้วครัง้เล่า 
เขายังคงพร�ำ่บอกว่า สขุภาพ ความร�ำ่รวย สตปัิญญา 
และความสมดุลทางจิตใจของคนเรา ต่างก็ต้อง

พึ่งพาส้วมมากกว่าสิ่งอื่นใด” (Yamada 2002,13)  
Ba Gyi Kyaw ได้กลายเป็นผู้เชีย่วชาญในทกุๆ เรือ่ง 
และตัดสินใจว่าครอบครัวเขาจะต้องติดตั้ง “ส้วม
ทดลองชิ้นใหม่” ที่สามารถกรองน�้ำไว้ดื่มได้ เมื่อ
ตดิตัง้เสรจ็ เขาได้เชญิศาสตราจารย์ทางด้านชีวเคมี
มาทดสอบคุณภาพน�้ำกรองต่อหน้าครอบครัวซึ่ง
คัดค้านความคิดของเขา น�้ำนั้นผ่านการทดสอบ 
แต่เรายังคงสงสัยต่อไปว่าเมื่อถึงตอนจบ Ba Gyi 
Kyaw จะดื่มน�้ำนั้นได้จริงหรือไม่

ในผลงานหนังสือรวมเรื่องเล่าชุดที่สองของ 
Win Pe (1992) ยังคงมีอารมณ์ขันปรากฏอยู่แม้ว่า
จะมีลักษณะเหน็บแนมมากข้ึนก็ตาม ในขณะท่ี
เรื่องราวที่เกี่ยวกับความรุนแรงหรือความตายที่เกิด
จากสาเหตุอื่นซึ่งไม่ได้เหตุตามธรรมชาติกลับ
ปรากฏบ่อยมากขึ้น Aung Thin ได้แสดงความเห็น
ไว้ว่า “จากเรื่องเล่าของ Win Pe ที่เรียบง่ายแต่ลึก
ซึ้งและมักจะเป็นแนวขบขันน�ำไปสู่ภาพลักษณ์
อันทรงพลังของความโลภ ความโกรธเกรี้ยว และ
ความเขลาของชีวิตมนุษย์”

Ne Win Myint ซึ่งอายุน้อยกว่า Win Pe เริ่ม
งานเขียนในปี ค.ศ.1972 และภายในช่วงทศวรรษ 
1990 เขาก็ได้รับความชื่นชอบและความเคารพ
เป็นอย่างสูงจากมหาชนนักอ่าน โดยเขาได้เขียน
บทความกว่าร้อยเรื่องและมีงานเขียนเรื่องสั้น
มากกว่า 150 เร่ือง ในนติยสารรายเดือนจ�ำนวนมาก
ของพม่า เร่ืองเล่าของเขามากมายบรรยายถึงหมูบ้่าน
ทีแ่ห้งผากและปกคลมุไปด้วยฝุ่นซ่ึงอยู่ในเขตแห้งแล้ง
อันเป็นแคว้นส�ำคัญของพม่าตอนเหนือ ทั้งนี้ก็มี
เรื่องเล่าบางส่วนเช่นกันที่บรรยายภาพได้ชัดเจนถึง
เมืองย่างกุ้งซึ่งเป็นที่ที่เขาเคยท�ำงานเป็นพนักงาน
ราชการมาก่อน ผลงานในช่วงแรกของเขาซึ่งมักจะ
เป็นแนวสมจริงมากๆ ชวนให้นกึถึงความหลัง สร้าง
ประทับใจและให้เกิดความรู้สึกเศร้า ในขณะท่ีผลงาน
ในแนวสนุกสนานมีปรากฏให้เห็นในภายหลัง ซึ่ง
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บางครัง้ก็มลีกัษณะเสยีดส ีและบางทีก็มาในลกัษณะ
เย้ยหยัน ล้อเลียนผู้มีอ�ำนาจอย่างขบขัน หากเขา
ต้องการให้เรื่องเล่ามีลักษณะเป็นแนววิจารณ์
สถานการณ์การเมอืงในปัจจบุนั เขามกัจะเลีย่งปัญหา
จากกองเซ็นเซอร์ได้อย่างมีทักษะโดยการบรรยาย
เป็นเรือ่งราวทีเ่กิดขึน้ในนอดตี เขาใช้วิธีนีใ้นงานเขียน
ทีมี่ชือ่ว่า “Thadun” ซึง่กล่าวถึงการทจุรติทางการเมอืง 
เรื่องดังกล่าวเขียนขึ้นในปี ค.ศ.1993 โดยเขาได้
เกริน่ในตอนเริม่เรือ่งไว้ว่า “เรือ่งนีเ้ก่ียวกับเหตุการณ์
เลก็ๆ ในสมยัท่ีปกครองกันด้วยพวกหัวหน้าหมูบ้่าน 
ฉันจ�ำเป็นต้องระบุให้ชัดเจนด้วยเพราะกลัวว่าจะมี
ใครทกึทักว่าเป็นเรือ่งทีเ่กิดขึน้เมือ่ไม่นานมาน้ี เรือ่งน้ี
ไม่ได้มีอะไรที่ผิดแผกไปจากความธรรมดาสามัญ 
เป็นแค่เรื่องราวของคนห้าคนที่มาเล่นละครเล็กๆ
องค์เดียวก็เท่าน้ัน” (Yamada 2002,4-5) ท้ังนี้  
“ละครเล็กองค์เดียว” และการล่มสลายของกอง
ละครที่ตามมาอาจตีความได้ถึงแนวโน้มที่เป็น
อันตรายของเหล่าผู้น�ำที่เห็นแก่ตัว

เรือ่งเล่าของเขาในปี ค.ศ.1990 ทีม่ชีือ่ว่า “The 
Advertising Wagon” ได้ให้ค�ำบรรยายท่ีมรีายละเอยีด
เต็มไปด้วยความรักต่อโรงหนังเร่เก่าๆ ของหมู่บ้าน
ที่ถูกแทนที่ด้วยร้านวิดีโอ อย่างไรก็ดี เรื่องนี้อาจ
ตีความได้ว่าเป็นการแสดงความเห็นเก่ียวกับ
ความล้มเหลวของรัฐบาลทหารที่ปกครองสืบต่อ
กันมาเพื่อให้ประเทศมีความทันสมัย ซึ่งในสายตา
ของผู้คนมากมายนั้น การปกครองระบบสังคมนิยม
ในสมยัก่อนปี ค.ศ.1988 กับสภาฟ้ืนฟูกฎหมายและ
ระเบยีบแห่งรฐั (SLORC) แทบจะไม่มคีวามต่างกันเลย 
การที่ตัวเอกในเรื่องเดินทางไปยังหมู่บ้านที่พ่อเขา
เคยไปและกล่าวอ้างด้วยถ้อยค�ำที่เกินจริงสะท้อน
ให้เห็นถึงการกระท�ำที่เหมือนกับตอนที่ SLORC 
โอ้อวดถึงความ (ไม่) ส�ำเร็จของตัวเอง

ชื่อเรื่องของงานเขียนชิ้นหลังๆ ที่ถูกรวมอยู่ใน
กลุ่มเรื่องสั้นที่เป็นที่นิยมที่สุดของ Ne Win Myint 

แสดงให้เห็นถึงแนวการเขียนเชิงล้อเลียนที่เต็มไป
ด้วยอารมณ์ขันของเขา ตัวอย่างเช่น “Nescafe” 
“Video” “Plutonium” “Remote Control” และ 
“Body Lingo” (2000) เขาเล่าเรือ่งเก่ียวกับผลกระทบ
จากเทคโนโลยีใหม่ที่มีต่อคนงานธรรมดาคนหนึ่ง
ผู้ซึง่ไม่มคีวามเข้าใจในส่ิงนีเ้ลย เร่ืองของความสบัสน
ที่เกิดขึ้นในใจของเจ้าหน้าเขตชนบทที่มีเจตนาดีคน
หน่ึงภายหลังจากท่ีได้อ่านนิตยสารเก่าเก่ียวกับ
การกระจายของอาวุธนิวเคลียร์ที่ไม่สามารถ
ควบคุมได้ รวมไปถึงเรื่องราวของผลกระทบอัน
รุนแรงของการลองด่ืมเนสกาแฟของชาวบ้านคนหน่ึง
ผู้ซึ่งคุ้นเคยกับการดื่มแต่กาแฟที่ปลูกในท้องถ่ิน
เท่าน้ัน ดูเหมือนว่า “Nescafe” (1999) จะเป็น
เร่ืองเล่าท่ีได้รับความชืน่ชอบเป็นอย่างมากเร่ืองหน่ึง
และมีผู้อ่านถามถึงอยู่บ่อยๆ ซึ่งอาจเป็นเพราะ
ตอนจบท่ีพิสดารมากจนกระท่ังท�ำให้ผู้คนตคีวามจน
แทบจะไม่เหมือนกัน ในภาษาพม่านั้น เนสกาแฟ
ออกเสียงคล้ายค�ำว่า “Nat Coffee” ซึ่งแปลว่า 
เครื่องดื่มของ nat (เหล่าเทพ) ซึ่งรสชาติของมัน
ท�ำให้ชาวบ้านผู้ยากจนคนหนึ่งรู้สึกเช่นนั้นจริงๆ 
เขาหันหลงัให้กับกาแฟแบบเก่าในโรงน�ำ้ชาแถวบ้าน
และเริม่อ่อนแอเพราะความต้องการเนสกาแฟ ภรรยา
ของเขาพยายามควานหาส่วนที่เหลือในขวดโหลให้
เขาจนส�ำเรจ็ แต่เมือ่ถึงตอนนัน้เขากลับอ่อนแอลงอีก 
เขาจับขวดโหลแน่นและถือไว้ใกล้จมูก แล้วเขาก็
เสียชีวิต 20 ปีต่อมา มีชาวนามาไถดินในที่ของเขา
และขุดพบแขนท่ียังคงก�ำโหลเนสกาแฟไว้แน่น
ทว่าในยุคนี้ทั้งเนสกาแฟและเครื่องดื่มอื่นๆ อีก
มากมายกลับหาได้ง่ายในร้านกาแฟในหมู่บ้าน

เรื่องเล่าของ Ne Win Myint เป็นที่สนใจในหมู่
นักอ่านที่มีความรอบรู้ทางด้านการเมือง รวมไปถึง
พวกที่ชอบเรื่องเล่าสนุกสนาน พวกที่ชอบอ่านเรื่อง
ราวของเขาแล้วหวนระลึกถึงวันเก่าๆ และพวกที่ชื่น
ชอบแนวทางการเขียนที่เรียบง่ายแต่ได้ผลและ
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ความสามารถในการใช้ภาษาของเขา เรื่องเล่าของ 
Ne Win Myint จะได้รับความสนใจเป็นอย่างมาก
ในหมูผู่ท่ี้คดิว่าต้องมคีวามหมายท่ีลกึซึง้กว่าซ่อนอยู่
ในสถานการณ์ขบขันต่างๆ ที่เขาบรรยายไว้ หนึ่งใน
ผลงานหนังสือชุดของเขาชื่อว่า Bazin Yin-gweh 
(The Cicada and Other Stories,1995) ซึ่งใน
ภาษาพม่าค�ำว่าจักจั่นมาจากการผสมค�ำระหว่าง 
ค�ำว่า “แมลงปอ” และ “อาหารอกหัก” ซึง่แปลตรงตัว
ได้ว่า แมลงสวยงามที่ส่งเสียงร้องตลอดเวลา
ประหนึ่งว่าหัวใจจะแตกสลาย ผู้ที่เขียนค�ำน�ำใน
หนังสือชุดของเขาสงสัยในที่มีของการเลือกชื่อ
ดังกล่าวและทิ้งท้ายให้ผู้อ่านพิจาณาด้วยตนเอง   
ผู้เขียนอาจต้องการสื่อความว่าเขาจะสร้างสรรค์
งานเขียนและบอกเล่าเรื่องราวน่าขันที่เกิดขึ้นใน
ประเทศนี้ไปเรื่อยๆ จนกว่าหัวใจเขาจะสลายและ
หมดก�ำลังใจก็เป็นได้

ผลงานหนังสอืชดุในปี ค.ศ.2000 ของ Ne Win 
Myint มีบทเกริ่นน�ำสั้นๆ เขียนโดยเพื่อนนักเขียน
ของเขา บรรณาธิการได้สารภาพว่า เขาวางแผนที่
จะอ่านเรื่องเล่าสักสองเรื่องแล้วเขียนบทน�ำ 
แต่หลังจากที่ได้อ่านเรื่องแรก เขากลับวางหนังสือ
ไม่ลง ค�ำทีใ่ช้บรรยายลกัษณะงานของ Ne Win Myint 
ในเวลานั้น เช่น เหมือนชีวิตจริง แนวสมัยใหม่ 
แนวหลังสมัยใหม่ เชิงสัญลักษณ์ และ มหัศจรรย์ 
ไม่ได้ปรากฏข้ึนในใจของเขาเลยขณะท่ีได้อ่าน  โดย
แท้จรงิแล้ว ความสามารถในการเปลี่ยนแปลงดั่ง
ก้ิงก่าคาเมเลีย่นของ Ne Win Myint มคีวามหมายว่า 
ในบรรดาเรื่องเล่ากว่า 150 เรื่องของเขา มีผลงาน
มากมายที่สามารถจัดอยู่ในหมวดใดหมวดหนึ่ง
ของกลุม่ค�ำดงักล่าวน้ีได้  น่ีจงึเป็นสาเหตุทีง่านเขยีน
ของเขาท�ำให้ผู้อ่านรู้สึกสนุกและได้มีโอกาสคิด
ใคร่ครวญ 

นักเขียนท่านอื่นๆ ได้พัฒนารูปแบบงานเขียน
เชิงทดลองที่หลากหลายในกระแสทางวรรณคดีที่

อาจจะเล็กแต่มีความส�ำคัญย่ิงซึ่งยังคงเป็นท่ี
ถกเถียงกันในหมู่ผู้มีความรู้ในพม่า ที่มาของการใช้
ค�ำว่า New Style (Han-thit) นั้นมาจากชื่อของ
นิตยสารวรรณกรรมเชิงทดลองเล่มหนึ่งซึ่งตีพิมพ์
ต้ังแต่ช่วงปลายทวรรษ 1980 ซ่ึงมักจะมีกลุ่ม
นักเขียนรุน่เยาว์จากยุคหลังปี ค.ศ.1988 มาร่วมงาน
อยู่บ่อยๆ  และนิตยสารดังกล่าวก็ได้รับความนิยม
เป็นอย่างมากในหมู่นักเรียนมัธยมปลายและ
นักศึกษามหาวิทยาลัยที่อาศัยอยู่ในเขตเมือง 
Jennifer Leehey ได้อภิปรายไว้ว่า งานเขียนแนว 
New Style นั้น“เป็นตัวบ่งชี้สภาพที่ก�ำลังเป็นอยู่
ของความเชือ่ท่ีเคยมใีนพม่าในทุกวันน้ี” (2005,176) 
เธอได้วิเคราะห์พัฒนาการของงานเขียนแนวนี้
ว่าเป็นทั้งการก่อให้เกิดผลในแง่ลบต่อวรรณคดี
แนวสมจริงซึ่งเป็นที่นิยมในพม่าในช่วงทศวรรษ 
1960 และทศวรรษ 1970 และเป็นการตอบโต้
ระบบการควบคมุของสภาฟ้ืนฟูกฎหมายและระเบียบ
แห่งรัฐ (SLORC) และสภาสันตภิาพและการพัฒนา
แห่งรัฐ (SPDC) และระบบเซ็นเซอร์ด้วยเช่นกัน 
แม้ว่างานเขียนแนว New Style มักจะถูกกล่าวถึง
ในฐานะที่เป็นการแสดงออกทางวรรณกรรมใน
ลักษณะ “ศิลปะเพ่ือศิลปะ” อยู่บ่อยๆ แต่เราก็
สามารถตีความอกีมมุหน่ึงได้ด้วยว่าแนวทางดังกล่าว
เป็นการตอบโต้เชิงสัญลักษณ์ต่อแนวทางบีบบังคับ
ของรฐับาลในส่ือสาธารณะทีน่�ำเสนอ “ความเป็นจริง” 
ตลอดมาซึง่ตรงกันข้ามกับความเชือ่ที่เคยมี

ด้วยเพราะได้รับอิทธิพลมาจากแนวคิดหลัง
สมยัใหม่ของชาวตะวันตก งานเขียนแนว New Style 
หรือ แนวสมยัใหม่ (mau-dan) มกัจะให้ความส�ำคัญ
กับ “รูปแบบมากกว่าเนื้อหา” โดยมีพื้นฐานแนวคิด
แบบอัตถวิสัยนิยม ซึ่งเป็นรูปแบบทางวรรณกรรมที่
มกัจะเป็นกระแสแห่งการตระหนักรู้ถึงประสบการณ์
ภายใน โดยมกัจะถ่ายทอดในเชงิสัญลักษณ์ออกมา
เป็นจนิตภาพทีเ่กินจรงิ ยากจะเข้าใจ หรือน่าอศัจรรย์ใจ 
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ดังเช่นผลงานของ Zaw Zaw Aung ท่ีมีชื่อว่า 
“Nameless Prose No.12” 

รดน�้ำและท�ำความสะอาดสนามหญ้า ฉันรับ
หน้าที่ไว้ไม่ได้ ฉันจึงให้ Miss Rose เพื่อนสนิทของ
ฉันท�ำ เธอจะเป็นคนจัดการ ถ้าเกิดอะไรผิดพลาด
จงมองไปที่วันพรุ่งนี้ ปัจจุบันจะอยู่ที่นั่น เหนือ
ทะเลสาบ แสงจันทร์ได้สร้างปราสาทแห่งเสียง
หัวเราะ อย่าปล่อยให้คนชั่วร้ายเข้ามา 

( Leehey 2005,194-95)

ภาพหลากหลายในบริบทที่เปลี่ยนไปของ
ความหมายทีไ่ม่แน่นอน ท�ำให้เหล่าผูร้อบรูช้าวพม่า
มองว่าแนวการเขียนประเภทนี้เป็นหลักฐานของ
ความเสื่อมลงในชีวิตที่ทรงปัญญาร่วมสมัยที่รับ
แนวคิดหลังสมัยใหม่ของชาวตะวันตกมาใช้อย่าง
ผิวเผินและตามใจตัวเอง ในขณะที่คนอีกกลุ่มกลับ
มองว่าแนวการเขียนแบบ New Style ดูน่าตื่นเต้น
และมีความสร้างสรรค์ 

	
พัฒนาการวรรณกรรมร่วมสมัย

เหล่านิตยสารวรรณกรรมรายเดือนในสมัย
ทศวรรษ 1980 ข้ึนไป เริ่มมีการเพ่ิมบทสัมภาษณ์
ผูเ้ขยีน บทอภิปรายแสดงทศันคติเก่ียวกับงานเขียน 
และบางครั้งก็มีบทวิจารณ์ผลงานในช่วงเวลานั้น 
ควบคู่ไปกับความนิยมในเรื่องสั้นที่มีอย่างต่อเนื่อง 
ผลงานบทความชุดที่สร้างสรรค์โดย Aung Thin 
ในปี ค.ศ. 1984-85 เก่ียวกับเรื่องสั้นที่เขาชื่นชอบ
ดูจะเป็นแรงผลักดันให้เกิดงานวิจารณ์อื่นๆ เพิ่มขึ้น 
ในปี ค.ศ. 2000 ได้มกีารตพิีมพ์คูม่อืเก่ียวกับนกัเขียน
เรื่องสั้นร่วมสมัยจ�ำนวน 10 ท่านซึ่งมีประโยชน์เป็น
อย่างมาก นอกจากนักเขียนที่กล่าวในหนังสือเล่ม
นั้นแล้ว ยังมีงานเขียนอื่นๆ ที่กล่าวถึง Win Si Thu,   
Pe Myint, Thaik Htun, Thet Muang, Lun Kyin,     

Thitsa Ni, Myint Than และ Mo Nyein E โดยมี
ผลงานเป็นท่ีนยิมท่ีสดุของนักเขียนแต่ละท่านเหล่านี้
รวมเข้าไว้ด้วย (Le Ko Tin 2000) ในบรรดานกัเขียน
กลุ่มน้ี Win Si Thu และ Pe Myint เป็นผู้ทีค่วรค่าแก่
การศึกษาเป็นพิเศษเฉกเช่นเดียวกับนักเขียนจาก
เมอืงมณัฑะเลย์ทีม่ชีือ่ว่า Nyi Pu Lay ผู้ซึง่ต้องจ�ำคุก
เป็นเวลา 9 ปี (1990-99) เขามีความคิดที่ต่างไป
จาก Ludu U Hla พ่อของเขาผู้ซึ่งน�ำประสบการณ์
ขณะทีจ่�ำคกุในระหว่างทศวรรษ 1950 มาสร้างสรรค์
งานเขียนอย่างเสร ีNyi Pu Lay คดิว่าเรือ่งเล่าทีส่ะท้อน
ชีวิตของเขาขณะจ�ำคุกอย่างเปิดเผยไม่สมควรน�ำ
มาตีพิมพ์ เช่นเรื่อง “Country Boy” (2000) ซึ่งเล่า
เรื่องของเด็กหนุ่มในคุกที่ถูกนักโทษที่แก่กว่าลวงไป
ข่มขืน ในฐานะท่ี Nyi Pu Lay เคยเป็นนักโทษ ผลงาน
ของเขาจึงถูกกลั่นกรองเป็นพิเศษ และมีแนวโน้มที่
จะถูกระงับมากกว่า อย่างไรก็ตาม เขาก็สามารถตี
พิมพ์ผลงานได้ไม่น้อยภายหลงัจากทีไ่ด้รบัการปล่อยตวั

คงเป็นไปได้ยากหากจะบรรยายให้เห็นภาพ
นักเขียนเรื่องสั้นผู้มีพรสวรรค์ของพม่าในปัจจุบันนี้
ได้ครบทุกคน พวกเขาเป็นเพียงแค่ส่วนหนึ่งของสิ่ง
ที่ตกทอดทางวรรณกรรมซึ่งพยายามสานต่อ
ความงอกงามควบคู่ไปกับโคลงกลอนและนิยาย 
แม้ว่าจะประสบกับปัญหาความไม่มัน่คงทางการเมอืง 
ความยากล�ำบากทางเศรษฐกิจ และอ�ำนาจเบด็เสร็จ
ของกองเซ็นเซอร์ของรัฐบาลก็ตาม ด้วยความสนใจ
ในพัฒนาการของวรรณกรรมในพม่าที่มากขึ้นจาก
ทัง้นกัวิชาการชาวพม่าและนักศกึษาในต่างประเทศ
ที่เรียนประวัติศาสตร์เชิงสังคมและวัฒนธรรม 
จึงท�ำให้ในปัจจุบัน มีงานเขียนประเภทเรื่องแต่ง
ขนาดสั้นของพม่าจ�ำนวนมากขึ้นที่ได้รับการตีพิมพ์
เป็นฉบับแปลเพื่ออกสู่สายตาของนักอ่านในระดับ
โลกต่อไป 


