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บทความพิเศษ
--> อาชญาสิทธิ์ ศรีสุวรรณ

นักเขียนชำวสุรำษฎร์
ให้ตัวละครร้องเพลงเขมรไทรโยค

ที่รัสเซีย

ต่อไปน้ีจะกล่าวถึงเรือ่งสัน้ซึง่ผมบงัเอญิพบเข้า

ในเย็นวันหนึ่งต้นปพุทธศักราช 2560   

หนังสือเก่ากลิ่นแสบจมูก เพียงสะดุดตาตรง

สารบัญ ก็ชวนให้พลิกหน้ากระดาษกรอบเหลือง

ไปดูต่อ ด้วยความน่าสนใจ จึงปราศจากความลังเล

ท่ีจะโลดแล่นสายตาไปตามตวัอกัษรเรยีงรายเบือ้งหน้า

ผมติดตามอ่านงานของนักเขียนชื่อน้ีมาแต่

เยาว์วัย เหตุผลง่ายๆ คือ เกือบสิบห้าปก่อน เคย

ค้นพบในห้องสมุดโรงเรียนสุราษฎร์ธานีว่าเขาเป็น

ศิษย์เก่าสมัยขุนวิชาการพิศิษฎ์เป็นครูใหญ่ รวมถึง

เป็นคนจังหวัดเดียวกัน  

นั่นท�าให้เด็กหนุ่มวัยเพ่ิงเข้าเรียนมัธยมต้น 

บังเกิดความนึกฝันอยากจะเขียนหนังสือขึ้นมาบ้าง 

อ้อ ลืมบอกไปว่านักเขียนคนน้ันคือ วลิาศ มณวัีต  

ส่วนเรือ่งส้ันชือ่แปลกๆ จนผมอ่านรวดเดยีวจบได้แก่ 

“เขมรไทรโยคที่กอร์กีสตรีท” ลงพิมพ์ในหนังสือ 

มหาวทิยาลยั ฉบบัปยมหาราชานุสสรณ์ 23 ตุลาคม 

พุทธศกัราช 2491 โอ้โฮ! วิลาศเขยีนขึน้เมือ่เกือบเจด็สบิ

ปที่แล้วสินะ 

นกัเขยีนจากลุม่แม่น�า้ตาปผูน้ีเ้ริม่เขยีนหนงัสอื

มาแต่คร้ังยังเรียนวชิาการบญัชอียู่ในร้ัวจฬุาลงกรณ์

มหาวิทยาลัยช่วงต้นทศวรรษ 2480 ครั้นส�าเร็จ
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ปริญญาก็ได้เขียนประจ�าหนังสือพิมพ์และนิตยสาร

หลายฉบบั เป็นต้นว่าเขยีนคอลมัน์ “สายลม-แสงแดด” 

ใน นิกรวันอำทิตย์ ซึง่มสีภุา ศิรมิานนท์ เป็นบรรณาธิการ

และได้ตั้งนามปากกาให้ว่า “นภาพร” พร้อมท้ัง

สรรค์สร้างผลงานนวนิยายและเรื่องสั้นอีกหลายต่อ

หลายเรื่อง ทั้งที่ปรากฏดาษดื่นตามหน้าสื่อสิ่งพิมพ์

และรวมเป็นหนงัสอืเล่ม อย่างไรก็ดี ในความรบัรูข้อง

นักอ่านรุ่นหลังๆ ดูเหมือนชื่อของวิลาศจะเก่ียวพัน

กับงานเขียนเชิงสารคดีเสียมากกว่า

ตลอดชีวิต วิลาศ ยึดอาชีพทางด้านหนังสือ

เสมอมา เขาเคยกล่าวไว้คราวหนึ่งถึงความรู้สึก

อันน่าสนใจ

ผมเองยึดกำรแต่งหนังสือเป็นอำชีพมำต้ังแต่

ส�ำเรจ็กำรศกึษำออกมำจำกมหำวิทยำลยั ไม่เคยท�ำ

รำชกำรเลย เคยมีท่ำนผู้หลักผู้ใหญ่ บำงท่ำนเกิด

ควำมเอน็ด ูถำมเหมอืนกันว่ำ “เมือ่ไหร่คุณจะท�ำงำน

เสียที?” ซึ่งยังควำมประหลำดใจให้แก่ผมมำก  

เพรำะผมก็ได้ท�ำงำนอยู่เสมอมำมไิด้เกียจคร้ำนเลย  

แต่ท่ำนกค็งหมำยควำมว่ำ ต้องเข้ำประจ�ำกระทรวง

แห่งใดแห่งหนึ่ง  จึงจะพอพูดได้เต็มปำกว่ำเป็นกำร

ท�ำงำน กำรแต่งหนังสือส�ำหรับบำงคนยังนึกว่ำเป็น

เรื่องเล่นๆ อยู่ แต่ผมจะท�ำด้วยควำมเพลิดเพลิน

สุขำรมณ์ แต่ก็เป็น “งำน” 

เชือ่ได้ว่า หลายคนท่ีเอาจรงิเอาจงักบัการเขยีน

หนังสือเป็นหลักคงเคยเจอค�าถามเฉกเช่นเดียวกับ

วิลาศ และแน่นอนว่า ค�าตอบแบบวิลาศ ฟังแล้วก็

ย่อมปลาบเข้าไปในหัวใจ

เอาล่ะ เราจะเข้าเรื่องส�าคัญกันสักที

เม่ือเอ่ยถึงงานเขียนไทยที่ใช้ฉากต่างประเทศ

ยุคแรกเร่ิม  นักประพันธ์ซึง่มกัจะถูกนกึถึงล�าดบัต้นๆ

ย่อมไม่พ้นไปจากหม่อมเจ้าอากาศด�าเกิง รพีพัฒน์ 

เจ้าของผลงานอย่าง ละครแห่งชีวิต หรือไม่ก็เสนีย์ 

เสาวพงศ์ ผูส้ร้างงานเฉกเช่น ควำมรกัของวัลยำ และ 

บัวบำนในอเมซอน เป็นต้น

แท้แล้ว วิลาศ มณีวัตก็เป็นนักประพันธ์อีกคน

ผู้สร้างงานเขียนท�านองนี้ไว้หลายชิ้น เพียงแต่อาจ

จะไม่ค่อยเป็นทีล่่วงรูเ้ท่าไรนัก และดูเหมอืนจะรบัไม้

ต่อจากหม่อมเจ้าอากาศด�าเกิงมาก่อนหน้าใคร

หลายคนซึ่งขึ้นชื่อในทางไพรัชนิยาย ผลงานอันเป็น

เคร่ืองยืนยันได้แก่ ชีวิตไม่มีพรมแดน (ต่อมาใน

การพิมพ์คร้ังท่ีสอง พุทธศักราช 2531 ใช้ชื่อใหม่

ว่า ความรักไม่มีพรมแดน ) ซึ่งวิลาศในวัยยี่สิบเอ็ด

เขียนข้ึนตั้งแต่ช่วงพุทธศักราช 2483-2484 ด้วย

นามปากกา “วิไล วัชรวัต” ก่อนสงครามโลกครั้งที่ 2 

ในเมอืงไทยจะเกิดข้ึนเสยีอกี (ควรกล่าวด้วยว่า ไพรัช

นยิายไทยเฟองฟูมากนบัแต่สงครามโลกครัง้ที ่2 เกิด

ขึ้นแล้ว) ใช่เพียงเท่านั้น เรื่องสั้นหลายชิ้นที่ใช้ฉาก

ต่างแดนยังทยอยมาเฉิดฉายในบรรณพิภพ 

ส�าหรับพ้ืนท่ีน้ี ใคร่ผายมอืเชญิคณุผูอ่้านสมัผสั

กับเรื่องสั้นในลักษณะดังกล่าวซึ่งเพ่ิงค้นพบใหม่

สดๆ ร้อนๆ โดยรุ่นน้องโรงเรียนเดียวกับผู้เขียน 

“เขมรไทรโยคที่กอร์กีสตรีท” ดูเหมือนยังมิได้

น�าไปพิมพ์รวมเล่มท่ีไหน และไม่มีใครเคยกล่าวถึง

มาก่อนเลย ด้วยเห็นว่า วิลาศ มณีวัต เป็นนักเขียน

คนส�าคัญของภาคใต้ ถึงแม้เรื่องสั้นพบใหม่จะมิได้

มีเน้ือหาแสดงบรรยากาศดินแดนด้ามขวานสักนิด 
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หากกลับไปน�าเสนอภาพกรุงมอสโคว์หรือท่ีในเร่ือง

ใช้ “มอสควา” เมืองหลวงประเทศรัสเซีย (ซึ่งจาก

บรบิทตามช่วงเวลาตามท้องเรือ่งในตอนวิลาศเขียน

ยังเป็นสหภาพโซเวียต) แต่มองในแง่การแนะน�าเร่ือง

สั้นอันไม่คุ้นเคยของนักเขียนชาวใต้ผ่านวารสารน�า

เสนอบรรยากาศภาคใต้แล้ว ก็น่าจะให้ความตื่นตา

ต่อท่านผู้อ่านได้บ้างพอสมควร

วิลาศเริ่มต้นย่อหน้าแรกของ “เขมรไทรโยคที่

กอร์กีสตรีท” ว่า

เดินไปจำก เร็ดสะแควร์ รำวสิบนำฑี ก็จะถึง 

กอร์กีส้ตรที-ถนนซึง่ต้ังชือ่ไว้ส�ำหรบัเป็นเกียรตปิระวตัิ

ของแมก็ซมิ กอร์ก้ี นักประพันธ์เอกของรสัเซยี กอร์ก้ี 

สตรที เป็นท่ีอยู่ของกรรมกร คนขำยของ และแม้กระทัง่

พวกโปรเฟสเซอร์ ข้ำพเจ้ำเคยได้ยืนมองพระอำทติย์

ตกท่ีน่ัน และได้ร้องเพลงเขมรไทรโยคให้หญิงรัสเซยี

คนหนึ่งฟง (หน้า 165)

“เร็ดสะแควร์” ก็คือ จัตุรัสแดง อันเป็นจัตุรัส

กลางเมืองของของกรุงมอสโคว์ ส่วนชื่อถนนน้ันน่า

สนใจในแง่ของการให้ความส�าคัญต่อนักประพันธ์  

ในเมืองไทยของเราปัจจุบัน ถนนท่ีชื่อเดียวกับ

นักประพันธ์ยังหายาก เท่าที่รู้ก็มีเพียงถนนศรีบูรพา

กลับมาท่ีเรื่องสั้นของวิลาศต่อ เป็นยังไรครับ 

แค่เปดเรื่องก็ชวนติดตามแล้ว จากน้ันจึงแนะน�าให้

รู้จักกับตัวละครคือนายอาคม มหาชีวะ ผู้เคยเป็น

เด็กหาปลาอยู่ที่ระยอง แต่จับพลัดจับผลูเข้ามา

ใช้ชีวิตอยู่ในรัสเซีย ทั้งยังเป็นไปในลักษณะ

ข้ำพเจ้ำมไิด้ถูกส่งไปนอกอย่ำงมหีน้ำมตีำ และ

ก็หำใช่นกัหนังสอืพิมพ์ไม่ ข้ำพเจ้ำได้ไปรสัเซยีเพรำะ

ควำมเกกมะเหรกย่ิงกว่ำเพรำะปญญำ แต่จะประหลำด

อะไร บัดนี้ ข้ำพเจ้ำเป็นคนไทยคนหนึ่งในจ�ำนวน

เพียงไม่ก่ีคนที่เคยไปค�ำนับศพเลนินมำแล้ว ก่อน

เลขำฯ ทูตไทยทั้งสองคน และก่อนนำยกเทศมนตรี

กรุงเทพฯ เสียด้วยซ�้ำ ( หน้า 165-166)    

อาคมเพ่ิงจะได้สัมผัสมอสควา หลังมลีมหายใจ

ในรัสเซียมาแล้วปครึ่ง แรกทีเดียวเขาขลุกตัวใน

โรงเรียนฝกคอมมิวนิสต์ที่เลนินกราด อันเป็นแหล่ง

รวมผูเ้ชือ่มัน่แนวทางนีจ้ากประเทศต่างๆ รวมกันถึง

หกพันกว่าคน ทกุคนจะได้ชือ่ใหม่เพ่ือความปลอดภยั 

ส�าหรับอาคมมีชื่อว่า “ยอร์ช มากัง” ที่นั่น เขาได้

ศกึษาทฤษฎีคาร์ล มาร์กซและเลนนิ พร้อมทัง้ฝกฝน

การต่อสูด้้วยอาวุธและศลิปะการท�าสงครามกลางเมอืง 

จัดสอนโดยพวกเกเปอู

ต่อมา อาคมได้รู้จักกับหญิงสาวรัสเซียผมยาว

นามว่า มาซา พบกันคร้ังแรก ณ โรงงานท�าเคร่ือง

กระปอง เธอพาเขาไปเท่ียวสมาคมคนงาน ถดัต่อมา

ในวันเมย์เดย์ ทั้งสองก็ไปดูโอเปราด้วยกัน ตอนนั้น 

มาซา รู้ดแีล้วว่าอาคมมใิช่คนจนีดงัทีเ่ข้าใจตอนแรก  

เธอเรียกเขาว่า “สิโบนอฟ” อันเป็นชื่อใหม่ใช้ใน

มอสควา

คนรัสเซียไม่ว่ำจะอยู่เหนือสุด 
ใต้สุด  แถบภูเขำหรือแม่น�้ำ 

ต่ำงใฝฝันที่จะมำเดินกร�ำหิมะ
ใต้ฟำมอสควำในอ้อมแขนของเลนิน 

มันหมำยถึงควำมอบอุ่นชุ่มฉ�่ำ
ของชีวิต ขอให้ ได้มำเหยียบพื้น

ธรณีหน้ำวิหำรพระแม่คำร์ซำนสัก
ครั้ง ครั้งเดียวเท่ำนั้น 
แล้วจะได้หลับตำตำย

อย่ำงเปนสุข
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ถ้อยความน้ี ราวกับจะเป็นวรรคทองของเรื่อง

เลยก็ว่าได้

เรื่องสั้นนี้ยังฉายภาพวิถีชีวิตของผู ้คนที่ได้

พบเห็นระหว่างเดินเล่น โดยบ่งชี้ถึงความส�าคัญ

ของกรุงมอสโคว์

เธอรีบดึงมือข้ำพเจ้ำออกมำสู่ถนนใหญ่ ซึ่งมี

พวกชำวเมืองคำร์คอฟหมู ่หนึ่งก�ำลังหอบลูกจูง

หลำนอยู่อย่ำงงงๆ แน่ละ, พวกน้ีเพ่ิงจะมำเห็น

นครหลวง-เมืองแม่ของเขำเป็นครั้งแรกในชีวิต  

เมล็ดทรำยของมอสควำส�ำหรับคนรัสเซีย เป็นของ

ศกัดสิทิธ์ิ  คนรสัเซยีไม่ว่ำจะอยู่เหนอืสดุ ใต้สดุ  แถบ

ภเูขำหรือแม่น�ำ้ ต่ำงใฝ่ฝนท่ีจะมำเดนิกร�ำหิมะใต้ฟำ

มอสควำในอ้อมแขนของเลนิน มันหมำยถึงควำม

อบอุน่ชุม่ฉ�ำ่ของชีวติ ขอให้ได้มำเหยียบพ้ืนธรณีหน้ำ

วิหำรพระแม่คำร์ซำนสักครั้ง ครั้งเดียวเท่ำนั้น แล้ว

จะได้หลับตำตำยอย่ำงเป็นสุข (หน้า 169)   

ในสายตาของอาคมทีม่องมาซาน้ัน “ผู้หญิงคน

นี้ไม่มีอะไรน่ำรัก แม้แต่เครื่องแต่งกำยก็ออกจะ

ปอนๆ แต่เมื่อเธอย้ิมน่ันแหละจึงจะปรำกฏควำม

อ่อนสลวยที่มุมปำก” (หน้า 169) ทว่าหากเราอ่าน

นยัยะระหว่างหลายบรรทดัของเร่ืองสัน้ ย่อมปฏิเสธ

มไิด้ว่าตัวละครหนุ่มชาวไทยตกหลมุรกัแม่สาวโซเวยีต

ระหว่างยืนสนทนาบนสะพานข้ามแม่น�้า คร้ัน

หญิงสาวชวนให้นัง่ลง อาคมกลบับอกว่าเขาชอบยืน

คุยมากกว่าเพราะ “แม้มันจะเหนื่อย เรำก็จะได้รู้สึก

ว่ำมติรภำพของเรำไม่ได้มำด้วยควำมสบำย  มนัเกิด

จำกควำมล�ำบำก เช่นเดยีวกับสิง่อืน่ๆ ในชวิีต” (หน้า 

169)  ฟังเช่นนีแ้ล้ว มาซาจงึแสดงความเหน็ต่อไปว่า

เธอไม่น่ำจะพูดเหมอืนคนท่ีมำจำกนรกอย่ำงนี้

เลย  เพลงเขมรไทรโยคบอกชดัทีเดยีวว่ำ  บ้ำนเมอืง

ของเธอมีแต่ควำมเยือกเย็นของธรรมชำติและ

กำรครองชีพที่ถ้ำไม่ถึงกับเป็นสุข ก็น่ำจะมีควำม

สบำยพอควร   

มาซา ได้รับการศึกษาค่อนข้างดี มีความคิด

รุนแรง และเป็นบรรณาธิการ “หนังสือพิมพ์ก�าแพง” 

ประจ�าโรงงานของเธอ  ถึงตรงนี้ อยากจะกล่าว

เพ่ิมเติมด้วยว่า “หนังสือพิมพ์ก�าแพง” คือลักษณะ

โดดเด่นของสหภาพโซเวียตเลยทเีดียว เป็นเครือ่งมอื

สื่อสารอันทรงพลังแห่งชนชั้นกรรมาชีพ โดยจะมี

การจดัท�าแล้วแปะไว้ตามก�าแพง ทัง้นีก็้เพ่ือวพิากษ์

วิจารณ์และส่งเสริมกระบวนการท�างานของโรงงาน

มาซา ชอบออกไปเดินเล่นสูดอากาศข้างนอก 

เพราะครอบครวัของเธออยู่รวมกับอกีสองครอบครวั

ซึง่เป็นญาตข้ิางแม่ในห้องเลก็ๆ อนัแสนแออัด อาคม

ไปรับเธอเพ่ือออกมาข้างนอกเสมอ มักเตร่ไปแถว

รมิฝังแม่น�า้มอสควา โดยเฉพาะบนสะพานข้ามแม่น�า้ 

มองข้ึนไปเหน็ดวงดาวเหนือยอดพระราชวังเครมลนิ 

ที่นั่น มาซาจะขอให้อาคมร้องเพลงเขมรไทรโยคให้

เธอฟัง ซึ่งเขาจะบอกกับหญิงสาวว่า

แต่เธอจะต้องไม่เกลียดนะว่ำใครแต่ง ผู้แต่ง

ดูเหมือนจะเป็นเจ้ำนำย ในวงกำรเมืองเธออำจจะ

เกลยีดเจ้ำนำยได้ แต่ในวงศิลป เรำต้องไม่มชีัน้วรรณะ 

(หน้า169)
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นั่นท�ำให้อาคมเปิดเผยความหลังและสาเหตุท่ี

เขาต้องระเห็จจากบ้านเกิดเมืองนอนมายังรัสเซีย

ฉันไม่อยากจะพูดมาก ฉันเกลียดความหลัง   

ฉันเป็นคนเกกมะเหรกท่ีไม่มีใครคบ เธอรู้ไหม, มา

ซา ฉนัต้องออกจากเมอืงของฉนั  เพราะพ่อเลีย้งมนั

เตะแม่บังเกิดเกล้าของฉัน ฉันทนดูไม่ได้ ฉันฆ่ามัน  

แล้วก็ลงเรอืหนไีปเมอืงจนี ไม่งัน้ป่านน้ีฉนัก็สบายอยู่

ท่ีบ้านของฉันซึ่งเป็นเมืองสวรรค์ เราไม่ต้องการ

คอมมิวนิสต์ เพราะเราไม่ใช่รัสเซีย (หน้า 169)

ชัดเจนว่า ในทรรศนะของอาคม ไม่มีที่ไหนดี

ส�ำหรับเขาเท่าประเทศไทยอีกแล้ว เพราะเป็นเมือง

สวรรค์ หากเป็นด้วยเหตจุ�ำเป็นเนือ่งจากพลัง้ฆ่าคน

ตาย จึงจ�ำเป็นต้องหนีหัวซุกหัวซุนมาจนถึงรัสเซีย 

ความน่าสนใจคือ สิ่งที่วิลาศอาศัยปากค�ำของ

อาคมกล่าวออกมาน้ัน  เมือ่เทยีบเคียงกับความเป็นไป

ของสังคมไทยในช่วงเวลาท่ีเรื่องสั้นนี้ถูกเขียนคือ

พุทธศกัราช 2491 ย่อมเหน็นัยยะบางอย่าง แน่นอน

ว่า ตอนนัน้ เมอืงไทยตกอยู่ภายใต้บรรยากาศรฐับาล

ทหารนบัแต่การรฐัประหารปลายพุทธศกัราช 2490 

ขณะเดียวกันกระแสการต่อต้านลัทธิคอมมิวนิสต์ก็

เริ่มเข้มข้น การท่ีตัวละครอย่างอาคมระเห็จไปยัง 

ดินแดนแห่งคอมมิวนิสต์อย่างรัสเซีย มิหน�ำซ�้ำยัง

พาดพิงถึงจีนด้วย นั่นก็เป็นเพราะจ�ำใจต้องหน ี

ความผิด หากลึกๆ แล้วอาคมยังรู้สึกว่าเมืองไทย

ย่อมดีกว่า ถึงแม้จะอยู่ภายใต้ระบอบรัฐบาลทหาร

ก็ตามที อย่างไรก็ดี วิลาศกลับเล่ียงไปพูดถึง 

ความถวิลหาของอาคมในเชิงปลื้มเปรมท�ำนอง 

“คิดถึงลานวัดใหม่ของพระปลัดช่วยขึ้นมาทันที 

ข้าพเจ้าชอบไปเก็บดอกพิกุลเช้าๆ...” (หน้า 169) ที่

ส�ำคัญ ตัวละครอาคมยังเน้นย�้ำว่า “เราไม่ต้องการ

คอมมิวนิสต์ เพราะเราไม่ใช่รัสเซีย”

เมือ่เหน็การสนทนาเริม่หม่นหมอง มาซาฉดุดงึ

อาคมกลับมาท่ีเรื่องเพลงอีกหน เริ่มด้วยการถาม

เก่ียวกับ “เขมรไทรโยค” ท่อนทีว่่า “น�ำ้พุพุ่งซ่าน เสียง

ฉ่าฉาดฉาน” แล้วอาคมก็ร้องเพลงให้เธอฟัง พร้อม

กับสะท้อนความในใจ

มรณกรรมของนักประพันธ ์
มิได้ท�ำให้ผลงานสร้างสรรค์ของเขาลาจากโลกน้ีไปด้วย  
ยงัมกีารค้นพบและมีการอ่านสิ่งที่ถูกเขียนขึ้นมาเสมอๆ  

เฉกเช่นหน้ากระดาษที่แล้วมาทั้งหมดนี้



วารสารกึ่งวิชำกำร76

อย่างไรก็ดี แม่สาวรัสเซียใช่ว่าจะปราศจาก

ความรัก เพียงแต่ 

...ฉนัก็มคีวำมรกัในทศันะของฉนั ควำมรกัของ

ฉันหมำยถึงมนุษยธรรม หมำยถึงควำมเมตตำ

ปรำณี ควำมรกัของฉนัไม่เก่ียวรดัอยู่กับบคุคล  มนั

เป็นของกลำง เลื่อนลอยและอิสระ  (หน้า 171)

รวมถึงยังบอกกับอาคม ซึ่งดูเหมือนจะไม่

เข้าใจเธอ

ท�ำไมคนเรำจึงต้องคิดเหมือนกันด้วยเล่ำ 

ฉันอำจมีอุดมคติของฉันซึ่งคนอื่นไม่เข้ำใจก็ได้ 

คนไม่มีควำมรักอำจเป็นคนท่ีเธอเรียกว่ำน่ำสงสำร 

แต่คนที่ต ้องตำยอย่ำงชี้ขลำดเพรำะควำมรัก

น่ำสงสำรมำกกว่ำ จริงอยู่, ชีวิตของฉันไม่มีแล้ว 

เป็นของรัฐหมด แต่ฉันก็ยังมีควำมบันเทิงในหน้ำที่ 

นีแ่หละเป็นควำมบนัเทงิบริสุทธ์ิ ซ่ึงบำงคนอำจเรยีก

ว่ำเป็นควำมเขลำ หรือควำมเสียสละ แล้วแต่ใคร

จะมอง (หน้า 171)

ข้ำพเจ้ำมองดูเครมลิน และเครมลินจ้องดู

ข้ำพเจ้ำ ข้ำพเจ้ำรูดี้ว่ำมนัไม่อยำกฟงเพลงนี ้ เพรำะ

ไม่มที�ำนองเร่งเร้ำของกำรปฏิวัติ ไม่มฆ้ีอนเคียวและ

เลือดอยู่ในนั้น (หน้า 170)

เครมลนิทีว่่าคอื พระราชวังเครมลนิ การกล่าว

ดงัความข้างต้น แสดงให้เหน็ชดัว่าเพลงเขมรไทรโยค

กับความเป็นสหภาพโซเวียตเวลาน้ันย่อมขัดแย้ง

กัน นั่นเพราะเพลงไทยเดิมท่ีมุ่งเน้นความรื่นรมย์

จากธรรมชาติ มิได้มีท่วงท�านองแห่งการปฏิวัติอัน

ประหนึ่งวิถีแห่งพลเมืองในรัสเซีย

ดงักล่าวไปแล้วว่า หนุม่ไทยจากระยองตกหลมุ

รักแม่สาวรัสเซีย เขาจึงพยายามไถ่ถามเธอถึงสิ่งที่

เรยีกว่าความรกั ทว่าส�าหรบัหญิงสาววยัย่ีสบิหก ซึง่

เข้าพรรคคอมมวินสิต์ตัง้แต่อายุสบิแปด จติวิญญาณ

ของเธอก็คือพรรค

ตั้งแต่นั้นฉันก็เป็นของพรรคโดยจิตต์ใจและ

เลือดเนื้อ ไม่มีอะไรในร่ำงกำยและจิตต์ใจ ที่เหลือ

อยู่เป็นของฉันอีกเลย ตั้งแต่วันนั้นฉันถูกปนให้เป็น

คนใหม่ ซึ่งไม่มีใครเข้ำใจได้แม้แต่เธอ (หน้า 170) 

ไม่เพียงเท่านั้น เธอยังเน้นย�้าเข้าไปอีกว่า

ฉันรักเลนิน รักพรรคของเรำ ฉันมองผู้ชำย

เหมอืนกับเขำเป็นเครือ่งจกัร์ท่ีเดนิได้ คนอืน่อำจไม่

เป็นอย่ำงนี ้ แต่ส�ำหรบัฉนั  ชวิีตหมำยควำมว่ำส่วน

หน่ึงของสังคม ฉันอำจแต่งงำนก็ได้นะเธอ แต่น่ัน

เพียงเพ่ือให้ลูกแก่รัฐของเรำ เพ่ือท�ำหน้ำที่ทำง

สังคมเท่ำนั้น (หน้า 171)

นัน่คอืความปกติส�าหรบัมาซา แต่ในความเห็น

ของอาคมแล้ว 

นี่เป็นแผ่นดินปลำด, ข้ำพเจ้ำคิด ทุกคนไม่มี

ชีวิตของตัวเอง แต่ละคนเป็นส่วนหนึ่งของรัฐ และ

เป็นจริงๆ อย่ำงที่ไม่เคยปรำกฏในประวัติศำสตร์

ชำติมนุษย์ มันไม่ต่ำงอะไรจำกนักบุญคนหน่ึงซึ่ง

ยอมตำยเพื่อศรัทธำของเขำ (หน้า 170)
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แต่กระนัน้ ชายไทยอย่างอาคมก็ยังมองว่า มา

ซาก�าลังใช้มีดหั่นตัวเองออกเป็นชิ้นๆ เพ่ือเสียสละ

กับสิ่งที่เธอเรียกว่า “อุดมการณ์” ถึงแม้เธอจะอ้าง

ถึงกรณีท่ีพระเยซยิูนดีถูกตรงึกางเขนอย่างเปยมสขุ

ในการกระท�าของตน

เมื่อถกเถียงทางความคิดไม่ค่อยลงตัวนัก 

ทางเดียวที่จะประสานก็คือบทเพลง มาซาขอให้

อาคมร ้องเพลงเขมรไทรโยคให้เธอฟังอีกหน 

หนุ่มไทยจากระยองจึงเอ่ยเอื้อนส่งเสียง

วิลาศ มณีวัต จบเรื่องสั้นด้วยการแสดงความ

เป็นไปแห่งวิถีชาวสหภาพโซเวียตว่า

ฟำมอสควำจวนค�่ำเต็มทีแล้ว เสียงกรรมกร

โกรกกรำกออกมำจำกโรงงำนมุ่งหน้ำกลับบ้ำน  

มอสควำก�ำลังจะผ่อนพัก  เพ่ือเอำแรงไว้เร่งผลิต

ในวันพรุ่งนี้

เสียงนกยูงทอง

มันร้องโด่งดัง... (หน้า 172)

จากเรื่องราวท้ังหมด นับเป็นเรื่องราวของ

ความเห็นทางการเมืองของคนหนุ ่มสาวซึ่งไม่

คล้อยตามกัน อย่างไรก็ดี สิ่งหนึ่งที่พอจะเชื่อม

ประสานท้ังสองเข้ากันได้ คือ ศิลปะและสนุทรยีะใน

รูปแบบของบทเพลง นั่นคือเสน่ห์ที่หาได้ของเรื่อง

สั้นเพิ่งค้นพบใหม่นี้

นักเขียนจากลุ่มแม่น�้าตาปนามวิลาศ มณีวัต

ถูกมัจจุราชเก้ียวพาราสีไปได้ส�าเร็จเม่ือปลายป

พุทธศักราช 2546 ในวัยเจ็ดสิบเก้าป หากยังมีชีวิต

มาจวบจนวันนี้ก็ย่างเก้าสิบสามแล้ว  

มรณกรรมของนักประพันธ์มิได้ท�าให้ผลงาน

สร้างสรรค์ของเขาลาจากโลกน้ีไปด้วย ยังมกีารค้นพบ

และมีการอ่านสิ่งท่ีถูกเขียนข้ึนมาเสมอๆ เฉกเช่น

หน้ากระดาษทีแ่ล้วมาทัง้หมดน้ี ซึง่ชาวสุราษฎร์เจอ

งานเขียนของนักเขยีนชาวสรุาษฎร์รุน่ปูโดยบงัเอญิ 

และถึงแม้ในงานเขียนจะมิได้พูดถึงภาคใต้เลย

สกันดิ แต่ก็เชือ่มัน่ได้ว่า เมือ่ชาวใต้อ่านเรือ่งสัน้ของ

นักเขียนใต้เรื่องนี้แล้วย่อมได้ประโยชน์เป็นแน่แท้

อย่างน้อยที่สุด แค่เห็นชื่อเร่ืองก็พอจะขมวด

หวัคิว้อย่างฉงนว่า “เพลงเขมรไทรโยค ท�าไมจงึต้อง

ไปร้องไกลถึงรัสเซีย”

บางที ฝมือของนักเขียนสุราษฎร์ อาจท�าให้

กระแสแม่น�า้มอสควาส่งเสยีงข้ึนมาในท�านอง “มนั

ไหลจอกโครม จอกโครม มันดังจอกจอก จอกจอก 

โครมโครม”
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