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บทความแปล
--> นงคลักษณ เหลาวอ บัทเลอร 

ภาพสะทอนสังคม
ในวรรณกรรมรวมสมัย

ของอินโดนีเซีย
วรรณกรรมได้น�าเสนอและมอบสิ่งต่างๆ ให้

กับผู ้คนมากมาย ไม่เพียงแต่ด้านความสุนทรีย์

ทางวรรณศิลป แต่ยังให้ประสบการณ์เก่ียวกับ

กระบวนการเรียนรู้ด้านอารมณ์ความรู้สึก อีกท้ัง

เป็นหน้าต่างท่ีเปิดให้เห็นความเป็นไปในสังคม 

มีฐานะเป็นทั้งตัวขับเคลื่อน ความบันเทิง กระตุ้น 

และเชื้อเชิญให้ผู ้คนมีจินตนาการในการใช้ชีวิต 

เข้าใจสังคมและวิถีชีวิตของตนเองและผู้คน ฯลฯ  

เราไม่อาจปฏเิสธได้ว่างานวรรณกรรมท้ังร้อยแก้ว

และร้อยกรองยังท�าหน้าทีเ่ป็นตัวกลางในการแสดงออก

ถึงการต่อต้านความไม่ชอบธรรมในสังคม จะเห็น

ได้ว่าวรรณกรรมอินโดนีเซียที่มีการวิพากษ์วิจารณ์

สงัคมการเมอืงในยุคอาณานคิม เมือ่ประเทศปลดแอก

ได้แล้วผลงานของนักเขียนในยุคน้ันมีการน�ากลับ

มาพิมพ์ซ�้าอีกหลายคร้ังในยุคระเบียบใหม่ซึ่งมี

ประธานาธิบดีซูฮาร์โตเป็นผู้น�าทางการเมือง 
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นกัเขยีนทีถู่กชบุผลงานให้กลบัมามชีวีติอีกครัง้

ในยุคระเบียบใหม่ อาทิ Semaun (1899-1971), 

Mas Marco Kartodikromo (1890-1932), Wiji 

Tukul (1963-การหายตัวไปตั้งแต่ปี 1998), W.S 

Rendra (1935-2009) และ Pramoedya Ananta 

Toer (1925-2006) งานเขียนของพวกเขาเป็น

ตัวแทนให้กับสิ่งที่ชาวอินโดมองข้ามและไม่ให้

ความส�าคัญ นักเขียนเหล่าน้ีวิพากษ์วิจารณ์การ

ทุจริตของฝ่ายบริหารบ้านเมือง ซึ่งสอดรับกับ 

Melani Budianta นักประวัติศาสตร์วรรณกรรมเคย

กล่าวเอาไว้ว่า “นวนยิายมสีถานะเป็นกระบอกเสยีง” 

โศกนาฏกรรมในปี 1965 (Tragedy of 1965)  

เป็นเหตุการณ์ที่รัฐบาลกวาดล้างสมาชิกพรรค

คอมมิวนิสต์แห ่งอินโดนีเซีย รวมถึงผู ้ ให ้การ

สนับสนุน นอกจากน้ียังท�าให้ประชาชนทั่วไปอีก

จ�านวนหน่ึงต้องเสียชีวิตลงในเหตุการณ์ส�าคัญคร้ัง

นั้น รัฐบาลไม่ยอมและไม่อนุญาตให้ประวัติศาสตร์

หรือแม้แต่เรื่องราวของโศกนาฏกรรม 1965 ถูก

เผยแพร่ต่อสาธารณะกินเวลานานหลายทศวรรษ 

สื่อถูกสั่งห้ามน�าเสนอและไม่ให้บรรจุเรื่องนี้ในแบบ

เรยีนประวัตศิาสตร์ ดังนัน้ประชาชนยุคหลงัปี 1998 

ทีอ่ยากรูเ้รือ่งดังกล่าวจงึต้องอาศัยตัวบทวรรณกรรม

เป็นสื่อกลางเพ่ือพาพวกเขาย้อนกลับไปท�าความ

เข้าใจกับเหตุการณ์นั้น 

นกัเขยีนชาวอนิโดหลายคนมชีวิีตอยู่ในยุคหรอื

ช่วงเวลาดงักล่าว ต่างถ่ายทอดโศกนาฏกรรม 1965 

อนัน่าสะพรงึกลวัไว้ในงานเขยีนซึง่ปรากฏในรปูแบบ

นวนยิายและเรือ่งสัน้ เช่นเรือ่ง Pulang (Home) ของ 

Leila Chudori (เกิดปี 1962) เรื่อง Blues Merbabu 

ของ Bre Redana (เกิดปี 1957) เรื่อง Drupadi ของ 

Fajar Arcana (เกิดปี 1965) ฯลฯ 

บรรยากาศการอ่านวรรณกรรมร่วมสมัยของ

อินโดนีเซีย ผู้อ่านมาจากหลากหลายภูมิหลัง เช่น 

เป็นนกัวิจารณ์วรรณกรรม นกัศกึษาในมหาวทิยาลยั 

นักวิชาการ นักวิจัย ผู ้สื่อข่าว และนักกิจกรรม 

นักอ่านกลุ ่มที่กล่าวถึงนิยมซื้อหนังสือจากร้าน

หนังสืออย่าง Gramedia และร้าน Gunung Agung 

แต่ปัจจุบันร้านหนังสือออนไลน์และร้านหนังสือ

อิสระมีบทบาทส�าคัญที่ช่วยให้กลุ่มคนอ่านเพ่ิม

จ�านวนมากขึ้น 

บทความ A many-headed Machine (2015) 

ของ Henk Maier เขียนถึงวรรณกรรมอินโดนีเซีย

ในยุคก่อนๆ ว่า หลังปี 1970 เป็นต้นมามีความ

หลากหลายทั้งด้านกลวิธีและเร่ืองที่เขียนเมื่อเทียบ

กับหลายสิบปีก่อนหน้านั้น เขาพบว่าวรรณกรรม

อนิโดนเีซยีเน้ือหาทีว่่าด้วยชาตนิยิมเริม่มลีดน้อยลง 

มีการเปลี่ยนแปลงอย่างเห็นได้ชัดว่ามุ่งน�าเสนอ

เนื้อหาที่เชื่อมโยงกับชีวิตผู ้คน สังคม การเมือง 
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เศรษฐกิจ เช่นงานเขียนของ Pramoedya Ananta 

Toer นักเขยีนผูเ้ป็นหมดุหมายแห่งการเปลีย่นแปลง

ของวรรณกรรมอนิโดนเีซยีร่วมสมยัท่ีส�ำคญัคนหนึง่ 

วรรณกรรมอินโดนีเซียมีสาระส�ำคัญท่ีหยิบยก

ประเด็นสังคม การเมืองมาปรากฏในเน้ือหาตั้งแต่

ช่วงปฏิรูปประเทศและช่วงท่ีประธานาธิบดีซูฮาร์โต

ลงจากอ�ำนาจในปี 1998 และได้เปิดทางให้กับแก่น

ของเรือ่งท่ีว่าด้วยการเรยีกร้องสทิธิของสตร ีเรือ่งเพศ

สภาพ จิตส�ำนึกด้านสิ่งแวดล้อม ประเด็นเหล่านี้มี

อทิธิพลต่อวรรณกรรมอินโดนีเซยี โดยเฉพาะอย่างย่ิง

ในยุคระเบียบใหม่ท่ีเสรีภาพผลิบาน จึงท�ำให้เห็น

พัฒนาการต่างๆ ตามมา 

บทความนีจ้ะพูดถึงวรรณกรรมของอนิโดนเีซยี

ในสามประเด็น ได้แก่ 1) ว่าด้วยเรื่องวรรณกรรมกับ

ปัญหาสิทธิมนุษยชน เช่น ชนกลุ่มน้อยและสิทธิ

พลเรือนในประเทศ 2) ว่าด้วยเรื่องเพศสภาพ ซึ่ง 

คาบเก่ียวกับเรือ่งการละเมดิสทิธิพลเมอืง ทัง้ในกลุ่ม

ผู้หญิง เกย์ เลสเบี้ยน คนผ่าตัดแปลงเพศ กลุ่ม 

รักร่วมเพศ เป็นต้น และ 3) ว่าด้วยเรื่องสิ่งแวดล้อม 

การท�ำลายสิง่แวดล้อม ป่าไม้ การบกุรกุพ้ืนทีป่่าและ

คุกคามที่อยู่อาศัยของสัตว์ป่า รวมถึงการพัฒนาท่ี

ท�ำลายความยั่งยืนของธรรมชาติ 

ยุคปฏิรปู มนัีกเขยีนหญิงแจ้งเกิดหลายคน เช่น 

Ayu Utami (เกดิปี 1968) มนีวนยิายเล่มแรกออกมา

ตอนยุคระเบียบใหม่ นักเขียนหญิงได้พิสูจน์ฝีมือใน

การเขียนว่าพวกเธอไม่ใช่ไก่รองบ่อนหรอืเก่งน้อยกว่า

นกัเขยีนชาย อย่าง Okky Madasari (เกิดปี 1984 และ

เป็นดาวจรสัแสงในกลุม่นกัเขียนรุน่ราวคราวเดยีวกัน) 

นวนิยายของเธอว่าด้วยประเด็นสิทธิพลเรือนและ

เสรภีาพทางศาสนาของชาวอะห์มาดีย์ยาในประเทศ 

รวมถึงประเด็นเรื่องเพศสภาพ เช่นเดียวกับ Djenar 

Maesa Ayu เจ้าของผลงาน Menyusu Ayah (Sucking 

Father’s Milk) ที่ตีแผ่ความรุนแรงทางเพศและการ

มีชีวิตอยู่ภายใต้แรงกดทับของขนบธรรมเนียม

ประเพณีต่างๆ ส่วนนักเขียนกลุ่มท่ีเขียนงานเก่ียวกับ

ธรรมชาติ เผยให้เห็นถึงการสูญสลายไปของพ้ืนที่

ทางสิ่งแวดล้อม วิถีชีวิตแบบดั้งเดิมท่ีสูญหายไป  

นักเขียนในกลุ่มนี้ได้แก่ Made Adnyana Ole (เกิด

ปี 1968) Oka Rusmini (เกิดปี 1967) Guntur Alam 

(เกิดปี 1986) Gus TF Sakai (เกิดปี 1965) Damhuri 

Muhammad (เกิดปี 1974) และ Esha Tegar Putra 

(เกิดปี 1985) 

การเมือง ศาสนา สิทธิพลเรือน

Okky Puspa Madasari เกิดที่ชวาตะวันออก 

ส�ำเร็จการศึกษาด้านรัฐศาสตร์จาก Gadjah Mada 

University เมือ่ปี 2005 และศกึษาต่อระดบัปรญิญา

โทด้านสังคมวิทยาจาก University of Indonesia 

ด้วยวิทยานิพนธ์หัวข้อ Genealogy of Indonesian 

Novels : Capitalism, Islam, and Critical Literature 

ประสบการณ์ท่ีเคยเป็นผู้สื่อข่าวท�ำให้นวนิยายของ

เธอเป็นแนวสมจริง และอีกบทบาทคือเธอผู้ร่วม 

ก่อตัง้เทศกาลวรรณกรรมอาเซยีน (ASEAN Literary 

Festival) สนับสนุนและส่งเสริมวรรณกรรมใน

Okky Madasari
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การเปลี่ยนแปลง
มีอิทธิพลตอนักเขียนและนักเคลื่อนไหวหลายคน 

พวกเขาจึงรวมกันสะทอนถึงแงมุมดานสิ่งแวดลอม ธรรมชาติ 
การลดลงของผืนปา สัตวปาถูกคุกคาม ฯลฯ 

ซึ่งสัมพันธอยางหลีกเลี่ยงไมไดกับมนุษยและสังคม

อินโดนีเซียและภูมิภาคอาเซียนเพ่ือให้คนหนุ่มสาว

ได้รูถึ้งคณุค่าของงานวรรณกรรม นวนยิายเล่มท่ีสอง

เรื่อง Maryam ได้รับรางวัล Khatulistiwa (Kusala) 

Literary Award (KLA) เธอเป็นนักเขียนที่อายุน้อย

ที่สุดที่ได้รับรางวัลดังกล่าว นวนิยายเรื่องท่ีมีคน

พูดถึงมากคอื Entrok (2010) แปลเป็นภาษาอังกฤษ

ชื่อ The Years of Voiceless (2013) และ Maryam 

(2012) แปลเป็นภาษาองักฤษชือ่ The Outcast (2014) 

Maryam นวนิยายแนวสัจนิยม เธอได้รับ

แรงบันดาลใจและกลวิธีการเขียนจากการอ่านงาน

ของ Pramoedya Ananta Toer เรื่องนี้เผยถึงการ

กระท�ารุนแรงในรูปแบบต่างๆ ที่ชาวมุสลิมสุดโต่ง

กระท�าต่อชนกลุ ่มน้อยอะห์มาดีย์ยา พวกเขามี

ชุมชนอาศัยอยู่ท่ัวไปในอินโดนีเซีย มีข้อมูลจาก 

The Association of Religion Data Archives 

ระบุว่าในอินโดนีเซียมีชาวอะห์มาดีย์ยาประมาณ 

4 แสนคน ชาวมุสลิมสุดโต่งสั่งห้ามพวกเขาไม่ให้

เข้าใกล้มสัยิด บ้านเรอืนและทรพัย์สนิถูกเผาท�าลาย 

ถูกไล่ท่ีไม่ให้อยู่ในที่ดินบ้านของตัวเองและถูกไล่

ออกจากงาน ถูกท�าร้ายและถูกท�าให้ถึงแก่ชีวิต 

การเป็นชนกลุ ่มน้อยท�าให้พวกเขาถูกลงทัณฑ์ 

วัฒนธรรมถูกท�าลาย และรัฐบาลอินโดนีเซียปฏิเสธ

การสนับสนุนสิทธิพลเมืองของชาวอะห์มาดีย์ยา 

พวกเขาจึงต้องทนต่อการถูกกดข่ี กดดัน และต้อง

เผชญิกับชะตากรรมของตนเองแม้แต่ในสถาบนัการ

ศกึษาพวกเขากถู็กเลอืกปฏบิตัอิย่างไม่เป็นธรรม ชวิีต

ถูกบบีจนเหลอืทางเลอืกเพียงสองทางคือ เลกิเป็นชา

วอะห์มาดีย์ยา หรือหนีไปจากที่ซุกหัวนอนที่ดินของ

ตนเองทันที

ปัญหาเรื่องความไม่เป็นธรรม การเลือกปฏิบัติ

ต่อชนกลุ่มน้อย และเร่ืองสิทธิมนษุยชนปรากฏชดัเจน

ในนวนิยายเล่มแรกของ Madasari เรื่อง Entrok 

ผู้อ่านจะเห็นถึงการละเมดิสิทธิมนษุยชนของรัฐบาล

ตามกติกาของระเบียบใหม่ ว่าประชาชนท่ัวไปต้อง

เผชิญกับอะไรบ้าง ผู้เขียนเล่าผ่านผู้หญิงสองรุ่นท่ี

เป็นแม่และลูกสาว ในความต่างยุคสมัยกันนั้นทั้งคู่

ได้รับผลกระทบจากการทหารและหน่วยงานหลักๆ 

ในประเทศเช่นไร ประชาชนทีม่ชีวีติอยู่ในช่วงยุคหลัง

โศกนาฏกรรม 1965 ใครทีเ่ข้าร่วมกับพรรคคอมมวินิสต์

อนิโดนเีซยีถือว่าเป็นกบฏและท�าผดิกฎหมายมโีทษ

ถึงตาย ท�าให้ประชาชนกลวัและไม่มใีครกล้าต่อรอง

กับทหาร ใครกล้าหาญลุกขึ้นต่อต้านย่อมไม่เหลือ

ชวิีตรอด แต่ตวัละครในเรือ่งท่ีเป็นผูห้ญิงไม่หวัน่เกรง 

จึงถูกจ�าคุกมีฐานะเป็นนักโทษการเมือง เมื่อได้รับ
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อิสรภาพก็ถูกปฏิเสธจากสังคม ผู้เขียนใช้ตัวละคร

หลักสองตัวเพ่ือเป็นตัวเดินเรื่องในการวิพากษ์

วิจารณ์พลวัตต่างๆ ผ่านชาวบ้านธรรมดาสองคน 

ท�ำให้คนรุน่ต่อมารูเ้รือ่งราวในอดีตว่าคนรุน่ก่อนต้อง

เผชิญกับชะตากรรมเช่นใดจากอ�ำนาจของรัฐบาล 

ชดุก่อนๆ เป็นการเล่าประวัตศิาสตร์ผ่านวรรณกรรม 

เพ่ือเป็นการย�้ำเตือนและคาดหวังว่าอย่างน้อยๆ 

เหตุการณ์แบบนี้จะไม่เกิดขึ้นอีกครั้ง 

ความยุติธรรมทางเพศ

นักเขียนร่วมสมัยหลายคนเขียนนวนิยายหรือ

เรื่องสั้นว่าด้วยประเด็นเก่ียวกับผู้หญิงท่ีถูกกดขี่ใน

สังคมอินโดนีเซียด้วยแง่มุมท่ีหลากหลาย ในอดีต

การเขียนเรื่องท่ีผู้หญิงถูกข่มขืนเป็นสิ่งต้องห้ามแต่

ต่อมาเริม่มปีรากฏให้เหน็และค่อยๆ เพ่ิมข้ึนและเป็น

ประเด็นท่ีมีการเขียนถึงบ่อยข้ึนในงานเขียน อีกท้ัง

น�ำเสนออย่างตรงไปตรงมา เช่น เรื่อง Bumi’s  

Manusia (The Earth of Mankind, 1975, 2005) 

ของ Pramoedya Ananta Toer และเรื่อง Seperti 

Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas (Just As 

Vengeance, Longing Must Be Settled, 2014) 

ของ Eka Kurniawan และสองเรื่องสั้นของนักเขียน

หญิง Djenar Maesa Ayu เรื่อง  Menyusu Ayah 

(Sucking Father’s Milk, 2003) และเรื่อง Pasung 

Jiwa (Bonded Soul, 2013) ซึ่งเธอวิพากษ์วิจารณ์

ทหารและระเบียบใหม่ของรัฐบาลซึ่งห้ามเผยแพร ่

ในหนังสือพิมพ์และหนังสือประวัติศาสตร์ เธอจึงใช้

ตัวบทวรรณกรรมเป็นปากเสียงให้กับผู้หญิงที่ถูก

กดข่ีในหลากหลายรูปแบบผ่านการสร้างสรรค์และ

จนิตนาการของนกัเขยีน งานเขียนสร้างสรรค์สามารถ

ท�ำหน้าทีเ่ป็นหลักฐานทีบ่นัทกึเร่ืองราวทางประวัติศาสตร์

และอาชญากรรมต่างๆ ได้ รวมถึงสร้างส�ำนึกรู้ให้กับ

คนในสังคม ท�ำให้เกิดแรงขับเคลื่อนในสังคม แม้ว่า

ในปัจจุบันอินโดนีเซียจะเต็มไปด้วยข้อมูลข่าวสาร

มหาศาลรวมถึงภาพดิจิทัลต่างๆ แต่นวนิยายและ

เรื่องสั้น ยังคงมีบทบาทส�ำคัญเช่นเดิม 

ความรุนแรงทางเพศเริ่มขึ้นอย่างค่อยเป็น 

ค่อยไปจนกลายเป็นปัญหาร่วมสมัยส�ำคัญใน

ประเทศ เมือ่ปี 2014 สมาพันธ์สตรีแห่งชาต ิ(Komisi 

Nasional Perempuan Indonesia) บันทึกเอาไว้ว่า

มีความรุนแรงทางเพศเกิดข้ึนต่อผู ้หญิงและเด็ก

จ�ำนวน 293,220 กรณี เป็นตัวเลขที่ทางการระบุ  

แต่ยังมีสถิติซึ่งไม่ได้รับรายงานอีกจ�ำนวนมากและ

ตัวเลขที่แท้จริงสูงกว่าท่ีทางการระบุ สิ่งนี้ได้ส่ง

สัญญาณเตือนและท�ำให้นักเขียนร่วมสมัยใน

อนิโดนเีซยีหลายคนน�ำประเดน็นีม้าเขยีนในงานของ

ตนเอง และแม้ว่าสมาพันธ์สตรีแห่งชาติพยายาม 

ย่ืนเรื่องขอให้รัฐบาลยุติความรุนแรงทางเพศ เรื่อง 

ไม่ผ่านการรับรองของรัฐสภาและรัฐบาลปฏิเสธ 

ข้อเสนอ ท�ำให้นักเขียนหลายคนรวมถึง Djenar 

Maesa Ayu เปิดพ้ืนที่ให้กับเหย่ือผู้เคราะห์ร้ายได้

บอกเล่าประสบการณ์ความคับข้องใจ 
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งานเขยีนของ Djenar Maesa Ayu มคีวามลกึ 

ไม่ได้มุง่โจมต ีและมกีลวิธีการใช้ค�าถ่ายทอดในเชงิ

การเมือง เธอกล้าปะทะกับประเด็นที่ยากในสังคม 

เปิดเผยอย่างตรงไปตรงมา มุง่ส�ารวจความไม่พอใจ 

และสิ่งที่เกิดขึ้นในสังคมผู้ชายเป็นใหญ่ 

Djenar Maesa Ayu เกิดเมื่อปี 1973 และเป็น

ตวัแทนของคนรุน่ใหม่ท่ีออกมาพูดเรือ่งความรนุแรง

ทางเพศ ในปี 2015 ก�ากับและถ่ายทอดสิ่งที่คิด

ผ่านภาพยนตร์เรื่อง Nay อย่างไรก็ตาม เธอได้รับ

ความสนใจและการชื่นชมผ่านงานเขียนมากกว่า 

เช่นในงานเขียนเรื่อง Sucking Father’s Milk 

(2004) เรื่องน้ีได้รับรางวัลเรื่องสั้นยอดเย่ียมจาก 

Indonesian Feminist Journal (Jurnal Perempaun) 

ตัวเอกของเรื่องซึ่งเป็นลูกสาว ถูกพ่อบังเกิดเกล้า

ข่มขืนต่อเนื่องเป็นเวลานาน ผู้เขียนต้องการสื่อถึง

ความทับซ้อนในเรื่องโดยใช้งานเขียนเป็นตัวกลาง

ในการบอกเล่าถึงสงัคมทีผู่ช้ายเป็นใหญ่ ความเจบ็

ปวดทกุข์ทรมานของลกูสาวในเรือ่งทีต้่องเผชญิกับ

การตกเป็นเหย่ือของคนใกล้ชิดในครอบครัวที่

เรยีกว่า “พ่อ” ผูเ้ขยีนสัน่สะเทอืนผูอ่้าน สร้างตวัละคร

หญงิสาวในเรือ่งให้มพัีฒนาการในปมขดัแย้งต่างๆ 

นอกจากน้ี นักเขียนเจ้าของผลงานเร่ืองน้ียังวพิากษ์

วิจารณ์สังคมและสถาบันการเมืองผ่านงานเขียน

เรื่องนี้ด้วย 

นักเขียนหญิงที่น่าจับตามองอีกคนคือ Ida 

Ayu Oka Rusmini หรือที่รู้จักกันโดยทั่วไปว่า Oka 

Rusmini ผู้สื่อข่าวอาวุโสในบาหลี นวนิยายเรื่อง 

Tarian Bumi (Earth Dance, 2007) น�าเสนอ

วัฒนธรรม การเมืองร่วมสมัยของอินโดนีเซีย และ

เป็นเร่ืองเก่ียวกับเฟมินิสต์เพ่ือถ่ายทอดว่าผู้หญิง

บาหลีโหยหาอิสรภาพอยากหลุดไปให้พ้นจาก

ขนบธรรมเนียมประเพณีโดยเล่าผ่านตัวละครหลัก

ซึ่งเป็นนางร�าผู ้ต้องการหนีไปให้พ้นจากความ

เข้มงวดและความคาดหวังของสังคมท่ีมีผู้ชายเป็น

ใหญ่ ผู้เขียนเผยให้เห็นการเคล่ือนไหวอันงดงาม

ของร่างกายผ่านท่วงท่าการร�า และไม่กระดากอาย

ที่จะน�าเสนอเรื่องเซ็กส์อย่างตรงไปตรงมา 

งานเขียนเร่ือง Pasung Jiwa ถ่ายทอดการ

เดินทางของ Sasana หญิงสาวชนกลุ่มน้อยที่ต้อง

เผชิญกับการเลือกปฏิบัติและความรุนแรง เห็นถึง

ทศันคตขิองสงัคมท่ีไม่ให้ค่ากับคนชายขอบ การเดนิ

ทางของนางเอกท�าให้เธอเข้าใจความต้องการของ

ตนเองท้ังเรือ่งความรูส้กึทางเพศ การอยากหลดุพ้น

ไปจากขนบเดิมอันแสนเบื่อหน่าย ดนตรีกับการ

เคลือ่นไหวร่ายร�าได้เปิดโลกทศัน์และชวีทศัน์ให้แก่

เธอ ท�าให้เข้าใจตัวเองในมิติใหม่ๆ และไม่ยึดติด

ในเร่ืองเพศ เร่ืองน้ีจบลงแบบมีความสุขพร้อมกับ

ความตื่นเต้นที่ได้พบอิสรภาพของตนเอง 

สิ่งแวดลอม

วรรณกรรมอินโดนีเซียในช่วงไม่ก่ีปีมานี้ มี

การน�าเสนอเนื้อหาเกี่ยวกับสิ่งแวดล้อม อันเป็นผล

มาจากการการพัฒนาของอตุสาหกรรม เกิดมลพิษ

Djenar Maesa Ayu
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ด้านต่างๆ ท�ำลายธรรมชาติดั้งเดิม มนุษย์ถูกเบียด

ขบัออกไปจากพ้ืนท่ีเดมิและการเตบิโตด้านเศรษฐกิจ

เข้ามาแทนที ่การพัฒนาจงึมผีลต่อชวิีตความเป็นอยู่

และวถีิชวิีตของผูค้น การเปลีย่นแปลงมอีทิธิพลต่อ

นกัเขยีนและนักเคลือ่นไหวหลายคน พวกเขาจงึร่วม

กันสะท้อนถงึแง่มมุด้านสิง่แวดล้อม ธรรมชาต ิการ

ลดลงของผนืป่า สตัว์ป่าถูกคกุคาม ฯลฯ ซึง่สมัพันธ์

อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้กับมนุษย์และสังคม 

งานเขียนซึ่งท�ำหน้าท่ีเป็นตัวกลางในการสื่อ

และสะท้อนประเด็นต่างๆ ดังกล่าว มีปรากฏอยู่ 

ใน เรื่อง Harimau Belang (Tiger, 2015) ของ 

Guntur Alam ท่ีเผยให้เห็นถึงปมขัดแย้งระหว่าง

สัตว์ป่ากับมนุษย์ในหมู่บ้านชื่อ Tanah Abang 

ความสัมพันธ์ ความเชื่อ ความกลัวท่ีคนมีต่อเสือ

เหมือนสิ่งศักดิ์สิทธ์ิได้แปรเปลี่ยนไปเมื่อผืนป่า 

ถูกท�ำลาย ความเป็นสมัยใหม่เข้ามาแทนที่ และ 

น่าหดหู่คือมีอยู่วันหน่ึงเสือต้องถูกฆ่า ที่อยู่อาศัย

ของสัตว์ถูกบุกรุกหรือไม่สัตว์ก็ถูกวางยาพิษและ

บุคคลอันเป็นที่รักต้องตายจากกันไป จิตวิญญาณ

และความสัมพันธ์ของคนกับสัตว์ป่าถูกท�ำลาย 

ลงไปเมื่ออุตสาหกรรมเข้ามาแทนที่ 

เรื่องสั้นของ Damhuri Muhammad และ  

Gus TF Sakai เขียนถึงโลกาภิวัตน์ที่มีผลกระทบ

ต่อชีวิตของผู้คน เรื่อง Beras Segenggam (A 

Handful of Rice, 2014) ของ Gus TF เล่าเรื่องราว

ของชายคนหนึ่งที่ผู้คนในหมู่บ้านให้ความเคารพ 

ต่อค�ำสอนของเขาซึ่งได้รับแรงบันดาลใจมาจาก

ธรรมชาติ เขาเป็นผู้คอยช้ีแนะให้คนอาศัยอยู่ร่วม

กับธรรมอย่างย่ังยืนโดยการไม่ท�ำลายธรรมชาติ 

และยังเป็นตัวอย่างในการใช้ชีวิตเรียบง่าย เคารพ

ขนบธรรมเนียมประเพณี หลีกเล่ียงการใช้เครือ่งจกัร

เช่นรถแทรคเตอร์ และบอกว่าธรรมชาติต้องการ 

การพักผ่อนและต้องการการสร้างสมดุล 

ในบทกวีร ่วมสมัยของอินโดก็มีการเขียน

เนื้อหาที่เกี่ยวกับเรื่องสิ่งแวดล้อม อย่างเช่น บทกวี

ของ Esha Tegar Putra ที่พูดถึงโรคที่มาพร้อมกับ

มลพิษต่างๆ และยังมบีทกวีท่ีบอกเล่าถึงการทยอย

สูญสลายไปของทุ่งนา มีรีสอร์ต วิลล่า โรงแรม

หรูหรา ศนูย์การค้า เข้ามาแทนท่ีทุ่งข้าวในบาหลี ซึง่

ปรากฏอยู่ในบทกวีชื่อ Dewi Padi (The Goddess 

of Rice) ของ Made Adnyana Ole ที่พูดถึง 

แม่โพสพ เทพเจ้าแห่งข้าว บทกวีน้ีมีการบรรยาย
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บรรยากาศท้องทุง่ทีม่วัีว น�า้ตก เดก็เป่าซงัข้าว ตัก๊แตน 

ซึ่งวันหนึ่งคงสูญหายไปจากวิถีชีวิตของผู้คน 

Oka Rusmini เขียนบทกวีเก่ียวกับธรรมชาติ

และสิง่แวดล้อมเช่นกัน อนัเป็นผลมาจากการเติบโต

ของอตุสาหกรรมท่องเท่ียวในบาหลแีละโลกาภิวัตน์ 

บทกวีชื่อ The Three Monologue และ Land of 

Bali เธอวิพากษ์วิจารณ์ถึงเหตุที่ธรรมชาติใน

บาหลถีกูท�าลายลงจะโทษแต่บรษิทัต่างๆ ไม่ได้ คน

บาหลีเองสมควรถูกต�าหนิเช่นกันท่ียอมขายที่ดิน

ของตนเพ่ือเงินท่ีได้มาแบบง่ายๆ ซึ่งเท่ากับเป็น

การขายจิตวิญญาณของชุมชน ความเป็นท้องถ่ิน 

ประวัติศาสตร์ และอนาคตของพื้นที่นั้นๆ ด้วย

ตัวอย่างงานเขียนที่ได้หยิบยกมานี้ ท�าให้

เข้าใจปัจจุบันของอินโดนีเซียว่าในเมืองต่างๆ 

ตามหมู่บ้าน ไม่ว่าพ้ืนที่ใหญ่หรือเล็ก ต่างเคยมี

ประสบการณ์ท้ังเรือ่งราวทีดี่และไม่ดี เป็นทัง้ผูไ้ด้รบั

ชัยชนะและผู้สูญเสีย มีทั้งข่าวดีและข่าวร้าย และ

ในตวังานวรรณกรรมก็มทีัง้ดีข้ึนและแย่ลง นักเขยีน

ในยุคต่างๆ เม่ือหลายทศวรรษก่อนต่างเป็นตัวแทน

ความหลากหลายและต้นแบบให้กับงานเขียน

ในปัจจุบัน ท้ังเร่ืองเพศสภาพ ชาติพันธุ์ ประเด็น 

แก่น กลวิธี อิทธิพล ทัศนคติของยุคสมัย และ

คณุภาพของวรรณกรรม บางคนเกิดต่างยุค บางคน

มีชีวิตคร่อมระหว่างรอยต่อของสองยุคแต่ทุกคน

ต่างบอกเล่าถึงสิง่ท่ีพวกเขาห่วงกังวลต่อสงัคมและ

โลกที่เราต่างร่วมกันใช้ แต่ละคนต่างได้ใช้ชีวิตร่วม

ในการเมืองท่ีต่างยุคต่างสมัยกันออกไป มีหน้า

ประวัติศาสตร์การเมืองส่วนบุคคลของตนเอง 

วรรณกรรมของอินโดนเีซยีมอิีทธิพลต่อความคิด

เชงิสังคมและยังมีบทบาทส�าคัญในการถ่ายทอดภาพ

ความเป็นมนุษย์ในสังคมออกมา เป็นท้ังตัวแทน

กระบอกเสียงให้เรารับรู้สิ่งที่ถูกปิดบังเอาไว้ผ่าน

สามประเดน็หลกัท่ีได้น�าเสนอข้างต้น (ซึง่เป็นเพียง

ส่วนหนึ่งเท่านั้น) 
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